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agajele erau gata, cabina perfect aranjată. Pe pun- 

tea superioară, chiar deasupra pasarelei, el se amu- 

za privind peştii zburători care, la fiecare unduire a 
valurilor, evadau din apa de culoarea jadului, se prelingeau 
ca nişte săgeți de argint şi cădeau imediat în mijlocul unui 
nor de spumă irizată. 

Era un viăjgan cu aspect simpatic, cu umerii largi pentru 
care croitorul său din Hanover Street n-a avut nevoie de 
subterfugii. În pofida tăieturii discrete şi a şicului londonez 
al costumului săi se ghicea dintr-o privire că era american. 
O vedeai mai ales din ochii albaştri, bărbia puternică, gura 
bine desenată şi discretele riduri în jurul ochilor. Figura sa 
spunea că aparţine unei lumi de jucători, de imprudenți, 
care ştiu să ia partea bună a vieții. Era tipul perfect de 
american descurcăreţ, mai periculos pentru el însuşi decât 
pentru ceilalți. 

Nu se considera un chefliu şi credea că odată cu cei trei- 
zeci de ani, vârsta nebuniilor trecuse. În fapt, era mândru 
de a se fi oprit la timp, de a se fi realizat. Pentru acest lucru 
ținuse să-şi facă singur bagajele în loc să- lase pe steward 
să inspecteze toate sertarele din cabină şi să lase uşa şifo- 
nierului deschisă pentru a-şi demonstra că nu uitase nimic. 
Acest gen de ocupaţie era pentru el un exercițiu, un soi de 
disciplină pe care şi-o impunea pentru a se domina şi a-şi 
demonstra lui însuşi că a devenit un om serios. Din acest 


punct de vedere îşi dădea seama că obținuse ceea ce ta- 
tăl său în glumă denumea „caracter“ şi care consta pur şi 
simplu în a reflecta înainte de a acționa, de a nu te arunca 
cu capul înainte în orice ocazie de distracție care se iveşte 
la orizont. Acest voiaj era o probă. El era ferm decis de a 
se comporta rezonabil, dovedind în acest fel şi tatălui său 
că şi-a „câştigat o conduită“. 

Eroul nostru se simțea deci mulțumit. Încerca un sen- 
timent de mândrie la care se adăuga o stare de eliberare 
şi prospeţime, în ciuda căldurii tot mai mari — această căl- 
dură inertă şi umedă care apasă asupra Bombay-ului şi a 
Mării Oman, chiar şi în sezonul de iarnă. 

Eh! Da, a renunţat să mai facă nebunii! Adio, tinerețe 
nebună! De acum înainte era în pielea noului său perso- 
naj: un mare om de afaceri, calm, ponderat, un pic vetust 
pe punctul de a întreprinde un turneu în Extremul Orient, o 
inspectare a agențiilor pe care societatea familială o pose- . 
da la Bombay, Singapore, Delhi, Sourabaya, la Macassar 
şi la Tonkin. 

„Bună ziua!“, se auzi o voce şi întorcându-se, o observă 
pe doamna Trollope, care se sprijinea de bastingaj, ală- 
turi de el. Era o femeie uscată, dar robustă, originară din 
Sydney. Se îmbarcase la Londra pentru a face escală la 
Bombay, cu cincisprezece zile înainte de a ajunge în Aus- 
tralia. Nu-i mărturisise mai mult şi de altfel, lui îi era indi- 
ferent aceasta. | se dădeau cei patruzeci de ani, în pofida 
părului negru şi a pielii foarte puţin ofilite, care făceau din 
ea o femeie fără vârstă. Purta toalete costisitoare, dar toa- 
te erau puțin şifonate şi niciuna din ele nu-i venea bine. De 
altfel era o excelentă jucătoare de bridge şi o jucătoare de 
poker de prima mână. 

— Bună ziua!, îi răspunse el. Frumoasă dimineaţă! 

— Da, întotdeauna este frumos în această ţară în acest 
sezon. 

— Sunt nostimi acei peşti zburători! 


— Da, se mulțumi să declare doamna Trollope, care nu 
era deloc sensibilă la spectacolele naturii. Ea aspiră o gură 
de aer. Simţiți? Este mirosul Bombay-ului! 

El aspiră la rândul său şi nu întârzie să distingă o mi- 
reasmă pe care o recunoscu imediat: un curios amestec 
de parfumuri dominate de un miros aproape imperceptibil 
de peşte uscat. 

— Fumul Bombay-ului. 

— Da. 

Dar în acest parfum se sesiza ceva cu mult mai subtil. 
Se regăseau o aromă de mirodenii şi de foc de lemne de 
jasmin şi filimică, de praf şi copra şi gustul fumului degajat 
din baliga de vacă, pe care o ardeau după ce fusese us- 
cată. Şi, pentru Wainwright, puterea sa nu se oprea aici. 
Ea evoca în el o grămadă de amintiri tulburătoare, ieşirile, 
beţiile, cuceririle uşoare, nopțile extraordinare sub un cer 
albastru de catifea, unde stelele străluceau ca diamantele, 
hoinărelile în drum spre hotelul Taj Mahal după o seară 
petrecută într-una din grădinile suspendate de pe colina 
Malabar; amintirile unei imense săli de marmură albă răco- 
roasă care surplomba golful. Omul, care câteva clipe îna- 
inte se simţise atât de virtuos, nu se putu debarasa de un 
uşor sentiment de teamă. Sigur, era o mireasmă neliniş- 
titoare, dar în acelaşi timp şocantă şi delicioasă. În ciuda 
căldurii, simți un mic frison de-a lungul şirei spinării. 

— Ai văzut-o pe spioană în dimineaţa asta? întrebă 
doamna Trollope. 

— Nu. 

— Nici eu. Dar nu cred că-mi va căuta compania după 
scena de ieri-seară. 

Bill pufni în râs. 

— M-ar mira! 

Începu să râdă de-a binelea, în amintirea a ceea ce se 
petrecuse în fumoar, cu toate că, pe moment, fusese prea 
şocat ca să nu ia incidentul în serios. 
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Spioana reuşise să se facă invitată la masa de poker, 
unde el stătea în compania doamnei Trollope, a micului 
maharajah din Jellapore, a lui Gibson, antrenorul cailor 
Majestății Sale şi a lui Joey, ordonanța acestuia. Cu tenul 
său închis, aerul arogant şi diamantele sale jegoase, spi- 
oana nu întârziase să se certe cu toată lumea, mergând la 
un moment dat, până la a-l acuza de a fi trişat, pe micuțul 
Joey, băiat totuşi inofensiv şi întotdeauna un pic cherchelit. 
Pentru a scăpa de ea, a trebuit ca doamna Trollope să-şi 
piardă răbdarea şi să-i declare fără menajamente că poate 
să se ducă să se spânzure. 

Bill revedea cu amuzament cearta între doamna 
Trollope, care semăna cu un foxterrier şi Baroană, care 
te făcea să o asemuieşti cu un bătrân pekinez decrepit. În 
final, micul fox înfuriat îl doborâse şi pekinezul, nemulțumit 
de vigoarea atacului, bătuse în retragere spre cabina sa, 
strângându-şi la piept poşeta, etui-ul de țigări, brățările şi 
celelalte bagatele. l 

În toată scena, era totuşi un element care umbrea 
caracterul ei de bufonerie. În timp ce părăsea masa, cu 
urechile pleoşitite şi traversa fumoarul, cu o legănare care 
făcea să-i zăngăne bijuteriile, Baroana avu dintr-odată un 
aer atât de nefericit, atât de abandonată de Dumnezeu şi 
de oameni, că Bill nu se putuse împiedica să nu aibă milă 
de ea. „Uite o femeie care s-a ciondănit toată viața — gândi 
el. Chiar copil trebuie să fi fost pe cât de îngrozitoare, pe 
atât de detestabilă. 

Cu toate acestea, înainte chiar ca ea să fi părăsit came- 
ra, toți o uitaseră deja şi-şi reluaseră partida de poker. 

— Credeţi că este într-adevăr o spioană? zise doamna 
Trollope. 

— Nu, Totuşi are un pic aerul. 

— Aş vrea să ştiu care i-a fost viața, declară doamna 
Trollope, cu un soi de răutate. 

— Pretinde că e născută la Praga. 

— Aş fi pariat că este din Europa Centrală. 


— Are un accent pregnant german pentru o baroană 
egipteană. 

Doamna Trollope râse şi-şi aprinse o ţigară. Făcu acest 
gest cu o precizie şi rapiditate masculină. 

— Nostimă idee să mergi ia Bombay singură, numai 
pentru plimbare, făcu ea suflând fumul. 

— Am impresia că a făcut asta toată viața. 

— Să ştiţi ca am fost de câteva ori în Egipt, dar n-am 
auzit niciodată vorbindu-se de ea. 

— Cairo este un oraş greu de cunoscut. Mediile sociale 
sunt foarte închise şi ar trebui să treacă ani pentru a fi la 
curent cu toate intrigile. 

— În orice caz, nu există baroni egipteni. Titluri nobiliare 
nu exista în Egipt. 

— Nu, doar egiptenii le cumpără de la italienii da- 
tomici. 

Doamna Trollope tăcu. Era prea ocupată de spectaco- 
lul pe care-l oferea vlăjganul, ca să mai continue discuția. 
Fără să-şi mai aprofundeze gândurile, Bill conchise că fe- 
meile exagerează în ura lor. Oamenii aşezaţi la masa de 
poker o uitaseră pe Baroană, din momentul în care silueta 
sa grăsuță dispăruse, dar doamna Trollope nu dezarmase. 
Ea nu o va uita niciodată pe Baroană şi dacă într-o zi s-ar 
ivi ocazia, nu va ezita să-i joace o festă, în felul său. Din 
fericire, călătoria se apropia de sfârşit, pentru că pasagerii 
se plictiseau şi nu se mai puteau suferi. 

Pe puntea din față, domnea activitatea obişnuită, care 
precede acostarea şi Wainwright contempla tabloul, cu un 
uşor sentiment de regret. Atâta timp cât eşti pe un vapor, 
viața e simplă şi fără complicaţii. Oamenii nu pot să-ţi tele- 
foneze şi nici nu există riscul să accepți întâlniri la care nu 
ai niciun chef să mergi, sau să te antrenezi în escapade 
lipsite de interes. Aceasta ţinea de faptul că el voiajase 
foarte mult. Surâse şi gândi: „Este singurul loc unde nu 
există niciun sâmbure de îndoială“. Ştia foarte bine că oda- 
tă debarcat se va băga infailibil într-o serie de aventuri fără 
sfârşit. 


Nu s-a obosit niciodată să se gândească la darul ce-l 
avea de a se băga în istorii încâlcite, ba mai mult să vină 
în întâmpinarea lor. Acesta era probabil şi motivul pen- 
tru care, de la o vreme, îşi câştigase reputația de „oaie 
neagră“. 

Sub ochii săi, mateloții goani, înfăşurau frânghiile, des- 
chideau panourile calelor, roteau manetele troliurilor, tră- 
geau cablurile ce făceau un zgomot de fierărie. Retraşi în 
spatele unei bariere, levantini, trei sau patru scoțieni, prea 
zgârciți pentru a călători cu clasa întâia sau a doua, câțiva 
studenți hinduşi, negri şi uscați ca nişte corbi împopoțonați 
cu ochelari, un grup de musulmani care-şi lăsaseră barbă 
pentru a arăta că veneau de la Mecca, toți pasageri de 
clasa a treia, stăteau în plină căldură şi priveau apărând 
din ceaţă, centurile nedefinite ale insulelor de coastă. 

— Uf, făcu doamna Trollope, nimeni nu mă va mai pu- 
tea obliga să ascult „Alone“. 

Wainwright începu să râdă. 

— Îmi va lipsi micuțul nostru Jelley. 

— Oh, veţi avea ocazia să-l revedeți! 

În toate serile mergeau să soarbă şampanie, în cabina 
maharajahului din Jellapore şi în toate serile trebuiau să 
asculte „Alone“, cântec sentimental, ce-l făcea pe micul 
om tuciuriu să izbucnească în lacrimi. 

Porecla de „Jelly“ (jeleu în engleză — n.t.) i se potrivea 
ca o mănuşă şi se răspândise în toate Indiile, cazinouri, 
localurile de noapte şi pe toate terenurile de curse din 
Europa, pe care le frecventa maharajahul. 

— Pe cuvântul meu, acest disc nu-i neplăcut, dar cu 
condiția să nu-l asculţi toată ziulica. 

— Ştiu de ce amicul nostru Jelly se pune pe plâns de 
cum îl aude. Îl emoționează şi îl face să se înduioşeze asu- 
pra propriei sale sorți. 

— De ce se poate plânge? Are tot ce-i trebuie. 

— Nu. Are o predilecție pentru „Alone“ pentru că a ră- 
mas neputincios de şase luni. El mi-a zis-o. 
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— Aşa deci, spuse doamna Trollope cu un râs ascuţit. 
Uită-te, priveşte, adăugă ea desemnând cu capătul ţiga- 
retei un punct la orizont. lată palmierii din Djuhu şi acolo, 
jos, este Elephanta. 

La stânga, ramuri de palmieri se degajau din ceaţă şi 
se balansau deasupra apei noroioase, ca într-un miraj. La 
dreapta, se profila silueta masivă a insulei Elephanta. În 
fața acestui spectacol, Bill simţi acelaşi frison parcurgân- 
du-i corpul. 

— Aveţi aerul de a cunoaşte bine Bombay-ul, remarcă el. 

„ Ochii doamnei Trollope scânteiară. Bill ştia din expe- 
riență ce înseamnă asta. De fiecare dată când doamna 
Trollope avea de gând să înceapă o istorie scabroasă, 
privirea i se lumina de asemenea manieră. Dar lumina se 
stinse aproape imediat şi pasagera se mulțumi să răspun- 
dă „Ah, da, destul de bine“, cu tonul cel mai indiferent. 

Ei tăcură şi observară în tăcere ce se petrecea pe pun- 
tea inferioară. 

— Care vă este numele mic? întrebă doamna Trollope 
după câteva clipe. 

— Bill. Îmi puteţi zice aşa, dacă doriți. Ne vom revedea 
cu certitudine, la Bombay. 

— Poate. 

— De ce nu? Ne vom întâlni fără doar şi poate... fie la 
Willington Club, fie la bar la Tad, fie la curse. 

Ea se întoarse înspre el, dintr-o singură mişcare. 

— Vreau să vă previn imediat. Dacă frecventaţi colonia 
engleză, nu veți avea ocazia să mă vedeți. 

—Nuvăfie teamă. Nu fac turul lumii ca să-mi petrec tim- 
pul cu englezi, pe care nu i-aş frecventa nici la ei acasă. 

— Cunoaşteţi mulţi hinduşi? 

— Da, destui. 

— Vă plac? 

— Da. Pentru mine sunt oameni ca toți ceilalţi. 

Doamna Trollope fu absorbită câteva momente, în 
contemplarea apei gălbui. 
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— Vă amintiţi, zise ea dintr-odată. V-am spus că voi 
trage la sora mea. Ei bine, sora mea s-a căsătorit cu un 
hindus. Şi ea este australiancă prin naştere... este un mo- 
tiv pentru care noi nu frecventăm prea mulţi englezi. 

— Înţeleg. Cumnatul dumneavoastră... ce face? Este 
negustor sau profesor? 

— Nici una, nici alta. De la naştere, este Radjah. Sora 
mea locuieşte într-un palat pe colinele Malabar, aproape 
de palatul Nizam. 

— Ea... s-a retras din lume? 

— Da, dacă vreți. Are o mică rentă. 

Cu toată căldura care-i îngreuna gândirea, memoria i se 
trezi puţin câte puţin şi revăzu o frumoasă şi înaltă feme- 
ie blondă, cu forme voluptoase şi ochi albaştri. O văzuse 
într-o seară la Paris, la Maxim's. Era minunat îmbrăcată şi 
avea bijuterii scumpe. 

— Dar o cunosc, zise el. În orice caz, am întâlnit-o... 
Chandrapore... Chandragor. l 

— Ea este... Nelly Chandragor. 

— Nu-i semănați prea mult. 

— Nu. Deloc. Nimeni nu-şi închipuie că suntem surori. 
Ea aduce mai degrabă cu tipul circazian... S-ar zice că 
descinde direct din paradisul lui Mahomed. 

Ea azvârii ţigara peste bastingaj. 

— Să mergem, zise ea, trebuie să mă întorc la cabină 
să-mi pregătesc bagajele, înainte de a veni să le ridice. 

— Nu mi-aţi spus cum vă numiţi, zise Wainwright. 

— Mă numesc Stitch Trollope. Am un nume caraghios, 
nu-i aşa? Tăietorii de lemne ai tatălui meu m-au poreclit, 
când eram o copilă şi trăiam în tabăra noastră, în plină 
junglă. La revedere! 

Bill o urmări cu privirea până când dispăru. Chiar dacă 
voia sau nu, Bill avea intenţia s-o revadă la Bombay. Avea 
în ea, ceva dur şi primitiv, care lui nu-i displăcea. Îi plăcea 
lipsa ei de feminitate, absenţa totală a cochetăriei. Cu ea, 
cel puţin, putea râde fără reticențe, ca şi cu un bărbat. l 
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Puntea începu să mişune de pasageri, care se aplecau 
peste balustradă pentru a vedea mai bine oraşul care se 
ivea puţin câte puţin din ceața căldurii, hotelul Taj Mahal, 
clădirea Ready Money, Yacht Club, Poarta Indiilor, vârful 
înverzit al colinei. Malabar cu bungalow-urile sale şi pala- 
tele maharajahilor, la picioarele cărora se înălțau Turnurile 
tăcerii, ca sicriele, pe care le plimbă în mijlocul invitaţilor 
la un banchet egiptean. În Indii, mai mult ca în alte părți, 
Viaţa şi Moartea mergeau mână în mână. Bill gândi suspi- 
nând: „Astăzi plin de viață, mâine nimeni“. În rest, viața sau 
moartea nu aveau nicio importanță pentru aceste suflete 
oacheşe, care în această lume sordidă nu posedau nici 
măcar o pâine şi dispăreau fără a fi mâncat niciodată pe 
măsura foamei lor. Da, Bombay era un oraş nemaipome- 
nit, un oraş de roman, cu condiția să nu-i remarci pe culi, 
pe femeile şi copiii care dormeau pe trotuar sau în şanţ, în 
timp ce te întorceai acasă în zori, puţin obosit de o noapte 
de petrecere. 

Cu coada ochiului, văzu venind spre el acea indiană 
care trecea drept o mare dansatoare. Era îmbrăcată cu 
un sari negru şi purta un mare număr de brățări de argint. 
Avea o alură superbă. Nu mergea, părea să alunece cu 
suplețea unei cobre. Nu era nici tânără, nici frumoasă, dar 
corpul său perfect armonizat, ochii săi negri şi pielea de 
culoarea cameliei, atrăgeau toate privirile. În timpul voia- 
jului, Bill avusese adeseori ocazia să o admire şi acum în- 
cerca o adevărată plăcere să o vadă îndreptându-se spre 
el. Această plăcere nu provenea din emoția trezită într-un 
bărbat la vederea unei femei frumoase. Era altceva, ceva 
ce simți în fața unui tablou frumos sau ascultând o muzică 
bună. Această femeie era o operă de artă. Într-un sens, 
încarna toată India. Se spunea că este o dansatoare de 
mare talent, iar soțul său, un savant renumit din Bombay. 
Bill nu avea alte relații despre ea. 

Ajuns în apropierea lui, ea-şi întrerupse meditaţia cu un 
surâs imperceptibil ca şi cum ar fi vrut să-i zică: „Deci, la 
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revedere. Sper că Indiile vă vor plăcea“. Pe urmă ea se în- 
depărtă, învăluită în acea demnitate serenă care, în timpul 
întregii traversări, o ţinuse la distanță de ceilalți pasageri. 

La vederea acestei femei, Bill simţi cum remuşcările îl 
cuprind. „De această dată, gândi el, voi face tot posibilul să 
încerc să înțeleg un pic India şi pe hinduşi, în loc să-mi pe- 
trec timpul chefuind prin Bombay“. Bombay nu reprezenta 
nimic pozitiv. Nu era nici India, nici Orient, nici Occident, 
nu era decât un amestec de tot ceea ce se întâlneşte pe 
pământ. 

O palmă puternică pe spinare, îl smulse din reverie şi, 
la ureche o voce puternică zise: .„La revedere, prietene, şi 
noroc!“. Era scoțianul (nu reuşi să-şi amintească numele) 
care poseda o agenție de comerţ cu perle, în Birmania, un 
om voinic cu alură de taur, care deja începuse să se simtă 
acasă. 

— Nu este încă ora despărțirilor, zise Bill. Vă voi reve- . 
dea la barul Taj Mahal. 

— Gândiţi-vă! Alerg până la magazinele Army şi Navy 
şi, drum! N-am făcut decât două treimi din drum. Dacă ve- 
niți vreodată la Rangoon, dati-mi un telefon. 

— E-n regulă! Noroc! 

Misionarul american din Penjab şi soția sa, îi adresară 
un surâs lui Bill şi-i făcură la revedere cu mâna. Nici unul, 
nici altul nu-l vedeau cu ochi buni, găsind că bea prea mult, 
reproşându-i în acelaşi timp că-şi petrece timpul jucând 
poker cu Stitch. Jelly, Joey şi Gibson, dar acum că voiajul 
se apropia de sfârşit şi toți se despărțeau, ei deveniseră 
indulgenți şi surâzători. Era destul de şic din partea lor. De 
altfel era nevoie de tipi şic care să poată trăi acolo în nord, 
în mijlocul pathanilor, foarte diferiţi de hinduşi, cu care, ori- 
cum era mult mai uşor să ai de-a face. Soţia pastorului 
surâdea şi zâmbetul său un pic timid şi privirea profundă, 
erau foarte umane şi emoționante. 

Deodată se întrebă, unde ar fi putut el să fi văzut un 
zâmbet şi o privire ca acestea. Totuşi nu credea s-o fi 
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întâlnit pe această femeie, înainte de a pune piciorul pe 
vapor, şi de atunci, nu i-a acordat niciodată atenţie. Ea-i 
aminti deodată ceva, dar dracu' ştie dacă putea să spună 
ce. Căută din ochi silueta dreaptă, rochia austeră din al- 
paca neagră, dar soția pastorului se întorsese şi, aplecată 
peste balustradă, urmărea manevra cuterului care se aşe- 
za paralel cu vaporul. 

Bill se aplecă la rândul său. La bordul velierului se dis- 
tingeau doi sau trei ofițeri ai portului, un grup de hinduși, 
în uniforme brodate cu mătase şi doi chuprasi în ţinută de 
culoare auriu şi roşu, pe jumătate îngropați în ghirlande de 
jasmint. | l 

În mijlocul lor, se afla un tânăr ofițer englez, cu o fru- 
moasă ținută. Uniforma sa de un alb imaculat, casca albă 
şi galoanele aurii îi puneau în evidenţă alura sa de blond. 
Cu sabia într-o parte, ţinea în mână două sau trei plicuri 
oficiale. Era mai înalt decât toți cu un cap şi acest vlăjgan 
blond îi eclipsa pe ceilalţi, chiar şi pe hinduşii cu costumele 
lor de brocart, bijuteriile şi turbanele lor purpurii. 

„Nemaipomenit, îşi zise Bill. Se ţine bine Imperiul 
Britanic“. În acest moment, velierul dispăru sub partea 
curbată a vaporului şi Bill, întorcându-se, o observă pe 
Baroană. Drace! Era prea târziu pentru a fugi. Se prefăcu 
absorbit de contemplarea peisajului, dar această şmeche- 
rie fu fără efect în efortul de a scăpa de Baroană, a cărei 
înţelegere se situa la nivelul grosimii pielii unui rinocer. Bill 
fixă pierdut silueta îndepărtată şi confuză a hotelului Taj 
Mahal, până când o simţi pe Baroană atât de aproape de 
el, încât corpul său rotunjor îl atinse pe al său. Sub efectul 
căldurii, ea degaja un triplu miros de mosc, transpiraţie şi 
tutun egiptean. Ar fi dat orice ca Baroana să se îndepărte- 
ze, dar ştia prea bine că doar o încărcătură de dinamită ar 
fi clintit-o. Ea rămase acolo, imobilă, ca fascinată. 

— Locotenent Forsythe, zise tânărul prezentându-se. 
Sunt însărcinat să vă transmit complimente de la Excelen 
Sa Viceregele, domnule! El îi întinse un plic mare lui Bill. În 
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aceeaşi măsură sunt însărcinat să vă transmit complimente 
şi din partea Excelenței Sale, guvernatorul preşedinţiei din 
Bombay, adăugă el, dându-i un al doilea plic. Vreţi să aveți 
amabilitatea să-mi daţi răspunsul la scrisoarea guvernato- 
rului, domnule?“ 

— Mulţumesc, zise Bill, un pic neliniştit. El desfăcu pli- 
cul şi luă cunoştinţă de conţinutul mesajului. 

Excelența Sa guvernatorul, î invita la dejun, miercuri. 

— Vă rog să-i spuneți Excelenței Sale că sunt încântat 
să răspund invitaţiei sale. 

— Mulţumesc, zise seducătorul tânăr. Pot să fac ceva 
pentru dumneavoastră, domnule? 

— Nu, vă mulțumesc mult. N-am nevoie de nimic. Cu- 
nosc Bombay-ul ca pe propriile mele buzunare. 

— Este un loc plăcut, cu condiția să nu fii obligat să stai 
aici în timpul musonului, declară locotenentul. Pentru că 
nu pot să fac nimic pentru dumneavoastră, mă voi retrage. 
El salută din nou. 

— Mulţumesc încă o dată, zise Bill. 

— La revedere! zise reprezentantul Imperiului Britanic 
şi plecă. Baroana părea fascinată. Zâmbetul lui Al se 
accentua. 

— Vă ţineţi bine! Scrisori de la Vicerege! 

— Nu ştiu despre ce este vorba, răspunse Bill. 

— Nu este niciun mesaj pentru mine? îl întrebă Baroana 
pe radiofonist. 

— Nu, nimic. 

Ea-şi mişcă de la stânga la dreapta capul, înghițind în 
sec. 

— Nosthim! Nosthim! Aştept un mesaj încă de la Aden! 
Mişcările sale din cap înghițind în sec, sclipirea ochilor săi 
verzi, totul lăsa să se înțeleagă că radiofonistul primise 
mesajul şi-l distrusese, că fusese obligat să nu i-l predea 
niciodată, că era amestecat într-un imens complot la care 
lumea întreagă participa — europeni, americani, africani, 
hinduşi, malaysieni — toți uniţi contra ei. Dar era în ea o 
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expresie de sfidare ca şi cum ar fi fost sigură că-i va ani- 
hila, distrugându-i pe conjurați cu propriile lor arme. Al, 
imperturbabil, îi răspunse cu evidentă satisfacție: „Nu veți 
avea mesajul. Biroul de radio este închis“. 

— iInterezant! Interezant! repetă Baroana înainte să 
facă stânga împrejur şi să se îndepărteze. 

— Am văzut multe, dar asta are tupeu, declară Al, după 
plecarea ei. la te uită, adăugă el trăgându-l pe Bill de 
mânecă. 

Ivindu-se dintr-un culoar, micul Jally se îndrepta către 
ei. Renunțase la compleul său cu carouri mari pe care 
nu-l părăsise de-a lungul călătoriei. Maharajahul şi Joey, 
ordonanța sa, erau amândoi în atenansuri negre şi în 
jodpore imaculate. Jelly mai purta un pugree purpuriu şi 
auriu, în timp ce acela al lui Joey, era purpuriu simplu, 
fără nici un fel de garnitură. Ghirlande de jasmint şi fili- 
mică atâmau la gâtul maharajahului în aşa fel încât doar 
fruntea negricioasă şi ochii săi vicleni se vedeau din masa 
imensă de flori. Pentru a fi bine diferențiat de suveranul 
său, Joey nu purta decât trei ghirlande subțiri în jurul gâtu- 
lui. El era încă un pic cherchelit şi obrajii săi arămii aveau 
reflexe gri-verzui, din cauza nemâncării. Ținea capul în 
jos, ca un copil prins cu mâţa-n sac. Ce deveniseră cele 
două celebrități ale câmpurilor de curse din Longchamp 
şi Epsom, ale cazinourilor din Deauville şi de la Cannes? 
Ce se întâmplase cu ele? 

În urma lor mergea Gibson, antrenorul de cai, un om 
masiv cu fața tăbăcită, care purta un costum ţipător cu ca- 
rouri şi o cravată maro. 

— Uitaţi-vă!, zise Al, Mama şi Tata Universului se în- 
toarce în cuibul său şi asta nu îi place deloc. Este a doua 
călătorie cu noi şi nu s-a dezbătat de la Aden. 

Zâmbetul radiofonistului se lăți şi Bill izbucni în râs. Era 
totuşi ceva patetic în spectacolul pe care-l crea Jelly, pe 
care Dumnezeu îl crease pentru a fi book-maker şi care se 
întorcea în Indii, ca rege. 
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În fiecare an, era aceeaşi istorie. În timpul sezonului 
rece, maharajahul revenea în sânul poporului său, care 
îl venera. Dragostea supuşilor săi îi obliga să petreacă 
. două sau trei luni printre ei, să se plictisească, să-şi exami- 
neze conturile, să ofere dineuri insipide la Bombay, Delhi, 
Jellapore şi din când în când, pentru a-şi schimba ideile, 
să-şi ofere o orgie clasa întâi. Până în ultimul moment, se 
cramponase de genul de viață care-i plăcea, bând şam- 
panie în cabina sa, ascultând şi reascultând „Alone“, la 
patefonul său electric. Şi acum, când nava acostase tre- 
buia să apară în toată splendoarea sa de rege al regilor, 
de Tată şi Mamă a poporului său, având drept escortă pe 
ordonanța sa ce se clătina şi pe antrenorul său cockney. 
AI şi Bill se proptiră de bastingaj. Maharajahul ajunse 
în dreptul lor şi în timp ce trecea pe lângă ei, Majestatea 
Sa ridică capul şi făcu cu ochiul. Joey rămase imperturba- 
bil. În timp ce Gibson încetini pasul şi le zise: „Uitaţi-vă 
pe chei. Jumătate din Jollapore este aici: Dewan, cele trei 
soții, moştenitorii tronului şi toată familia. Nu rataţi ăsta“. 
` Marele vapor amarase de-a lungul cheiului şi se opri, în 
sfârşit, după interminabila călătorie prin Canalul Mânecii 
cu vânturile sale, Golful Gascogne şi furtunile - sale, 
Mediterana gri-albăstrie, Marea Roşie, fierbinte şi Marea 
Oman, sufocantă. Cursa se sfârşise şi şapte sute de pasa- 
geri, de toate rasele şi culorile, de toate religiile şi naționali- 
tățile, se înghesuiau amestecați, aşteptând să se repeadă 
pe pasarela care-i lega de oraşul prăfuit şi ars de soare. Pe 
chei, sute de fețe se întorceau spre vapor, cu o expresie 
de admiraţie şi speranţă — sute de fețe brune, cafea cu 
lapte, galbene sau negre, dintre care unele cu aspect bol- 
năvicios, aspect pe care-l dă paludismul. Spectatorii pur- 
tau veşminte de toate culorile şi stilurile, de la impecabilele 
uniforme albe ale croitorilor din Hanover Street până la 
sarongurile sordide, care abia acopereau trupurile descăr- 
nate ale culilor. Ici şi colo, în mulțime, scânteiau purpura şi 
aurul Chyprasienilor şi pugreele verzi şi roz ale Rajputilor, 
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sau se întrezărea câte un turban alb şi țeapăn al câte unui 
om venit din Nord. În fine, nu departe de pasarela care 
tocmai se lansa, se afla un grup strălucitor ca o grădină 
înflorită: familiile şi supuşii care coborâseră din înălțimile 
lor muntoase, pentru a-l întâmpina pe Tatăl şi Mama lor, 
Domnul creaţiei, micul „Jelly“. 

În mijlocul grupului, se detaşa o duzină de luptători 
Sikh, de două ori mai mari ca Jelly, îmbrăcaţi în unifor- 
me purpurii, cu turbane aurii, ținând în mâini lăncii cu vârf 
de cel puţin zece picioare înălțime. În faţa lor se agitau şi 
vorbeau un oarecare număr de femei îmbrăcate în sariuri 
de culori vii. Printre alte persoane ale grupului se remarca 
un bărbat împopoțonat. Dewan, fără îndoială, pe urmă un 
individ pipernicit, majordomul palatului şi câțiva servitori 
mici şi negri ca nişte prune, care erau îmbrăcaţi cu livrele 
bleu-azurii şi argintii. 

La vederea acestui spectacol, Bill încercă din nou 
acel sentiment de neastâmpăr pe care Indiile i-l procu- 
rau întotdeauna. Toate acestea erau aşa de departe de 
Occident, de meschinăriile sale, de certurile sale, de spi- 
ritul său nesănătos de tarele sale de zece ori mai peri- 
culoase decât cele ale Orientului, pentru că ele acționau 
asupra sufletului, în loc 'să acţioneze asupra corpului. 
La primul său contact cu această lume barocă, nu uita 
niciodată să-şi spună: „Nu mă mai întorc. Nu vreau să 
mă mai întorc acasă, să reiau acea viață insipidă“. Dar 
de data aceasta, o voce interioară îi murmura: „Timpurile 
s-au schimbat. Ai devenit un băiat serios. Gata cu prostiile 
şi aventurile! De data acesta trebuie să-ți croieşti drumul 
tău. Odată cu îndeplinirea misiunii, vei lua primul vapor şi 
la drum, spre adevărata muncă!“ 

Jelly şi Joey avansară pe pasarelă. Le cam lipsea 
aplombul, dar reuşeau totuşi să producă o oarecare im- 
presie de maiestuozitate. Din momentul în care apărură, 
“un frison parcurse grupul ca o grădină strălucitoare. 

Bombându-şi pieptul, luptătorii Sikh în purpuriu şi aur 
se puseră în gardă, ca nişte strălucitori crini roşii. Servitorii 
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negri, cu livrele azurii şi argintii se prosternară cu fața la 
pământ, ca nişte clopoței cu corola prea umflată. Soţiile 
multicolore şi doamnele lor de onoare, obezul Dewan, pir- 
piriul majordom, îşi uniră mâinile şi se înclinară lejer, ca 
florile dintr-un parc, scuturate de vânt. Era modul lor de 
a ura bun-venit acestui stâlp al cazinourilor şi câmpurilor 
de curse, domnului şi stăpânului lor, Tatălui şi Mamei lor, 
regelui regilor, maharajahului din Jellapore, care nu prea 
se afla în apele sale. 

Jelly, cu pasul încă nesigur, atinse extremitatea pa- 
sarelei şi se înclină la rândul său în fața grădinii străluci- 
toare care-i făcea o primire atât de călduroasă augustei 
sale persoane. În spatele lui, complet beat, Joey, cu mâini- 
le împreunate, împărțea plecăciuni şi zâmbete. Impasibil, . 
Gibson încheia cortegiul, Gibson antrenorul cockney, cu 
compleul său în carouri şi pălăria sa londoneză, cocoțată 
în vârful capului. 

Primele efuziuni trecute, grădina înflorită primi o altă dis- 
poziție. Luptătorii Sikh, mergând ca la paradă, se separară 
în două grupuri. Maharajahul şi Dewan se aşezară imediat 
după primul, urmăriţi îndeaproape de Joey şi majordom, 
pe care soțiile, doamnele de onoare, servitorii, ù urmară, 
fără a înceta să vorbească şi să gesticuleze încontinuu. Al 
doilea grup de Sikh forma ariergarda şi întreaga grădină 
se situă la umbra clădirii vămilor. 

În acelaşi moment, Bill auzi o voce familiară strigându-i: 
„Bună ziua, sahib! Dumneavoastră sunteți tatăl şi mama 
mea, Sahib! Sunt al dumneavoastră servitor, Sahib!“ 

Era Silas! 

Silas era un tamili înalt, slab şi foarte negru. Fusese 
convertit la creştinism. Era un bărbat frumos în ciuda ae- 
rului său de erete flămând şi, ca majorităţii boy-lor, îţi era 
imposibil să-i dai o vârstă. Purta înfăşurată în jurul capului 
o cârpă jegoasă, iar îmbrăcămintea sa kaki era într-un ast- 
fel de hal, că te făcea să-ţi pui întrebarea dacă nefericitul 
Silas nu era cumva şomer de luni sau chiar de ani. Bill nu 
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se lăsa înşelat de aparenţe. Ştia că era vorba doar de o 
punere în scenă, destinată să producă vechilor şi viitorilor 
clienţi o impresie de sărăcie lucie. 

Apariţia vechiului său hamal îl făcu pe Bill să cadă 
într-o curioasă stare de tristețe. Înainte de a ajunge, îşi 
promisese să se lipsească de hamal, cu toate că toată 
lumea îi spusese că este un lucru imposibil. În orice caz, 
îşi jurase că va face totul pentru a-l evita pe Silas care era 
un mincinos, hoț, ipocrit, bârfitor şi şantajist. Silas îi scria 
de două ori pe an, pentru a-l anunţa că enorma sa fami- 
lie — copiii, nevasta, părinţii lui, părinţii soției şi toți bunicii 
lor — care toți trăiau din munca lui, mureau literalmente 
de foame. Bineînţeles, nu trebuia să iei prea în tragic po- 
vestea necazurilor sale. Chiar el însuşi nu era prea stabil 
în privința numărului exact al copiilor săi. Odată avea un- 
sprezece, altă dată nouă, altă dată şapte. Nu, Bill nu era 
fericit să-l vadă pe Silas. 

— De unde ai apărut? îl întrebă pe hamal. 

— Din Bombay, sahib. 

— Credeam că locuieşti la Madras? 

— Da, sahib, Toată familia mea locuieşte acolo... toți 
copiii mei care mor de foame şi părinţii şi bunicii... 

Tocmai voia să continue enumerarea când Bill îl în- 
trerupse cu un gest: Ştiu, ştiu. Cum ai aflat că sunt pe 
vapor? 

— Am prieteni care lucrează în birourile Companiei 
de navigaţie. Lista a fost trimisă de la Londra cu avionul. 
V-am citit numele, sahib. Am venit să vă urez bun-venit. 
Dumneavoastră sunteți tatăl şi mama mea, sahib, tatăl şi 
mama copiilor mei, ai nevestei mele, al părinților mei.. 

— Gata. Urmează-mă. Poţi să te ocupi de bagajele 
mele. O luminiţă trecu prin ochii negri ai lui Silas. În sfârşit, 
şi-a găsit o muncă pe măsura lui, un stăpân care era un 
tip cumsecade, care nu număra banii şi care nu se supăra 
când îi prezentai nota de la negustor. Nevastă-sa şi copiii 
vor avea încă un an bun în faţa lor. Slab şi suplu ca o căpri- 
oară afgană, Silas îl urmă pe Bill până la cabină. 
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— Bine, îi zise acesta din urmă. Te însărcinez cu ba- 
gajele mele. Nu te înhăita cu culii. Ne întâlnim pe chei. 

— Eu nu mă înhăitez niciodată, declară Silas cu un su- 
râs care-i dezveli dinţii albi. 

Bill ştia ce însemna acest zâmbet. Nu era recunoştinţă. 
Nu exista loc pentru un astfel de sentiment la oameni ca 
Silas, care majoritatea timpului, nu câştigau suficient ca 
să-şi satisfacă cerinţele lor şi ale cohortei de copii şi părinţi. 
Nu, nu era un zâmbet de satisfacție. Silas era mulțumit de 
încăpățânarea sa, mulțumit că scotocise lista pasagerilor 
şi forțase mâna lui Bill. 

„Da, îşi zise Bill, depărtându-se în mulțime, sunt un bleg 
şi el o ştie. Ştie prea bine, animalul, că-l voi păstra în ser- 
viciul meu, după ce se va ocupa de bagajele mele. Oh, 
continuă el, zâmbind la rândul său, pot să-mi ofer acest 
lux!" 

O observă pe Stitch care se îndrepta către el. Se schim- 
base în ultimul moment şi îmbrăcase un taior alb cu o tă- 
ietură splendidă, dar nu chiar imaculat. Stitch era o femeie 
suficient de vulgară, pe care viața n-o răsfățase, dar era 
în ea un soi de vioiciune, care o făcea simpatică. Bill avea 
impresia că i se întâmplase ceva teribil în timpul existenţei 
sale, ceva care-i distrusese în ea tot romantismul, toată 
cochetăria, toată fermitatea şi, cine ştie, poate chiar toată 
simţirea omenească. 

O nouă ţigară spânzura pe buzele sale. 

— Veniti, spuse ea. Să coborâm pe pământ şi să încer- 
căm să ieşim cât mai repede din vamă. 

Işi făcură drum prin mulțime şi atinseră pasarela, de-a 
lungul căreia pasagerii alunecau unul după altul, ca jetoa- 
nele prin forța unui aparat de făcut mărunțiş. În momentul 
în care atinseră limita umbrei proiectată de suprastructura 
pachebotului alb, soarele se revărsă pe umerii lor, ca şi 
cum s-ar fi revărsat pe ei metal topit. 

Pe sol, domnea o animaţie intensă. Macaralele de ser- 
viciu ale navei erau deja la lucru, golind calele de cufere 
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şi lăzi. Implacabilul soare al Indiilor încingea armătura de 
ciment a cheiului, iar reverberaţia sa ardea ochii. Şirul de 
pasageri se opri un moment pe pasarelă, Stitch şi Bill in- 
halară un miros pe care-l recunoscură imediat, un ames- 
tec puţin plăcut de rânced, transpirație şi paciuli, parfumul 
caracteristic Baroanei. În acelaşi timp auziră şi vocea sa 
plângăreață: „Oh, Doamne, acest thânâr om m-a călcat 
pe picior!“ 

Bill se aplecă în afară şi observă omul în chestiune: un 
parsi slab ca un băț, care era foarte jenat de incident. 

„Avansaţi, mormăi cineva în spatele său. N-o să ne pe- 
trecem ziua în plin soare.“ 

Bill simţi brusc cum mulţimea e cuprinsă de furie, care 
în Indii cuprinde lumea fără altă explicație, decât căldura 
sau climatul. 

„Scârba!“ lansă Stitch şi şirul se puse în mişcare. 

Atinseră extremitatea pasarelei. Cu o indisciplină tipic 
australiană, Stitch împinse una dintre barierele care ca- 
naliza mulțimea pasagerilor şi zbură drept spre clădirea 
vămilor pentru a se adăposti la umbră. 

Un vameş eurasiatic se îndreptă spre ea. 

— Atenție, doamnă. Lada... 

Fură ultimele sale cuvinte. Brațul unei macarale pivotă 
în aer şi se auzi rupându-se un cablu. Omul care cu o frac- 
ţiune de secundă mai înainte îi lansase un avertisment lui 
Stitch fusese făcut terci. Nu mai rămăsese nimic decât o 
mână, o biată mână ce depăşea de dedesubt lada grea ce 
căzuse peste el. Bill înregistră toate detaliile cu o precizie 
oribilă: lada în interiorul căreia se distingea un camion cu 
inscripția „General Motors“, mâna care se agită convulsiv 
timp de o secundă înainte de a cădea inertă, ca un animal 
trăsnit în plină cursă, anemicul firicel de sânge curgând în 
praf. Pe urmă o văzu pe Stitch leşinând şi căzând pe zgură 
cu taiorul său alb a căreia vestă şi jupă erau murdare de 
sânge. 

Culii veniră cu toată viteza, cu lungile lor picioare slabe 
şi începură să scoată strigăte care-ţi rupeau inima. Bill o 
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ridică pe Stitch, o prinse în braţe şi urlă: „Eliberaţi terenul, 
bandă de neisprăviți“. Şi în timp ce purta corpul leşinat al 
doamnei Trollope, revăzu deodată fața pe care atât o cău- 
tase în străfundurile memoriei sale, ochii scânteietori care 
semănau cu cei ai soției misionarului. Da, erau fața şi ochii 
lui Homer Merrill, ale aceleia care, odată, fusese cel mai 
bun prieten al lui. 

Intră în clădirea vamei, îşi depuse încărcătura pe una 
din mesele lungi, între două rânduri de valize şi strigă la 
un om de lângă el: „Fugi şi caută-l pe medicul carantinei“. 
„Ce mă mai apasă capul! gândi el, împingându-şi casca 
colonială de pe creştet. Este îngrozitor. Dacă ar fi făcut ca 
toată lumea şi n-ar fi vrut să-i depăşească, sărmanul, n-ar 
fi fost omorât!“ 


— Între Madras şi Deccan, în mijlocul provinciei 
Haiderabad, ploaia ţâşni fără niciun avertisment din no- 
rii grei, care veniseră să străpungă Ghata de Vest, fără 
a lăsa să cadă încărcătura lor umedă pe îngusta bandă 
de pământ, care se întindea de-a lungul Mării Oman. Este 
rar să întâlneşti un fals muson în plin sezon uscat, dar fe- 
nomenul se produsese, însoțindu-se mai întâi de un sen- 
timent de eliberare. Praful gros se schimba în nori, apa 
se infiltra printre pietrele roşii şi forma imense bălți, care a 
doua zi se uscau sub razele arămii ale soarelui neiertător. 
În acel moment, în timp ce ploaia cădea în torente, arbo- 
rii, rugii subțiri pe care caprele şi animalele vagaboande îi 
prădaseră de frunze, pământul roşu şi chiar pietrele, culii, 
raia, paria, negustorii bogaţi şi nevestele lor izolate în pur- 
dachuri, cu toții resimțeau o adâncă senzație de uşurare 
şi de bucurie, asemănătoare aceleia pe care o încearcă 
un călător epuizat şi murind de sete când se apleacă la 
un izvor de apă proaspătă. Călătorii expresului Bombay- 
Madras coborâră geamurile pe care le ridicaseră pentru a 
împiedica să treacă aerul cald şi se lăsau stropiţi de ploaia 
pe care obloanele de alamă ale ferestrelor o transformau 
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într-o umezeală plăcută. Dârele de praf imperceptibile, 
care cu puțin timp înainte brăzdau podeaua compartimen- 
telor, se muiaseră în mici şanţuri de noroi cleios şi roşu 
care semăna cu sângele. 

Apoi, când potopul încetă tot atât de brusc precum în- 
cepuse, soarele reapăru. Senzaţia de uşurare se şterse 
şi îi luă locul un sentiment de indispoziție şi teamă. Toţi 
aveau conștiința acestui lucru, culii, animalele, femeile, în 
venele cărora curgea de zece mii de ani sânge de hindus- 
tan. Cei trei călători europeni ai expresului se simțiră ei 
înşişi neliniştiți, fără să ştie de ce. Era ceva supranatural în 
această furtună, în mijlocul unui sezon când n-ar fi trebuit 
să plouă. 

Ploaia părea că readusese căldura prea puternică. 
Înainte de aversă, atmosfera cel puțin era uscată şi pică- 
turile de sudoare, evaporându-se, dădeau corpurilor o ră- 
coare relativă. Dar acum, cu acest soare metalic lovind în 
plin pietrele ude şi câmpurile mlăştinoase şi goale, un fel de 
abur se ridica din pământ şi învăluia casele, turmele, țăranii 
şi chiar şi expresul, la fel ca şi vastul platou al Deccanului, 
toate acestea făcându-te să te gândeşti la o gigantică sa- 
ună. În tren, se ridicaseră geamurile, pentru că aerul care 
intra era chiar mai sufocant decât cel din compartiment. În 
gropi, în şanţuri, apa de culoarea sângelui curgea în valuri, 
dar aceasta nu dură mult pentru că soarele şi pământul 
însetat o absorbiră repede. 

Printre călători nu erau decât trei occidentali: un băr- 
bat, un băiețel şi o femeie de douăzeci şi nouă de ani, 
toți americani. Bărbatul, copilul şi un tânăr musulman se 
sufocau într-un compartiment de clasa a doua, fără con- 
fort. În vagonul următor, femeia călătorea în mijlocul tutu- 
ror rafinamentelor permise de climatul Indiilor. Un întreg 
compartiment îi era rezervat, cu obloane de aramă supli- 
mentare pentru a împiedica praful de a se infiltra în interior, 
cu nenumărate ventilatoare electrice şi un mare bazin de 
argint, care era umplut cu gheaţă la fiecare oprire, pentru a 
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menține o temperatură suportabilă. Călătoarea era însoțită 
de doi servitori care purtau livrelele purpuriu şi auriu ale 
maharajahului din Jellapore. Ei aveau misiunea să veghe- 
ze asupra ei şi să-i servească, de fiecare dată când cerea, 
coktailuri de gin reci şi felii mustoase de ananas, de pepeni 
sau de rodii tăiate, din grămezile de fructe care erau adu- 
nate în ultimul compartiment al vagonului. 

Era o femeie superbă, o blondă cu tenul delicat. Avea 
un corp magnific pe care nu încerca deloc să-l ascundă 
de privirile servitorilor săi hinduşi. Purta un halat greu, de 
mătase vineție, având ca monogramă literele C.H. brodate 
cu mătase roşie. Era lungită pe unul din divanele care for- 
mau bancheta, cu ochii închişi, cu capul aşezat pe perne 
a căror duritate era odihnitoare la această temperatură. 
De la începutul dimineții ea rămăsese astfel, abătută, pe 
jumătate sufocată de căldură, îndrăznind cu greu să des- 
chidă ochii sau să-şi întoarcă capul spre fereastră pentru 
a azvârii o privire asupra peisajului torid, sau să-şi ridice - 
paharul întotdeauna plin, care se găsea pe o măsuţă la 
îndemâna sa. 

Spre sfârşitul după-amiezii, când trenul terminase de 
traversat platoul Deccanului şi se angajase între colinele 
şi văile care duc la Poona, călătoarea se simţi un pic mai 
bine şi chiar se ridică pentru un moment ca să priveas- 
că mulțimea zgomotoasă care se îmbulzea la fiecare pe- 
ron de gară, sau turmele de minuscule capre negre care 
treceau prin mijlocul crângurilor şi ridicau capul pentru a 
vedea cum trece expresul înainte de a fugi ca antilopele, 
sărind pe pietrele roşii şi fierbinți. 

„E cea mai murdară țară pe care o cunosc!“ î îşi zise fe- 
meia privindu-le. 

Şi totuşi, iubea această țară. Altfel de ce ar fi revenit? 

Chiar imediat sub ea, una din roțile vagonului începu să 
facă un zgomot ciudat: „Clic! Clic! Clic!“ nu înceta ea să re- 
pete monoton, iritant. „Clic! Clic! Clic!“ spunea roata. „Clic! 
Clic! Clic!“ la fiecare învârtire, fără să se înşele niciodată. 
„Clic! Clic! Clic!“ cu o regularitate înspăimântătoare. 
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Ajutat de căldură, zgomotul lua în ea astfel de proporții 
încât îi acapara toate gândurile. Intensitatea lui creştea cu 
fiecare secundă. S-ar fi zis că un ciocan bătea cu lovituri 
întețite o tablă. 

„Nu este singura dată când am o gură amară, gândi 
tânăra. N-am mai simțit niciodată asta.“ Apoi, după un 
moment îşi zise din nou: „Este ceva adevărat, probabil, în . 
povestea doamnei Goswani. După toate, poate am plecat 
la timp!“ l 

Apoi ea revăzu pavilionul descoperit, o construcție 
fantastică dispărând sub buganvilii şi begonii, unde frate- 
le maharajahului îi oferise un supeu. Revăzu tinerii sub- 
locotenenţi englezi care nu găsiseră nimic mai bun de făcut 
pentru a se distra decât să spargă cu lovituri de picioare 
marile ghivece cu orhidee. 

Pentru prima dată începu să-şi amintească sărbătoa- 
rea din oraş în totalitatea sa. Până când soarele începu să 
apună, ea rămase aşa, într-o stare de prostraţie, pe una 
din banchetele vagonului regal din Jellapore, într-un soi 
de comă provocată atât de oboseală, cât şi de alcool şi 
căldură. Acum revedea orchestra neagră de jazz recrutată 
dintre muzicanții regimentului Sikh şi lunga scară brodată 
cu ghivece de flori care ducea la pavilioane. Ea revăzu 
corpurile goale ale dansatorilor, aureolate cu o lumină 
aurie şi a căror frumuseţe decadentă evoca formele lui 
Krishna reprezentate pe frescele palatului. Îşi aminti foarte 
bine că strigase: „Vreau un dansator! Vreau să-mi aduc 
unul la mine!“ Îşi aminti în acelaşi timp uniformele purpurii 
ale sublocotenenților şi mesele supraîncărcate cu şampa- 
nie şi vărul maharajahului dansând rumba cu unul dintre 
dansatori şi fața îngrijorată a acestuia din urmă. Ce nostim 
este să-ți aminteşti aşa bine acea față! Şi venirile şi plecă- 
rile furişate în grădina scăldată în clarul de lună! Îşi aminti 
vag că în cursul seratei căzuse în mijlocul ghivecelor de 
flori care mărgineau scara. Ce bizar, toate aceste lucruri 
fără cap şi coadă! 
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„Da, îşi aminti ea, niciodată nu am mai făcut un ase- 
menea chef, chiar şi în cele mai bune timpuri la New York! 
Asta trebuie să fie ceea ce se cheamă o adevărată orgie.“ 

Ea auzi din nou zdrăngănind roata vagonului şi zgo- 
motul îi acapară toate gândurile. „Clic! Clic! Clic!?“ Acesta 
continua să crească. Ea apăsă butonul unei sonerii şi o 
clipă mai apoi un servitor negru în livrea purpură şi aur, 
pătrunse în compartiment. 

— Krishna, zise ea, şi omul se înclină şi răspunse: 

— Da, memsahib! 

— La prima gară, vei merge să cauţi şeful de staţie şi-l 
vei întreba ce se întâmplă cu această roată. Să procedeze 
astfel încât să înceteze zgomotul. Ai înțeles? 

Între fraze, clic-clacul roții umplea tăcerea. 

— Da, memsahib, am înţeles, rosti servitorul. Voi merge 
să-l caut pe şeful de gară. Ea ştia că el va face tot ceea ce 
îi va cere. Ştia de asemenea că el o adora, nu numai pen- 
tru că era frumoasă şi-l trata ca pe un prieten, dar îi făcuse 
cadou şi o bicicletă. 

El ieşi şi ea căzu din nou în starea de letargie. Cu aceas- 
tă căldură şi roată blestemată era imposibil să dormi. Lăsă 
să-i fugă gândurile ca într-un vis şi amintirile seratei îi re- 
veniră şi mai clare. 

Pentru a doua oară revăzu ghivecele de orhidee zbu- 
rând sub cizmele tinerilor ofițeri cu tunică roşie, şi închi- 
zând ochii, revăzu din nou frumoasa figură depravată a 
dansatorului gol. Îşi aminti de maniera stranie a con- 
versației pe care o avusese cu doamna Goswani sub o 
tufă de begonii. Doamna Goswani era o micuță femeie din 
Bengal, negricioasă şi slăbuță, una din acele intelectuale 
cu gesturi nervoase şi comportament neliniştit. Ea purta 
un sari roz-pal care-i venea bine şi care-i dădea tenului o 
culoare bolnăvicioasă. Vorbea engleza la perfecție. 

— Nu, domnişoara Halma, dacă vreţi să mă credeți, 
spuse ea foarte serios, ați pleca imediat fără întârziere, 
aşa cum Alteța Sa a lăsat să se înțeleagă. 
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Îşi aminti foarte bine că-i răspunsese cu aroganța dată - 
de numeroasele pahare de şampanie: 

— De ce aş pleca dacă n-am chef? Mă distrez bine. Nu 
țin să mă întorc la Bombay. 

Atunci doamna Goswani i-a atins brațul, gest pe care 
nu şi-l prea permit femeile hinduse. 

— Ceea ce am zis este pentru binele dumneavoastră. 
Aceste migrene pe care le-aţi avut nu sunt fireşti. 

— Este căldura de vină. 

— Nu. Am văzut cazuri asemănătoare. Am cunoscut 
chiar o femeie care a murit. 

— Cine ar avea interes să mă otrăvească? întrebă ea. 
Îşi aminti perfect cu tot zgomotul infernal al roții. 

Doamna Goswani, cu ochii fixați asupra ei, îi răspunse 
precipitat: 

— Zenana. 

Pe moment această declaraţie o îngrozi, nu pentru că 
ar fi crezut cele spuse de doamna Goswani, dar pentru că 
brusc văzu în fața ei o fantomă, umbra tuturor acelor femei 
care trăiau închise în palat, care nu ieşeau niciodată decât 
în automobile sau trăsuri prevăzute cu obloane groase. Nu 
erau văzute niciodată la Jellapore şi totuşi se ghicea fără 
încetare prezența lor. Îi fu frică şi-şi aminti brusc o mulți- 
me de detalii. Straniul servitor negru pe care-l descoperise 
într-o noapte în fața uşii apartamentului pe care-l ocupa 
în clădirea rezervată invitaţilor, bărbatul misterios care se 
apropiase de ea în seara aceea, în timp ce flecărea cu 
căpitanul, în fundul grădinii; fata care se prezentase la ea 
pentru a-i deveni servitoare şi care neputând să-i explice 
de unde vine, refuzase totuşi s-o părăsească. Şi oriunde 
se afla, orice făcea, exista impresia de a fi spionată conti- 
nuu. Dintr-odată i se făcu frică de toate aceste femei, cele 
patru. Maharane, soțiile din Jellapore, surorile, mătuşile, 
tinerele fete ferecate pe care nu le văzuse niciodată şi nici 
nu le va vedea. Totuşi, toate aceste femei o văzuseră, era 
sigură, fie prin ferestrele cu grilaj ale Zenanei, fie printre 
perdelele unei trăsuri, sau cele ale unui Rolls Royce. 


29 


— Nu uitaţi că ele sunt nişte sălbatice, zise Goswani. 
Nu au nimic comun cu mine. Eu am fost în Europa. O parte 
dintre ele nu ştiu nici să scrie, nici să citească. Îşi închipuie 
a fi dreptul lor. 

Micuța bengaleză tăcu un moment, pe urmă, ca şi cum 
ar fi ascultat un glas interior, adăugă: 

— Ele ştiu că el v-a dărui un inel şi un colier. Asta le-a 
făcut furioase“. 

Îşi aminti cât de uimită a lăsat-o remarca doamnei 
Goswani. Dar dacă Zenana era la curent, toată lumea pu- 
tea să fie. De altfel, cum au aflat aceste femei? De ce să- 
şi muncească creierul? Ştia la ce să se aştepte. Ele ştiau 
tot. Când se gândea la Jelly care avea cai de curse, juca 
la Deauville, supa la Maxim's sau la Savoy, era greu să-ţi 
imaginezi că putea să posede în Indii un harem plin de 
femei pe jumătate sălbatice şi geloase ca nişte tigroaice. 

— Inţelegeți, continuă doamna, Goswani, dacă aţi fi fost 
invitată de maharajah, le-ar fi fost frică, dar cu fratele său 
este altceva. Fratele este mai iubit de Zenana chiar decât 
maharajahul. Ele sunt geloase pe el, iar acesta nu are nici 
măcar posibilitatea să le pedepsească. 

— Înţeleg, mă voi gândi. După care i-a mulțumit doam- 
nei Goswani şi ambele s-au întors la pavilion, nu fără a 
avea timp să observe un servitor fofilându-se în spatele 
unui tufiş de magnolii. 

Pe urmă şampania, muzica, dansul şi conversațiile 
avură darul s-o facă să uite conversaţia sa cu doamna 
Goswani. Dar cel mai curios era că nu-şi amintea ce se pe- 
trecuse în continuare. În ciuda tuturor eforturilor, nu reuşea 
să-şi amintească cum şi-a părăsit gazdele, prin ce mira- 
col se trezise într-unul din vagoanele speciale ale statului 
Jellapore cu accesoriile sale de argint şi elefanții aurii. Asta 
nu era numai din cauza şampaniei. Ea avea reputația să 
poată goli câte pahare voia fără a-şi pierde capul şi aceas- 
ta, chiar la început, în timpul lui Bill. Nu, probabil că i-au 
dat un drog pentru a scăpa de ea. Trebuie să fi fost una 
dintre siluetele necurate, unul din acei servitori în slujba 
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Zenanei. Sau poate o făcuse chiar fratele maharajahului 
însuşi, care voise s-o facă să părăsească Jellapore înainte 
de reîntoarcerea lui Jelly. 

Îşi înăbuşi o dorință nebună de a râde: „În final, m-am 
cărat. Este ceva în chestia asta. Carol Halma cărându-se 
de la maharajah! Nu e răul“ 

Deschise ochii, se aşeză cu un gest nonşalant şi trase 
cu urechea. Roata zdrăngănea într-un ritm mai lent. Nu 
mai era clic-clacul de adineauri, dar un clic... clac... clic... 
clac mai rar. Se ajungea la o gară. Domnul fie lăudat! 

Ridică paharul care conţinea un amestec de gin şi suc 
de fructe, bău un gât şi se simți mai revigorată. De fapt 
cel mai bun mijloc este să tratezi răul cu rău. Totuşi, cu 
şampanie nu reuşeşte întotdeauna. Avea prea des dimi- 
neţi neplăcute, gura cleioasă, migrene puternice. Îşi privi în 
mod maşinal degetele. Inelul era acolo, o frumoasă piatră 
rectangulară, pe care razele oblice ale soarelui care apu- 
nea, formau reflexe de un verde intens. Un gând îi veni în 
minte. Apăsă din nou pe sonerie. 

Krishna apăru aproape imediat. 

— Da, memsahib? 

— Punga cu bijuterii este cu celelalte bagaje? 

— Da, memsahib. 

— Adu-mi-le. 

Tânărul dispăru. Aranjându-şi pulpanele halatului, ea 
se ridică şi-şi trase lungile sale picioare cu formă perfectă. 
Deschise o trusă, scoase o oglindă şi se privi. Nu s-ar fi 
putut spune că arăta splendid, dar totuşi se găsi mai bine 
decât se aştepta. Era extraordinar cât putea să bea fără 
a-şi pierde strălucirea. „Asta cred că mi se trage de la ori- 
ginea mea suedeză“, gândi ea. 

Înarmată cu un pieptene îşi ordonă părul blond în care 
se juca soarele. Apatia, dezgustul de tot, începură să se 
atenueze şi-şi zise: „La prima gară voi coborî ca să-mi 
dezmorţesc picioarele“. Trenul încetinise şi aproape nu 
mai avansa, dar afară, ochii nu descopereau încă decât 
o întindere nesfârşită de pământ roşu şi pietre a căror 
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monotonie era întreruptă din când în când de câte o fermă 
izolată cu pereții din lut roşu. 

Uşa se deschise şi Krishna intră cu punga de bijuterii. 
Tânăra femeie i-o luă din mână şi-l concedie, după care 
deschise punga şi scoase fiecare bijuterie din cutiuţe. 
Toate bijuteriile erau la locul lor: brățările, inelele, cerce- 
ii, clipsurile. Toate sclipeau în mii de focuri roşii, albastre, 
verzi, albe, care înviorau reflexul platinei. Colierul era şi 
el, cu rubinele sale încastrate în montura hindusă moder- 
nă, dar greoaie şi mai curând dizgrațioasă. La întoarcerea 
la Paris, va schimba asta. Osterag îi va face o montură 
demnă de asemenea pietre. Începu să se joace cu colierul 
între degete în aşa fel încât rubinele fură din plin luminate 
de soare. 

„Este totuşi nostim, gândi ea contemplând bijuteria, 
este nostim că mi-a dăruit inelul şi colierul, mai ales că 
i-am spus de la început că nu-i voi oferi nimic... doar dacă 
nu s-o fi întâmplat ceva aseară. Dar nu e posibil! Mi-aş fi 
amintit“. 

Punând la loc bijuteriile, se cuibări pe banchetă şi în- 
cepu să reflecteze. Poate a făcut asta numai pentru că îi 
plăcea să se afişeze cu femei drăguţe, în special blonde. 
Poate era incapabil să facă ceva unei femei! N-ar fi fost 
primul care să-i ofere bijuterii numai pentru a se afişa cu 
el, pentru a trece drept Don Juan irezistibil, în timp ce între 
ei n-ar fi fost nimic serios. Era totuşi caraghios s-o fi invitat 
la Jellapore şi să-i fi oferit bijuterii numai pentru frumuseţea 
gestului. Cu bogații parsi sau khodjas din Bombay era un 
pic altfel. Şi ei o acopereau cu bijuterii, dar ei voiau să se 
căsătorească cu ea. | 

Voiau ca tot Bombay-ul, India întreagă să ştie că sunt 
singurii care posedă frumuseţea sa blondă. Oh! puteau în 
continuare să spere, niciunul nu-şi va atinge țelul. 

Expresul se opri de-a binelea. Prin geam, tânăra femeie 
observă un grup impunător de curioase căruțe hinduse 
pe care construcţiile statului cu liniile lor pretenţioase le 
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dominau aşa cum preoții graşi domină mulţimea îngenun- 
cheată. Tânăra femeie luă o valiză pe care Krishna o puse- 
se pe cealaltă banchetă şi scoase o fustă, o vestă de taior, 
o bluză şi o pereche de pantofi. Azvârii halatul rămânând 
superbă şi goală câteva secunde până îşi îmbrăcă fusta şi 
bluza. Pe urmă fu rândul pantofilor şi al vestei şi, în câteva 
secunde, îşi terminase toaleta. 

Clic-clacul roții încetase pentru a face loc zumzetu- 
lui fără sfârşit ce se auzea de pe peron. Era un bruhaha 
indescriptibil, vorbăria şi vociferările unei Indii care nu se 
satură niciodată de călătorit, strigătele vânzătorilor de dul- 
ciuri şi apă potabilă pentru musulmani şi hinduşi, vibraţiile 
continue ale clopotului care semnala sosirea unui tren, pă- 
lăvrăgeala femeilor care se grăbeau să întâmpine prieteni 
sau rude şi peste toate astea plutea mirosul ghirlandelor 
ofilite de jasmint şi filimică, pe care prieteni şi rude pline de 
grijă le atârnau de gâturile descărnate ale călătorilor care 
veneau sau plecau. 

Tânăra femeie privea fără mare interes spectacolul care 
i se oferea, prin grilajul de aramă de la geam. O mulţime 
enormă şi care sporea necontenit se-nghesuia în fața va- 
gonului purpuriu al statului Jellapore. Toţi aceşti oameni se 
lipeau de vagon, urmăreau cu degetele decorația acestuia 
reprezentând elefanţi şi păuni, îşi turteau nasul de storurile 
de aramă pentru a descoperi identitatea augustului perso- 
naj ce se găsea în interior. Triplul miros de transpiraţie, praf 
şi flori ofilite nu întârzie să se infiltreze în interiorul vagonu- 
lui regal. Călătoarea sună din nou, dar nici Krishna, nici alt 
servitor nu răspunseră la apel. Însoțit de ajutorul său, boy- 
ul plecase în căutarea şefului de gară pentru a-i vorbi de 
roata care zdrăngănea. Incercă să tragă storul pentru a nu 
mai vedea fețele curioase, care privind-o, păreau s-o dez- 
brace, până la a-i crea un sentiment de jenă, dar era aşa 
cald şi efortul atât de mare, încât renunţă la proiect. Făcu 
încă o tentativă de a trage storul, dar nu reuşi decât să-şi 
rupă o unghie lăcuită. Exasperată, lăsă să-i scape, du-te 
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dra...!* „Nu-i nimic, voi coborî pe peron!“ îşi zise aproape 
imediat. Tot ar fi fost mai bine decât această impresie de 
pasăre în colivie. Ştia bine ce o aşteaptă: toți aceşti gu- 
ră-cască se vor lua după ea, alunecând pe lângă pielea 
sa albă şi părul blond. Şi ce dacă, era de acum obişnuită 
cu acest gen de lucruri. Luă casca de plută care era agă- 
tată deasupra divanului, şi în acelaşi moment un soi de 
scandal se iscă în mulţime. Oamenii se îmbrânceau, urlau, 
vociferau, protestau în hindustană şi mahrattă. 

Doi agenţi maharatt îşi făceau drum prin mulțimea cu- 
rioşilor şi distribuiau în toate părţile lovituri de bastoane şi 
înjurături guturale. Într-o clipă vagonul fu degajat şi tânăra 
femeie putu să se aşeze în linişte. Profită pentru a-şi aprin- 
de o ţigară şi a trage un gât de gin glasat. 

Nu mai trebuia decât să aştepte. Măcar dacă acest 
blestemat vagon ar ține până la Bombay! Se va duce drept 
la hotelul Taj Mahal, va face o baie şi va coborî la bar pen- 
tru a vedea dacă în oraş nu există ceva cunoştinţe de-ale . 
sale. Se simțea mai bine acum. Îşi regăsise vitalitatea şi 
începu să simtă acea stare de nerăbdare, de nervozitate, 
care o cuprindea întotdeauna în timpul unei călătorii prea 
lungi. Numai dacă aceste blestemate de trenuri hinduse 
nu s-ar opri cu jumătăţile de oră în fiecare gară, viața ar fi 
mult mai frumoasă! 

De sub vagon se auzi zgomotul caracteristic al cioca- 
nelor care loveau o osie. Probabil examinau roata. Numai 
de-ar repara-o! Dacă acest clic-clac va dura până la Bom- 
bay, va înnebuni înainte de a ajunge. 

După un timp, zgomotul încetă. Păzită de doi agenți, 
mulţimea stătea la distanță respectuoasă. Oamenii conti- 
nuau să flecărească tot încercând să privească în interior, 
dar nu vedeau nimic. De fiecare dată când vreun curios 
împingea vreun spectator dintre cei doi agenți, nefericitul 
primea câteva lovituri. 


În timp ce trenul intra în gară, bărbatul care ocupa 
unul din compartimentele de clasa a doua se apropie 
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de fereastră şi citi pe un panou numele staţiei „LEPTA'. 

Dedesubt stătea scris: legătura pentru Ranchipour. Spec- 

tacolul oferit de peron nu avea nimic nou pentru el. După 

o scurtă privire afară, se întoarse spre băieţelul care se 
"distra frunzărind o revistă de copii. 

— Vrei să-ţi dezmorţeşti picioarele, Tom? 

— Cum să nu, tată! Copilul care abia depăşise nouă 
ani, sări de pe banchetă şi zise: Dă-mi opt annas ca să 
cumpăr portocale. 

Tatăl său ridică braţul, scotoci în buzunarul vestei albe 
care atârna deasupra locului său şi scoase o rupie. 

— Ține, zise el, dându-i-o fiului său. Să nu te pierzi şi 
să scapi trenul. 

— Nicio grijă. 

Tatăl era un om de treizeci şi patru, treizeci şi cinci de ani. 
Avea fruntea înaltă, ochii foarte albaştri şi buze senzuale 
în ciuda cutei de amărăciune. Sub această înfăţişare me- 
lancolică şi resemnată se ghicea totuşi o jovialitate şi bună 
dispoziţie care nu cereau decât să se manifeste. În orice 
caz, fața sa nu avea nimic banal, cu aceste riduri, aceste 
pliuri şi această bărbie care denota tărie de caracter. 

Şi pe urmă, era atâta ironie şi tristeţe în privirea sa 
limpede. 

Cum era foarte cald, el nu purta decât un sarong îm- 
prejurul şoldurilor; Era o obişnuință pe care o căpătase în 
Malaezia. Era gol până la brâu. Avea un tors musculos, 
poate un pic prea slab, dar admirabil proporţionat. Pielea 
sa nu era tăbăcită de soare, avea doar o culoare ivoar care 
se dobândeşte după un timp îndelungat petrecut la tropi- 
ce. Aprinse o ţigară şi privi din nou pe fereastră pentru a 
vedea unde îi este fiul. 

Băiatul vorbea cu un negustor de portocale şi avea ae- 
rul că se distrează foarte bine. Vânzătorul îl apostrofă, în 
hindustană şi se prefăcu a pleca. Copilul nu mişcă şi aş- 
teptă ca acesta să revină. Atunci fu rândul copilului să vor- 
bească. Vânzătorul, un diavol descărnat, cu pielea neagră 
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sub îmbrăcămintea de un alb murdar, ridică braţele la cer 
şi repetă figura. Băieţelul nu se dădu bătut şi omul înche- 
ie acceptând o monedă, în schimbul a zece portocale. 
Bineînţeles că nu era rupia pe care tatăl său i-o dăduse, 
moneda pe care băiatul o dăduse negustorului, pentru că 
nu se punea problema să faci mărunțiş, dintr-o monedă 
aşa mare ca rupia pentru zece portocale, pe peronul unei 
gări a Deccanului, iar portocalele nu puteau costa atât de 
mult. 

Tatăl surâse observând scena. Fiul său nu era născut 
în Orient şi nu trăise de pomană până acum. În orice caz, 
învățase să negocieze. Poate că asta îi va servi mai târziu, 
în lumea occidentală, unde vânzătorii, deşi apăreau în altă 
forma, nu erau mai puțin vicleni, în schimb le lipseau fran- 
ls: e şi hazul orientalilor. 

all mai am cu mine pentru treizeci şi şase de ore, gân- 
di bărbatul. După aceea, nu-l voi mai vedea timp de cinci 
ani.“ Acest gând trezi în el un dureros ecou. Pentru a-şi 
alunga tristețea care-l cuprindea, se întoarse către micul 
hindus, care, cu o bandă pe ochi şi picioarele strânse sub 
el, stătea cuminte aşezat pe bancheta opusă. 

— Ali, îi întrebă omul, în hindustană, nu vrei să cobori 
pe peron împreună cu Tom? 

Copilul întoarse capul spre partea de unde venea 
vocea. 

— Nu, sahib Buck, tot n-aş vedea nimic. 

— Tom a plecat să cumpere portocale. Vrei şi tu? 

— Da, sahib Buck. 

Copilul îşi reluă poziţia şi coborî capul pentru a auzi mai 
bine. 

„Bietul copil, îşi zise Merrill observându-l, niciodată n-a 
avut noroc“. 

Aii era fiul văduvei unui mahut. Crescuse într-o ma- 
gherniţă din Jellapore, alături de țarcul rezervat elefanților. 
Merrill făcuse în aşa fel încât să-l sustragă influenței misi- 
onarilor. Creştinismul nu i-ar fi adus nimic bun. Niciun mu- 
sulman nu s-a felicitat vreodată dacă ar fi primit educaţie 
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creştină. Cu hinduşii era cu totul altceva, a te converti în- 
semna uneori să le fie util din punct de vedere social şi 
economic, dacă nu şi spiritual. Trăind prin satele hinduse, 
Merrill avusese ocazia să se debaraseze de multe noțiuni 
false. De altfel singurul mijloc de a cunoaşte Indiile, de a le 
descifra caracterul, era de a cunoaşte viața satelor. 

Tânărul hindus vorbi dintr-o dată: 

— Ce caraghios, sahib, cum se ajunge să vezi cu 
urechile. 

— Da, făcu Merrill, fără a-l pierde din ochi. 

— Da, ascultând zgomotul, pot să văd tot ce se petrece 
pe peron“. Merrill nu răspunse şi copilul nu întârzie să-l 
întrebe: Credeţi că-ntr-o zi mă voi vindeca şi voi pute 
vedea? i 

— Aşa cred, Ali. Doctorul din Bombay este un mare om. 
Este un noroc că este acolo. El soseşte de foarte departe. 
A traversat toată apa cea mare. 

Copilul se legănă dintr-o parte în alta. 

— Aş vrea mult să văd, pentru că aş vrea să devin un 
mahut. Aş vrea să conduc elefanții maharajahului... mare- 
le său elefant Akbar. Hinduşii nu-i înțeleg pe elefanți. Din 
cauza aceasta bunii mahuți sunt musulmani. 

Merrill nu răspunse. Era inutil să-l amăgeşti pe copil, 
să-l faci să creadă că-şi va recupera vederea în situația 
în care colonelul Moti considera că nu era nimic de făcut 
pentru el. Aceasta n-ar fi decât prea crud în final. 

Uşa compartimentului se deschise şi fiul lui Merrill rea- 
păru. Ținea moneda de o rupie în căuşul palmei. 

— Am luat zece portocale pe patru annas, anunţă el. 

— Dă-i două lui Ali, îi zise tatăl său. 

Tânărul american puse două portocale în mâinile imobi- 
le ale micului hindus orb. 

— Poţi să le decojeşti? 

— Da, zise Ali. 

— Îţi voi scrie de cum voi ajunge în America, continuă 
Tom. Îi voi scrie tatei. EI îţi va citi scrisoarea mea. O să fie 
amuzant, nu crezi? 
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„Mă întreb ce impresie îi va face țara sa“, îşi zise Merrill 
şi din nou încercă o senzaţie dureroasă. Va fi greu să nu-i 
vadă pe fiul său vreme de cinci ani... cinci ani, de la nouă 
la paisprezece ani. 

Aruncă o privire la ceas şi observă că trenul era în gară 
de mai mult de o jumătate de oră. in general el nu se 
oprea decât douăzeci de minute. Se aplecă pe fereastră, 
observă mulțimea care înconjura peronul, dar şi liniştea 
neobişnuită pentru o gară din India. Ajunse la concluzia 
că se petrecea ceva ieşit din comun. Oamenii stăteau stu- 
pefiați cu ochii fixaţi drept înainte, şi în mijlocul acestei 
tăceri anormale, percepu vocile a două sau trei persoane 
care discutau cu asprime. 

„Nenorocire, memsahib! Nu e nimic de făcut“, zise în 
hindustană o voce căreia îi recunoscu timbrul. „Trebuie să 
fie Krishna, servitorul palatului“, gândi Merrill. Apoi se auzi 
o altă voce. „Această specie de pasăre“ îşi zise Merrill. 
Vocea şefului de gară îi răspunse într-o engleză aproxi- . 
mativă. „Osia este ruptă, doamnă. Este mult mai periculos 
pentru dumneavoastră decât pentru ceilalți“. 

„Doamne, Dumnezeule! îşi zise Merrill pentru a treia 
oară. Asta el Ea va fi obligată să se instaleze aici!“ 

Dintr-odată fu prins de panică. Ce-ar putea să-i po- 
vestească? Ce-ar putea să-i spună acestei femei până la 
Bombay? Nu mai întâlnise niciodată o astfel de creatură. În 
rest, în sensul biblic al termenului, el nu întâlnise decât pe 
soția lui, care-l lăsase văduv. Se îndreptă cu un gest brusc. 
Afară discuţia continua interminabilă, dar el nu o asculta. îi 
era de-a dreptul frică. Se ridică, îşi trase o cămaşă de mă- 
tase cu mâneci lungi, se debarasă de sarong şi cu aceeaşi 
repeziciune îmbrăcă un şorț alb, şosetele şi pantofii. Era 
îngrozit la gândul că femeia ar fi putut intra pe neaşteptate 
în compartiment şi l-ar fi găsit pe jumătate gol. 

„Krishna, zise ea, coboară toate bagajele mele pe pe- 
ron şi pe urmă pleacă... nu? Coboară numai bagajele.“ 

Voise să-i dea ordin să meargă la omul cel bizar care 
călătorea cu clasa a doua şi să-l întrebe dacă-i dă voie 
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să se instaleze în compartimentul său, dar se răzgândise 
în mijlocul frazei. Omul putea foarte bine să-l refuze pe 
Krishna, dar dat fiind circumstanţele, el nu putea s-o refu- 
ze dacă se prezenta ea însăşi. ÎI observase pe viitorul său 
tovarăş de călătorie, chiar în cursul dimineții, pe peronul 
unei gări şi-i făcuse o impresie atât de bună, că nu se în- 
doia să reuşească. 

Cu vesta sa de pânză şi sarongul său, precis nu era 
unul din acei funcţionari britanici care, în ciuda căldurii, ră- 
mân îmbrăcați din cap până în picioare şi merg ţepeni ca 
justiția sub cărţile lor de plută. Pentru a călători într-o astfel 
de ţinută trebuia să fii „într-o ureche“ după concepția en- 
glezească asupra etichetei, dar ei îi era egal. Întotdeauna 
avusese o înclinație pentru oamenii sonați. 

— În cât timp plecăm? îl întrebă pe şeful de gară. 

— Într-o jumătate de oră, doamnă. Va trebui să de- 
cuplăm vagonul. 

Ea nu răspunse nimic, dar noutatea o enerva. Voia 
să ajungă la Bombay către ora opt. Astfel, ar fi avut timp 
să facă o baie, să se schimbe, să coboare la barul lui Taj 
Mahal, să se intereseze de programul curselor şi să re- 
înnoade toate firele acelei vieți complicate şi nesigure pe 
care o dusese înainte de a pleca la Jeliapore. Acum nu se 
mai punea problema să ajungă înainte de ora nouă, nouă 
şi jumătate. Toate planurile ei se găseau date peste cap. 
Va rata ora cocktailului şi va fi forțată să cineze singură. 
„Ce porcărie!“ îşi zise ea încă o dată strângându-şi poşeta, 
pălăria albă şi mănuşile. „Ar fi mai bine să-mi pun ciorapii, 
gândi ea un moment. Inutil. Dacă tipul se plimbă în sarong, 
îi va fi indiferent dacă sunt desculț'. 

Întorcându-se spre Krishna, ocupat cu pregătirea ba- 
gajelor, ea adăugă tare: 

— Să nu uiţi ginul şi sucul de fructe! 

— Nu, memsahib. 

Fiul său încetă să desfacă portocala pe care o decojise 
şi ridicând capul, întrebă: 

— De ce te-ai îmbrăcat, tată? 


39. 


— O doamnă, probabil, va veni să se-aşeze cu noi. 

— 0... cine? Doamna cea frumoasă care călătoreşte în 
vagonul maharajahului? 

— Da. 

— Oh! repetă Sopa care continuă să-şi desfacă A por 
tocala. 


Nu era nimic de făcut. Era o simplă chestiune de bun- 
simţ. Nu se putea călători într-un vagon cu osia ruptă. 
Krishna nu înceta să murmure: „Nenorocire“ şi repeta în- 
continuu că nu era greşeala lui. 

— Sunt două compartimente de purdah, doamnă. 

— Goale? 

— Nu. Într-unul sunt două locuri. Într-altul sunt trei. 

Nu, nu era posibil. Pe această căldură, nu putea face 
restul călătoriei până la Bombay, închisă într-unul din 
aceste vagoane înăbuşitoare, sub privirile unor femei care 
nu au ieşit niciodată din harem. Ele vor fi furioase, se vor > 
mulțumi să o fixeze tot timpul cu enormii lor ochi negri... 
fără să mai vorbim de compartimentul lipsit de aer, duh- 
nind a mosc şi jasmin ofilit! Femeile care toată viaţa trăiesc 
închise nu au niciun fel de educație. Nu vor înceta să o pri- 
vească, să se întrebe de unde vine, cărui mediu aparține. 
Avea oroare de ochii lor de „vacă privind trenul care trece“. 
Şi asta ar dura cinci ore de mers... trei sute de minute fără 
o secundă de răgaz. 

Simţi că începe să se enerveze. Întotdeauna aşa este 
în Indii. Cum începi să te distrezi un pic, femeile din zena- 
na vă administrează un drog, trenul are o pană, sau faci 
holeră. N-ai ce zice, este cea mai murdară ţară din lume. 

Se remachie, îşi dădu cu un pieptene şi porni la drum 
spre vagonul de clasa a doua. 

În momentul în care apăru pe peron, un soi de „Ah!“ înă- 
buşit se ridică din mulţimea de hinduşi reținută de poliție. 
Pentru ei, spectacolul cu această frumoasă femeie blondă 
şi suplă era mai captivant decât parada unui circ ambulant 
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într-un orăşel din Middlewest. Toţi văzuseră europence, 
dar niciuna nu se compara cu aceasta. Majoritatea celor 
care se plimbaseră pe peronul gării Lepta oscilau între 
două vârste, nu aveau niciun chichirez şi toate-şi pierdu- 
seră frumusețea şi tinerețea sub influenta climatului necru- 
țător al Indiei. În mijlocul acestui praf, în această căldură 
sufocantă, tânăra femeie părea şi mai roză, mai blondă, 
mai diafană. Țesătura de mătase a taiorului său alb lăsa 
să se ghicească frumusețea abdomenului, a coapselor, a 
şoldurilor. Ca o zeiță cu corp de animal, mergea cu o gra-: 
ţie insolentă, cu încetineala măsurată pe care o învățase 
odată, pe scena teatrului din New Amsterdam. Era Freya 
apărând în fafa adoratorilor negrei Sika şi răufăcătoarei 
Kali. Chiar dacă era o zeiță un pic feştelită după o noapte 
de chefuială, efectul părului blond şi corpului său voluptu- 
os nu era mai puţin de neglijat. | 

În timp ce cobora din vagon şi se îndrepta spre celălalt 
cupeu cu un mers nonşalant ce te făcea să te gândeşti la 
ondulările lente şi umede ale Golfului Persic, o nonşalanţă 
calculată pentru a trezi simțurile adormite ale oamenilor de 
afaceri extenuați, mulțimea rupse cordonul poliției, indife- 
rentă de loviturile de picioare şi de bastoane care cădeau 
peste ea. Curioşii formară un cerc în jurul tinerei femei, cu. 
mirosuri de praf, ulei rânced şi de transpirație, barându-i 
drumul până în momentul în care poliţiştii reuşiră cu mare 
greutate să-i dea la o parte cu lovituri de baston. Un pic 
înfricoşată, cu părul în dezordine, reuşi totuşi să ajungă la 
scărița vagonului de a doua. În locul său, alte femei s-ar fi 
speriat, dar ea era obişnuită cu astfel de manifestări. De 
fiecare dată când se plimba printr-o piață sau un bazar, o 
mulțime de curioşi se adunau şi se luau după ea, ca nişte 
insecte atrase de lumină. 


În compartimentul de clasa a doua, Merrill se străduia 
să facă un pic de ordine în jurul său. Parcă era stăpâna 
unei case căreia i se anunţase o vizită neaşteptată. Apatia 
sa întreținută de lungi accese de malarie făceau loc unei 
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activități meritorii pentru această căldură de etuvă. Această 
bruscă descărcare de energie ţinea de buna sa educație. 
Era născut în fundul unei văi din statul New York, dar ta- 
tăl său, un mic pastor de ţară, reuşise să implanteze în el 
principii excelente. Exemplul părinţilor săi nu fusese în van 
şi ştia din instinct că este de bun-gust să-ți faci casa primi- 
toare de fiecare dată când soseşte un invitat. Atitudinea lui 
nu denota decât asta, pentru că avea intuiţia că viitoarea 
sa companie aparţine altei lumi decât a sa, o lume despre 
care nu ştia nimic, o lume în care domnea luxul şi păcatul, 
unde se bea sec şi unde te dedai fără probleme păcatelor 
cămii. 

De fapt, Merrill auzise despre această femeie. La fel ca 
şi cele şase milioane de inşi din statul Jellapore, aflase des- 
pre sosirea sa în capitală. Demnitarii şi funcționarii de stat, 
Zenana, nobilii, negustorii bogaţi, misionarii, toți aflaseră 
şi chiar şi cei mai umili culi, ryoții şi familiile lor. Noutatea 
se răspândise până şi în junglă, unde triburile indigene îşi 
făcuseră o legendă, care povestea că o zeiță blondă, ve- 
nise să locuiască la fratele maharajahului. Merrill, care-şi 
petrecea viața în satele cele mai îndepărtate ale statului 
Jellapore, nu ştia mai mult decât muntenii despre aceasta 
şi iată, prin cea mai pură întâmplare, această ființă aproa- 
pe fabuloasă îşi va amesteca existenţa cu a sa. 

Astfel, fără să-şi dea seama, se pregătea s-o primeas- 
că pe necunoscută, un pic ca şi cum s-ar fi pregătit pentru 
primirea unei zeițe. 

Sosirea femeii fu precedată de murmurul mulțimii, de 
strigătele şi înjurăturile agenţilor, de gemetele celor care 
primeau lovituri de bastoane peste capete şi umeri. În mo- 
mentul precis, în care Merrill, cu o lovitură de picior, băga o 
coajă de grepefrut sub banchetă, se făcu o tăcere bruscă 
şi câteva clipe mai târziu, tânăra femeie apăru în pragul 
compartimentului. 

Purta o casetă de bijuterii. 

— Scuzaţi-mă că vă deranjez, zise ea, dar una din osiile 
vagonului meu s-a defectat şi nu ştiam unde să mă duc. 
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Accentul său era mai mult englezesc decât american; 
totuşi, după maniera în care pronunţa „r“-ul, Merrill ar fi ju- 
rat că este originară din bazinul Mississippi. Era prea obiş- 
nuit cu limbile şi dialectele diverselor țări pentru a-i scăpa 
aceste detalii. Această constatare îl învioră şi risipi un pic 
teama iraţională care-l cuprinsese la vederea acestei tine- 
re femei. 

Tommy rămase stupefiat în faţa ei, în timp ce micul orb 
întoarse capul spre străină. 

— Intraţi, răspunse Merrill. Am urmărit de la distanță 
discuția dumneavoastră cu şeful de gară şi mă gândisem 
că veţi veni aici. Intraţi. Instalaţi-vă ca la dumneavoastră 
acasă. Aşezaţi-vă mai bine în partea aceasta. Copiii şi-au 
pus totul pe bancheta lor, în dezordine, ca la vârsta lor. 

Tânăra femeie se aşeză cu o oarecare stângăcie pe 
marginea banchetei şi-şi puse caseta pe genunchi. Merrill 
observă că era la fel de jenată ca şi el. Nu se putu abține 
să nu remarce perfecțiunea corpului său pe care mătasea 
albă se mula după mişcări. 

„Ar fi putut, totuşi, să se îmbrace ceva mai mult, îna- 
inte de a se arăta pe peron, gândi el. Nu este prudent 
să te plimbi aşa şi pe urmă nu este şic pentru cei care o 
privesc.“ 

— N-am avut curajul să călătoresc într-un vagon de 
purdah, explică ea. Ştiţi ce înseamnă asta? 

— Da, ştiu. 

După o violentă scuturătură, trenul se puse uşor în 
mişcare. 

— Sper că nu plecăm încă, zise tânăra femeie un pic în- 
grijorată. Toate bagajele mele sunt încă în celălalt vagon. 

— Nu, acum decuplează vagonu defect. Asta-i tot. 

— Am o întreagă colecție de bagaje. 

— Presupun că voiajați împreună cu un hamal. 

— Am chiar doi. 

Un nou şoc se produse şi trenul se opri. 

— Merg să azvâri o privire asupra bagajelor dumnea- 
voastră. Este mai sigur, o asigură Merrill. 
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— Sunteţi prea amabil. 

Ei coborî pe peron şi observă că trenul se dăduse îna- 
poi cu o sută de metri şi se îndrepta spre o linie moartă. 
Pe toată lungimea convoiului, busturi se aplecau: pe gea- 
muri şi uşi. Se strigau de la un vagon la altul. Răbdarea şi 
buna dispoziție a hinduşilor transformase în distracție un 
incident, care, în Occident, nu ar fi dus decât la reproşuri şi 
țipete. La extremitatea peronului, el observă silueta purpu- 
ră şi aur a unui servitor regal din Jellapore, care păzea un 
morman impresionant de valize. 

„Nu e posibil ca să călătorească cu toate astea!“ îşi zise 
Merrill. 

Un pic tulburat, urcă în vagon şi se hotărî să rămână 
pe culoar până totul se va aranja. Pentru moment nu avea 
nicio dorinţă să se întoarcă în compartiment. Nu ştia de ce, 
dar prefera să rămână singur, cât mai mult timp posibil. 

— Ce aveţi în cutie? întrebă Tom, privind-o pe tânăra şi 
frumoasa femeie, cu ochii săi candizi. 

— Tot felul de lucruri frumoase. Al vrea să le vezi? 

— Cred că da, răspunse Tom, apropiindu-se. 

Ea deschise caseta şi copilul, în picioare lângă ea, îşi 
înclină capul pentru a privi ce face. Ea scoase bijuteriile din 
cutiuțele lor şi una câte una le puse pe banchetă. Vechea 
figurantă de music-hall şi băieţelul le examinară în tăcere. 
În ochii amândurora se citea acea expresie de stupoare şi 
admiraţie pe care o surprinzi în privirile celor săraci în fața 
unei vitrine de bijuterii. l 

— Sunt frumoase, nu-i aşa? întrebă Carol. 

Copilul, cu privirea strălucitoare, ridică privirea spre ea. 

— Pot să le ating? 

— Bineînţeles. 

Luă câteva pietre în căuşul palmei. 

— Parcă ar fi bijuteriile maharajahului! Ce sunt astea? 

— Smaralde. Şi astea sunt diamante. lar ăsta, vezi, 
este un colier de rubine. 

— Poate să le atingă şi Ali? 
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— Da. 

Copilul le întinse prietenului său, care le mângâie cu 
degetele sale lungi şi fine. Cei doi băieți schimbară câteva 
cuvinte în hindustană, după care micul american se întoar- 
se spre Carol. 

— Aii vrea să ştie dacă sunteţi o regină? zise el. 

Tânăra femeie începu să râdă. 

— O, nu, n-am nimic dintr-o regină. Cunosc o grămadă 
de femei în America ce poartă bijuterii ca acestea. 

— Sunt nemaipomenite, declară copilul ai cărui ochi 
albaştri reflectau întreaga sa admiraţie. 

— N-ai fost încă în America? întrebă Carol. 

— Nu, dar voi pleca să-mi fac studiile. Peste două zile, 
o să mă îmbarce pe un mare vapor cu domnul Snodgrass, 
directorul misiunii din Jellapore. Am să locuiesc la unchiul 
meu, în Minnesota. Cunoaşteţi Minnesota? 

— Da! Sunt născută acolo. 

— Tatăl dumneavoastră era misionar? 

— Nu. Era fermier. 

— Trebuie să fie grozav să trăieşti într-o fermă în 
America. Am citit o carte unde se vorbea de viața fermierilor. 
Femeile americane seamănă cu femeile hinduse? 

— Nu, deloc. 

— Trebuie să fie nostim. Mi-ar plăcea ca unchiul meu 
să locuiască într-o fermă, dar el locuieşte într-un oraş care 
se numeşte Mini... Mini... 

— Minneapolis, continuă tânăra femeie surâzând. Este 
un nume indian. 

— Un nume de Piele Roşie? 

— Da. 

— Aha! Am citit şi o carte despre Pieile Roşii. Sunt cow- 
boy în Minnesota? 

— Cred că nu, dar unchiul tău te va duce probabil în 
Vest, ca să-i vezi. 

— Mi-ar plăcea să fiu cowboy. Trebuie să fie hazliu... 
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Micul hindus continua să mângâie bijuteriile cu dege- 
tele sale arămii. S-ar fi zis că mâinile sale îi îniocuiau ochii 
stinşi şi că tot sufletul său era concentrat în vârful degete- 
lor sale fuzelate. 

„Pentru orientali, bijuteriile nu au aceeaşi importanţă ca 
pentru noi, îşi zise brusc tânăra femeie. Pentru noi, nu sunt 
decât obiecte pe care le purtăm, cu care încercăm să ne 
epatăm vecinii şi pe care le asigurăm.“ 

Micul orb nu înceta să-şi treacă degetele pe fiecare din- 
tre pietre. Pentru el, pietrele păreau să aibă un suflet, o 
existență proprie. Le mângâia aşa cum un copil mângâie 
o pisică. 

— Ali ar vrea să ştie dacă sunteți fiica unei regine. 

— Nu, mama mea era suedeză. 

— E o țară frumoasă Suedia? 

— Nu ştiu. N-am fost niciodată. 

Din nou, micul orb se adresă fiului misionarului, care, 
de data aceasta, păru încurcat. 

Ali nu este prea politicos, zise el. 

— Ce te-a întrebat? Şi, cum copilul ezita, Carol îi zise: 
Hai, vorbeşte, nu-ţi fie frică. 

— M-a întrebat dacă aţi furat aceste bijuterii. Pe urmă, 
dintr-o răsuflare, adăugă: Nu daţi importanță la ceea ce 
spune. Ştiţi, hinduşii nu sunt ca noi ceilalți. 

Carol râse din toată inima. 

— Nu-i nimic... înţelegi, am avut un bărbat foarte bogat. 
El mi-a dat o parte din aceste bijuterii. Prietenii mi-au făcut 
cadou, restul. 

— Unde este soțul dumneavoastră acum? 

— Am divorțat. 

— Ce înseamnă asta? 

— Asta înseamnă că nu ne-am mai înțeles şi nu mai 
suntem căsătoriți. 

— Oh, făcu băiatul care, reflectând o clipă, întrebă: Se 
poate face asta în America? 

— Da, se întâmplă foarte des. 
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Copilul tăcu şi începu să pipăie un cercel, dar se vedea 
că se gândeşte la ceva. 

— Cred că nu este aşa de rău... declară el cu o voce 
timidă. Cred că este chiar bine când oamenii nu se 
iubesc. 

— Pentru ce mă întrebi asta? spuse tânăra femeie, in- 
teresată de remarcă. 

— Pentru nimic. O idee... aşa. 

O voce opri brusc conversaţia. 

— Haide, Tommy, dă înapoi bijuteriile. Ai să le pierzi... Şi 
pe urmă nu ar trebui să pui atâtea întrebări. 

Carol se întoarse şi-l observă pe tată, la intrarea com- 
partimentului. De cât timp era acolo? Ea n-ar fi putut să 
spună, dar se întrebă până la ce punct urmărise dialogul 
între fiul său şi ea şi, pentru prima dată se simţi roşind. 
Încercă de bine, de rău să-şi ascundă tulburarea, dar simți 
că are obrajii prea roşii ca să se poată pune pe seama 
căldurii. Nu ştia de ce roşise astfel, în orice caz îşi dădea 
seama că ceea ce-i spusese copilului riscă să aibă o altă 
semnificație pentru un bărbat, dar mai ales pentru un 
misionar. 

Tatăl surâdea. 

— Nu daţi atenţie la ceea ce povesteşte Tommy, zise el. 
Este prost crescut, pentru, că a crescut împreună cu tamili. 
Asta explică multe lucruri. 


Pentru prima dată, Carol remarcă limpezimea extra- 
ordinară a ochilor albaştri şi cuta de amărăciune a gurii. 
În acel moment, remarcă la el că este un bărbat frumos 
şi că avea ceva foarte simpatic. Toată viața se bazase pe 
instinctul său. Nu avea, cum s-ar zice, nicio prejudecată 
şi nu se încurca în raționamente. Acest om îi plăcea, nu- 
mai pentru că instinctul său îi spunea că are în ei ceva 
excepțional. 

După ce strânse bijuteriile, copilul i le dădu. Ea le luă cu 
o repeziciune stângace, le înghesui claie peste grămadă 
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în cutiuțe şi forță unul din compartimentele casetei, în- 
cercând s-o închidă. Nu avea decât o dorință, să facă să 
dispară bijuteriile, să le scoată cât mai repede posibil de 
sub privirea acestui bărbat. Îi era ruşine, fără să ştie de 
ce, dar acest sentiment nu era străin de puritatea ochilor 
albaştri care o fixau. Alături de această privire, bijuteriile 
aveau ceva obscen. 

— Am crezut că i-ar distra pe băieți, zise ea, arătând 
caseta cu un gest vag. 

— Sunt jucării un pic cam scumpe, răspunse bărbatul 
cu un zâmbet. 

Ea îl privi gândindu-se că a vrut să facă o glumă, dar 
fața sa exprima astfel de naivitate şi sinceritate, încât Carol 
ghici că el nu făcea parte din categoria acelora care îi iau 
pe alții în zeflemea. 

„E caraghios, îşi zise Carol, din ce în ce mai intimidată. 
Mă face să mă gândesc la un puşti. Este tulburător ca un 
copil candid. Asta este, o să turbez până la Bombay! Nu e 
decât vina mea! Blestemată osie!“ 

n acel moment, recunoscu vocea lui Krishna care se 
ținea respectuos la intrarea compartimentului, în livreaua 
sa, purpură şi aur. 

— Memsahib are nevoie de serviciile mele? 

— Adu-mi un suc de fructe cu gin, răspunse ea fără să 
reflecteze, mânată doar de un sentiment de sfidare vizavi 
de omul care o jena. Vreţi şi dumneavoastră ceva? adău- 
gă ea, întorcându-se spre tovarăşul său de călătorie. 

— Krishna, poți să-mi prepari gin cu chinină? întrebă 
acesta. 

— Da, sahib Merrill. 

— Ce, îl cunoaşteţi? zise Carol surprinsă, în timp ce 
boy-ul dispărea. 

— Da, cunosc toată lumea la Jellapore. 

Şi asta era jenant. „Ce prostie, gând ea, mai bine m-aş fi 
închis în purdah“. Era prea târziu să-şi schimbe hotărârea. 
Trenul demară lent, lăsând în urma lui vagonul în pană, al 
maharajahului din Jellapore. 
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„Lasă, îşi zise Caroi ei înseşi, nu este decât o chestiu- 
ne de patru sau cinci ore, după care nu ne vom revedea 
niciodată!“ 

Căldura scăzuse un pic, deşi pereții vagonului erau încă 
fierbinţi. Krishna aduse două pahare. Carol îl goli pe al ei 
din două-trei înghiţituri. Băiețelui o privea cu ochii rotunzi. 
Durerea de cap a femeii se mai redusese. 

„Am făcut progrese față de ieri-seară, îşi zise Caroi. lată 
acum că voiajez cu misionari. Din fericire, îmi rămâne sufi- 
cient gin ca să-i ţin piept!“ 


Minut cu minut, oră după oră, trenul lăsă din ce în ce mai 
în urmă înălțimile platoului roşu, ars de soare. Străbătând 
defilee şi trecători, strecurându-se de-a lungul văilor, mer- 
gea din staţie în staţie, oprindu-se câtva timp de-a lungul 
unui peron unde se înghesuiau o grămadă de călători. 
Ocupanții vagonului de clasa a doua picoteau, vorbeau, 
sau, pentru a-şi omori timpul, priveau peisajul printre ză- 
brelele fine de aramă, destinate să oprească intrarea pra- 
fului care, la fel ca şi pudra de talc se infiltra în interiorul 
compartimentului, se depunea peste tot, se îngrămădea 
pe podea în mici dune mişcătoare, se strecura printre dinți, 
se depunea pe păr şi murdărea veşmintele albe ale dom- 
nişoarei Carol Halma şi ale lui Homer Merrill. 

Câmpul devenea mai puţin monoton şi revela, uneori, 
o oarecare frumusețe. Ici şi colo se deschideau trecători şi 
râpe a căror umiditate dădea naştere unei vegetaţii abun- 
dente. Lungi şi subțiri, frunzele arborilor de betel umbreau 
rezervoare şi jgheaburi de apă, în jurul cărora se îmbul- 
zeau oamenii sfinți şi dhobis veniţi să se purifice, sau fe- 
mei cu sariuri viu colorate, care profitau de răcoare pentru 
a-şi spăla lenjeria. Uneori, o turmă de maimuțe gri cu feţele 
negre veneau să se fâțâie câteva clipe în câmp deschis 
pentru a dispărea imediat în arborii de mango. Cele mai 
bune fructe de acest gen, din lume, se găseau în această 
zonă a Indiilor. 
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Micul orb se cuibări pe banchetă cu genunchii aduşi la 
piept şi nu întârzie să adoarmă. Micul american se lungi 
lângă el şi peste puţin timp îl imită. Deodată, ca şi cum 
s-ar fi tras o perdea, soarele dispăru. Bărbatul şi femeia 
se treziră față în față în compartimentul întunecat. Femeia 
începuse să fie amețită, bărbatul era obosit şi se simțea 
jenat. Şi unul şi celălalt încercau o penibilă impresie de 
izolare. 

— Ar trebui să mai beți, zise Carol, roşie, pentru a rupe 
tăcerea. V-ar ridica moralul. 

— Nu pot să beau. Am fost bolnav... un pic de gin şi de 
chinină... este excelent pentru reducerea crizelor de palu- 
dism. Dar trebuie să te gândeşti la ficatul tău, adăugă el 
zâmbind. Ficatul poate să-ţi joace feste urâte în această 
țară. Eu sunt constrâns de către ficatul meu şi paludism. 

— Eu cred că n-am ficat. În orice caz, nu l-am simțit nici- 
odată, pe urmă, cu o eleganţă de stil, dată sigur de alcool, 
ea întrebă: N-aş vrea să fiu indiscretă, dar de ce anume 
suferiți? 

— Ei, întotdeauna aceeaşi poveste... paludismul, ficatul 
şi nervii... ceea ce s-ar numi răul hindus. | 

Era mai mult decât atât în cazul său, dar se feri să-i 
spună. De altfel îi era imposibil să se destăinuie oricui. De 
fiecare dată, când se gândea la ce se întâmplase anul tre- 
cut, se simțea din nou bolnav, se sufoca la fel ca şi cum ar 
fi înghițit ceva care îl împiedica să respire. 

Orice ar fi fost, simţi că nervii i se încordează. Era ca şi 
cum fiecare nerv s-ar fi transformat într-un fir electric de-a 
lungul căruia se producea o bruscă descărcare de curent. 

— N-am stat prea mult în Indii, dar ştiu ce înseamnă 
când această ţară începe să-ţi calce pe nervi, declară tâ- 
năra femeie. Este ceea ce mi s-a întâmplat la Jellapore. 
Cred că am plecat la timp. 

— Aţi mai fost în Indii? 

— Da, în voiajul de nuntă. 

— Soțul vă însoţeşte de data aceasta? 
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EI spera ca ea să aibă un soț. Încerca un sentiment de 
simpatie pentru această femeie, dar îi era greu să se gân- 
dească la faptul că venea şi pleca singură, se lăsa invitată 
de maharajahi, fără a mai vorbi de rest. În sinea lui ştia cui 
corespunde acest gen de viață şi totuşi refuza să admită. 

— Nu, nu mă însoţeşte. 

Alcoolul o făcu să-şi piardă cumpătul. „Ce-o fi vrând 
ăsta ?... la dracu’... îşi zise ea. Chiar dacă este un misio- 
nar, n-o să mă jenez de el pentru asta“. 

— Ştiţi, spuse ea tare, sunt divorțată. 

Faţa omului nu-şi schimbă expresia şi Carol simţi deo- 
dată nevoia să se justifice. 

— Ştiţi, a fost o căsătorie care nu prea a contat. Eram 
foarte tânără şi el la fel. Nu avea minte pe atunci şi familia 
nu fusese de acord. Şi pe urmă, nici el şi nici eu n-am făcut 
nimic ca să dureze. 

— Înţeleg, spuse Merrill cu un ton grav. Sunt lucruri care 
se întâmplă uneori. ` 

Ea depăşise vârsta regretelor şi totuşi rana nu se închi- 
sese. Era iritant. Era penibil. Îl strigă pe Krishna şi-i ceru 
un alt cocktail. 

— Credeţi că este înțelept? îndrăzni bărbatul. 

Carol începu să se enerveze. 

— Nu vă faceți griji pentru mine, se mulțumi ea să răs- 
pundă. Am antrenament. Sunt suedeză. Ştiu când să mă 
opresc. 

Bărbatul tăcu. Krishna aduse cocktailul cu un aer abă- 
tut. Tânăra femeie izbucni în râs. 

— Sunt în plină formă, nu-i aşa, Krishna? 

— Da, memsahib. 

— Krishna m-a văzut bând cu Yuvaradjah. Nu eu am 
fost cea care a căzut sub masă, ci el şi toți ceilalți. 

— Hinduşii nu pot bea. Nu sunt făcuţi pentru asta. 

— Nu, dar suedezii țin la băutură. Sunt obişnuiţi cu bă- 
uturile tari de mii de ani. Uitaţi-vă, priviți-mă. Păcat că nu 
vreți să-mi ţineţi companie. 
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Acum se simţea bine. Veselia îi revenise. Migrena dis- 
păruse şi cu ea acea tristețe în care cădea când înceta 
să mai bea. Dispăruseră şi temerile care o asaltau uneori, 
frica de a-şi pierde tinerețea şi frumuseţea, groaza pentru 
viitor şi, ceea ce era mai rău, acea teroare nedefinită care 
o cuprindea instantaneu. Avea atunci impresia că rătăceş- 
te într-un deşert sau o pădure, fără să ştie nici de unde 
vine, nici unde se duce, fără să ştie nici măcar de ce se 
găseşte acolo. 

Puțin câte puţin, jena îi dispăru, făcând loc unui sen- 
timent de veritabilă euforie. Îşi desfăcu neglijent vesta de 
mătase subțire, fără să-i pese. că se expune astfel, se- 
migoală, la lumina piafonierei. Părul îi era în dezordine, 
obrajii congestionaţi, dar această dezordine, departe de a 
o face vulgară, îi dădea aerul provocator şi încântător al 
unei bacante. 

— Cum este să fii misionar? întrebă ea cu îndrăzneală. 

— Nu sunt un adevărat misionar. Muncesc în sate. 

— Ce gen de meserie profesaţi? 

El surâse, gândindu-se că era inutil să o facă pe tânăra 
femeie să înțeleagă care era scopul eforturilor sale. 

El surâse, gândindu-se că era inutil să o facă pe tânără 
să vândă recoltele, sau să-şi crească mai bine păsările şi 
animalele. | 

— Îi învăţ ce trebuie să mănânce şi cum să se compor- 
te pentru a nu căpăta paraziți. 

— Acceptă ca să vă ocupați de treburile lor? 

— Din când în când, brahmanii sunt nemulţumiţi, dar 
țăranii sunt bucuroşi că există cineva care să-i ajute. De 
două mii de ani nu s-a ocupat nimeni de ei... doar când a 
fost vremea plătirii impozitelor. 

— Şi n-aţi încercat să-i convertiți? Nu încercaţi să le 
vorbiţi de bunul Dumnezeu? 

— Nu, eu mă ocup de lucruri practice. 

— Asta vă aduce ceva bani? 

— Nu, numai cât să trăiesc. 
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— Eh, bine, pentru o meserie fistichie, e o meserie 
fistichie. | 

— Tot ce e posibil... dar mie-mi place. 

Ea ridică paharul şi-l bău până la ultima picătură. 

— Ştiţi, eu întotdeauna am zis că ceea ce trebuie este 
să faci ceea ce îţi place. 

Dintr-odată, se separară într-o linişte penibilă, nejusti- 
ficată de nimic. S-ar fi zis că fiecare dintre ei îşi adunase 
forțele şi se retrăseseră fiecare în colțul său, cu ochiul la 
pândă, gata să sară înainte la prima ocazia favorabilă. El 
se simţea nervos şi nervozității sale obişnuite se adăuga 
sentimentul neputinței de a şti cum să se comporte cu 
acest gen de femeie. Pe măsură ce tovarăşa sa de călă- 
torie bea, în aceeaşi măsură se transforma şi în aceeaşi 
măsură el se tulbura. Pentru a nu o mai vedea, privi spre 
geam şi apoi închise ochii. Reverberația soarelui îl obosise 
şi-i reveniseră durerile de cap obişnuite. Ținea pleoapele 
în jos, cu încăpățânare, pentru a nu o vedea pe această 
tânără femeie, întinsă pe banchetă, printre pernele sale. 
Şi totuşi nu se putea debarasa de imaginea ei. Cu ochii 
închişi, revedea corpul său puțin disimulat de mătasea 
albă. părul cu reflexe aurii, meşele buclate care-i încadrau 
frumoasa față şi ochii foarte albaştri. 

Atunci auzi vocea ei. 

— Sunteţi obosit? 

— Da. 

— Pot să vă ajut cu ceva? Deschizând ochii, văzu că se 
ridică. Veniţi să vă întindeți aici. Eu mă voi aşeza pe fotoliu. 
Mă simt foarte bine. Şi pe urmă îmi dau seama că n-a fost 
frumos din partea mea să vă fur locul. 

— Nu, mulţumesc, n-are importanță. 

Cu toate că avea privirea uşor înceţoşată de gin, ea 
observă cât este de palid şi are aerul bolnăvicios. 

— Hai, nu faceți pe prostul. Sculaţi-vă şi veniți să vă 
lungiți pe banchetă. 

— Nu... nu mi-e atât de rău. Nu este decât o migrenă. 
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Ea se apropie de fotoliu, se aplecă asupra lui cu insis- 
tenţa specifică oamenilor afumați. 

— Sunt dezgustătoare. V-am furat locul. Trebuie să mă 
ascultați. Sculaţi-vă. Mergeţi şi vă lungiţi pe banchetă. 

— Nu. 

— Cu atât mai rău, nu mă voi mişca de aici până nu 
mă veți asculta. Eu când zic o vorbă... am să rămân în pi- 
cioare, alături până la Bombay. Faceţi ce vă spun! 

Durerea se accentua, se întindea, cuprindea baza ca- 
pului şi globii oculari. Nu răspunse tinerei femei pentru că, 
pentru moment, îi era peste putință. Ea se aplecă şi mai 
mult, încercă să-l ridice şi aproape reuşi. El fu surprins de 
vigoarea sa. 

— Haide, ceru ea. Ajutaţi-vă. 

Atunci el o ascultă, pe de o parte pentru că-l durea prea 
tare capul, ca să facă altfel, pe de altă parte pentru că era 
plăcut să te simţi astfel înlănţuit. De la moartea mamei 
sale, pe care o pierduse la vârsta de zece ani, nicio femeie 
nu se mai ocupase astfel de el. 

Susținut de Carol, reuşi să ajungă la banchetă şi să se 
întindă. 

— Va trece într-o clipă, zise el cu voce stinsă. Niciodată 
nu durează mult. 

— Ce faceți împotriva acestui rău? 

— Nimic. Nu e nimic de făcut. 

Închise ochii şi aşteptă sfârşitul crizei, cu fața cadave- 
rică, cu trăsăturile descompuse de suferință. 

Carol îl părăsi un moment, trecu prin fața copiilor ador- 
miţi şi deschise uşa compartimentului. 

— Krishna! 

— Da, memsahib. 

— Prepară-mi un alt cocktail, dar de data aceasta unul 
adevărat, numai gin şi suc de lămâie. În special să nu pui 
apă, că asta mă scârbeşte. 

Ea se întoarse la bancheta pe care Merrill era lungit pe 
burtă, cu fruntea pusă pe un pled. Tot corpul îi era contrac- 
tat de durere. Îşi utiliza ceea ce îi rămăsese din forțe ca 
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să-şi apese fruntea de pledul dur. Era singurul lucru care 
părea să-l uşureze. 

Carol îl observă, un pic alarmată. Nu fusese niciodată 
nici bolnavă, nici suferindă şi vederea unui astfel de su- 
pliciu avea pentru ea ceva derutant. 

— Trebuie să existe un mijloc de a-l uşura, îşi zise ea 
eu voce tare, continuând: N-aveți niciun calmant? N-aveţi 
nimic contra durerii? 

— Nu. 

— Asta e curată nebunie! 

Atunci, ca şi cum i-ar fi fost imposibil să mai suporte 
acest spectacol, se aşeză pe marginea banchetei, întinse 
mâna şi începu să-i maseze ceafa. Gestul său se repeta 
lent şi ferm. Ea făcea asta instinctiv, dar în acelaşi timp, în 
memoria sa, se contura amintirea mamei sale, masându-i 
ceafa tatălui, cu câteva zile înainte de a muri. Acesta avea 
o tumoare la creier şi numai masajele soției sale reuşeau 
să-i calmeze durerile. Carol părăsise teatrul, pentru a se 
întoarce în Minnesota şi a asista la ultimele clipe ale ta- 
tălui său. Acuma, în acest expres care se. îndrepta spre 
Bombay, revăzu camera de dormit din micuța fermă, mo- 
bilele sale masive, lampa cu petrol care ardea la căpătâiul 
patului părinţilor săi, paragrafe din Biblie redactate în su- 
edeză, înconjurate de ghirlande de flori şi care ieşeau în 
evidenţă pe tapițeria pereților. Ce putea să aibă omul aces- 
ta? Va muri ca tatăl sau? Nu, era prea tânăr, prea frumos, 
prea cumsecade ca să sfârșească astfel. Krishna aduse 
cocktailul, un pahar mare umplut cu gin, suc de lămâie şi 
zahăr, fără cea mai mică urmă de apă. Îl goli dintr-o înghi- 
țitură. Imediat se simţi mai îndrăzneață şi încercă un soi 
de tandreţe pentru nefericitul cuprins de durere. Masajul 
se părea că-i face bine. Corpul musculos care, cu câteva 
minute mai înainte era încordat ca un cablu de oţel, începu 
încet, încet să se destindă. 

— E mai bine? 

— Da, mult mai bine. 


Trenul se opri. Gongul din gară sună. Mulțimea înce- 
pu să strige şi să vorbească. Vocile aspre ale vânzătorilor 
de apă acopereau tumultul şi din nou corpul bărbatului se 
crispă, ca şi cum fiecare sunet s-ar fi repercutat dureros, 
în corpul bolnav. 


Cu o oră, două înainte de Bombay, suferinţele îl părăsiră 
brusc şi putu să se aşeze pe banchetă, cu obrajii palizi şi 
şiroind de transpiraţie, trăsăturile trase şi fața îmbătrânită. 
Privi tânăra femeie şi surâse. 

— Scuzaţi-mă. V-am necăijit, zise el. 

— Deloc. Sper că tratamentul meu nu v-a agasat. 

— Oh! Nu. Mi-a făcut bine. Vă sunt foarte recunoscător. 
Vedeţi, aceste dureri de cap mă părăsesc aşa dintr-odată. 

— Acum, ceea ce vă trebuie este un întăritor: Krishna! 
Ea bătu din mâini şi micul orb tresări, deranjat din somn. 
Krishna apăru pentru a pleca imediat după alt cocktail. 

— Băiatul acesta este condamnat să rămână orb toată 
viața? întrebă tânăra femeie. 

Merrill o privi, pe urmă ochii săi se opriră pe micul mu- 
sulman şi Carol surprinse pe fața lui o curioasă expresie 
de tandrețe, neobişnuită pe feţele bărbaților pe care Carol 
îi cunoştea. 

— Mi-e teamă că da, răspunse Merrill la întrebarea sa, 
îi duc să se opereze. Un chirurg... un foarte mare chirurg... 
este în trecere prin Bombay pentru cincisprezece zile. A 
venit să-l vadă pe unul din prietenii mei... un hindus. E un 
noroc. Fiul meu pleacă în America, şi, cum trebuie să-l 
conduc la vapor, am profitat de ocazie ca să-l aduc pe Ali... 
Are o şansă din zece ca să-şi recapete vederea. Doreşte 
atât de mult... vrea să ajungă conducătorul marelui elefant 
al maharajahului, când va fi mare. 

Lui Carole îi veni deodată în minte imaginea lui Jelly, 
regele regilor, Tatăl şi Mama poporului său... Jelly, la curse; 
cu costumul său în carouri. Era straniu că micuțul dorea să-i 
conducă elefantul, în timp ce Jelly nu se gândea niciodată 
la supușii lui. Jelly n-ar fi ridicat niciun deget pentru acest 
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biet copil, şi chiar vederea infirmităţii sale i-ar fi displăcut. 
L-ar fi îndepărtat, uitându-se în altă parte şi comandând o 
altă sticlă de şampanie. 

Ridică paharul. Se simțea plină de aplomb. Starea de 
excitație îi dispăruse. 

— Să bem pentru însănătoşirea lui Aii. 

— E o idee bună. 

Deodată, avu impresia că pătrunsese cu un pas în in- 
timitatea acestui bărbat. Era ca şi cum ar fi realizat îm- 
preună o mare vitejie. Se răstumă pe speteaza fotoliului 
şi închise ochii. Din nou simţi cum cade pradă căldurii şi 
ritmului înnebunitor al expresului. 

„Hai, îşi zise ea, trebuie acţionat! Vreau să fiu în formă 
ca să mă distrez imediat la Barul Taj Mahal“. 


Trenul avea două ore întârziere când se putură distin- 
ge primele lumini şi primele mirosuri din Bombay. Luminile 
oraşului erau deja umbrite de fumul cărbunilor aprinşi pe 
care ardeau baligi uscate de vacă; acest miros devenea 
mai violent, mai penetrant din cauza căldurii care acoperea 
oraşul ca o pătură apăsătoare. Carol simţi renăscându-i 
veselia şi mirosurile familiare o înviorară. În mai puțin de o 
oră se va afla într-o sală luminoasă, unde se vorbea, unde 
era o grămadă de lume. Odată cu ginul, îndrăzneala îi re- 
venea. La Barul Taj Mahal, va întâlni numeroase cunoş- 
tințe, în special bărbaţi şi, dacă din întâmplare nu va găsi 
pe nimeni, nimic n-o împiedica să intre în conversaţie cu 
necunoscuți, lărgindu-şi astfel cercul de cunoştinţe. Slavă 
Domnului, inspira simpatie şi ştia să-şi dirijeze interesele. 
Nu era dintre fetele pe care le agățai şi pe urmă le lăsai. 
Trebuie să fii bleagă ca să păţeşti aşa ceva! 

Încercă să se ridice să meargă la lavabou ca să se pu- 
dreze şi machieze, dar nu se ţinea bine pe picioare, aşa că 
se aşeză din nou. 

Lungul voiaj prin platoul prăfuit şi arzător îi dădu sen- 
Zaţia unui coşmar, care-şi pierduse realitatea şi aparținea 
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trecutului. Numai viitorul exista. Era prea sănătoasă, prea 
plină de viață pentru a se lăsa copleșită de amintiri, ori- 
cât de neplăcute ar fi fost ele. Trecutul nu avea importanță 
pentru ea decât când se simțea bolnavă sau deprimată. 
Din experienţă şi instinct, ştia că speranţa, optimismul şi 
dorința sunt apanajul unei bune sănătăți şi vitalități. 

Tovarăşul său îi sculă pe micul orb şi pe fiul său şi le 
spuse să se pregătească. Orbul îl întrebă ceva în hindus- 
tană şi când bărbatul îi răspunse, păru adânc tulburat. Nu 
înceta să vorbească, părând a fi pradă unei febrilități. Ea 
nu înțelese niciun cuvânt din conversaţie, dar ghici că omul 
încerca să calmeze copilul şi să-i explice ceva. 

Discuţia dură câtva timp, în care micul american dis- 
păru să se aranjeze. În final, micul orb păru să se calmeze. 
Merrill se întoarse către tânăra femeie. 

— A dormit atât de profund, că nu şi-a făcut rugăciu- 
nea de la apusul soarelui. Îi este frică să nu-l pedepsească 
Dumnezeu. M-am chinuit să-l asigur că Allah însuşi n-ar 
avea cruzimea să-l pedepsească pentru atât. 

Carol începu să râdă de o manieră cam deplasată. 

— Sunt oameni care au idei de neconceput! zise ea. 

În acel moment, trenul încetini şi intră în gară. Tânăra 
femeie îl strigă pe Krishna. 

— Mă vei însoți în taxi la hotel. Celălalt boy ne va urma 
cu bagajele. la cele două valize. Eu am să păstrez caseta 
cu bijuterii. 

— Am înţeles, memsahib, răspunse Krishna, care ser- 
vise de mai multe ori ca apărător al stăpânei sale. 

— Să mergem, sper că ne vom revedea, spuse ea tova- 
răşului său, dar pronunţă aceste cuvinte fără convingere 
prea mare. 

„E drăguţ, gândi ea, dar în fond, nu e decât un 
misionar.“ 

— Uitaţi-vă, adăugă ea întinzându-i cartea sa de vizi- 
tă. Stau la hotelul Taj Mahal. Nu ştiu cum âş putea să va 
mulțumesc. i 
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— Vă rog, făcu Merrill luând cartea de vizită. Nu-i nimic. 
Mă scuz, n-am carte de vizită, dar mă numesc Merrill... 
Homer Merrill. 

Auzind numele de Homer, fu cât pe ce să izbucnească 
în râs. Era, ceea ce Bill ar fi numit, un nume cu care nu te 
poți afişa nicăieri. Avea întreaga listă de astfel de nume... 
Homer, Emest, Leo, Clarence... 

— Eu voi locui la un prieten, continuă omul. Colonelul 
Mati. Deşi numele poate nu vă spune nimic, este doctor 
şi conduce Institutul de boli tropicale. ŞI, reluă el cu timi- 
ditate, dacă vreodată veţi avea nevoie de mine, nu ezitaţi. 
Cunosc foarte bine Bombay-ul. 

Trenul aproape se oprise. 

— Şi eu îl cunosc, zise Carol. Şi în sinea ei adăugă: „Mă 
întrebi dacă cunosc Bombay-ul, bătrâne, în orice caz nu 
pe cel al misionarilor!“ 

Expresul stopă brusc, în maniera trenurilor hinduse, cu 
riscul de a-şi răsturna la pământ toți ocupanții. 

Pe peron începu o agitație indescriptibilă. Imediat apăru 
în pragul compartimentului un hindus de talie mică, dar de 
o frumuseţe rară, cu un ten negricios. „Este cel mai frumos 
hindus pe care l-am văzut vreodată, îşi zise Carol. 

Corpul său, admirabil proporționat, era subțire şi suplu 
ca o lamă de oțel. Purta dhodhpurs albi, un atchkan negru 
şi un puggree purpuriu. Când privirea lui căzu asupra ei 
simţi că-i fug aburii alcoolului din cap. În special ochii îi 
dădeau impresia de frumuseţe care o frapase pe tânăra 
femeie, erau mari şi de un negru intens cu o flacără care 
parcă-ţi pătrundea în interior. Nu erau ochii unui mistic sau 
visător, ci aceia ai unui luptător, ochi pe care ai rareori oca- 
zia să-i întâlneşti în Indii. Carol nu era atât de beată, ca să 
nu realizeze forța de pătrundere a acestei priviri, care te 
făcea să te simţi goală, nu la corp, ci în suflet. Aceasta îi 
făcu impresia unui duş rece peste față. Dar nu dură mult 
timp ca să reacționeze. După o scurtă privire asupra ne- 
cunoscutului, ridică din umeri, se întoarse către Krishna 
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căruia îi dădu ordin să găsească hamali. Avea o dorință 
nebună să ajungă la Taj Mahal. Timpul trecea, fugea cu un 
murmur de maree şi nu mai avea niciun minut de pierdut 
din distracţiile care o aşteptau. Avea douăzeci şi opt de ani 
şi nu mai avea mult timp în față. 

După ce plecă, colonelul Moti îl observă pe Merrill cu 
ochii săi care păreau a vedea totul. 

— Cine este această femeie? întrebă el, în sfârşit. 

— Nu ştiu nimic. A fost în vizită la Yuvarajah fratele 
maharajahului din Jellapore. Vagonul său a avui. o avarie 
şi a venit şi s-a instalat aici. Nu voia să călătorească în 
purdah. 

— Este o femeie uşoară, zise colonelul, încercând să 
dea acestor cuvinte sensul cel mai peiorativ. 

— Oh, este foarte drăguță. 

Doctorul nu căută să mai discute. 

— Vino, zise el. Trebuie să fii culcat. Şi din nou îl privi 
pătrunzător pe american, observând cel mai mic detaliu. 
culoarea ochilor, ridurile, umerii căzuți. Îmi vei face plăcere 
dacă nu te vei întoarce la Jellapore aşa de repede. 

Torsul musculos se umflă sub cămaşa de mătase, ume- 
dă de transpirație. 

— Trebuie să mă întorc. Este sezonul însămânțărilor. 

— N-o să te întorci, spuse colonelul. 


În această perioadă, hotelul Taj Mahal semăna foarte 
bine cu o închisoare de provincie, din Europa sau Ame- 
rica. Clădirile propriu-zise păreau construite împrejurul a 
două sau trei puțuri care le însoțeau pe toată înălțimea. 
Erau împrejmuite de galerii şi flancate cu scări exterioare 
cu pardoseala de piatră şi rampe de fier. Pe fiecare din 
galeriile circulare erau amplasate camere, care aduceau 
mai mult a celule decât a altceva. Fiecare cameră conți- 
nea un pat de fier, cu apărătoarea sa de țânțari şi o unică 
saltea foarte tare, un lavabou şi două scaune pe cât se 
poate de neconfortabile. Pe plafon era agăţată o lampă 


electrică de model învechit. Boy-i dormeau în afara came- 
relor, pe dalele răcoroase. Dormeau nu numai noaptea, 
dar chiar şi în timpul lungilor zile fierbinți, dacă nu erau 
ocupați să trăncănească cu cei ca ei. În aceste coridoa- 
re de puşcărie, bârfele şi calomniile circulau cu aceeaşi 
rapiditate ca într-o oricare piață. De la un capăt la altul al 
marelui hotel, boy-i ştiau orice despre orice client. Ei cu- 
noşteau viciile lor, avariţiile sau generozităţile şi s-ar fi zis 
că fiecare cameră poseda un vizor prin care toată lumea 
putea privi în interior. A 

La parter se deschide un hol imens terminat cu o scară 
impozantă care duce până la ultimul etaj al clădirii. În acest 
hol şi în bazarul care-l ocupa pe jumătate, era un du-te-vi- 
no de negustori de cai arabi, de guvernatori şi funcţionari 
britanici, de prostituate rusoaice şi germane, de prinți hin- 
duşi, de vânzători de bijuterii, de milionari parsis, de turişti 
comici între două vârste, de jucători, de căutători de petrol. 
Defilarea dura zi şi noapte, deoarece căldura din oraş şi 
caracterul insolit al câtorva clienţi făceau ca hotelul să fie 
la fel de animat la patru dimineaţa, ca şi la prânz. 

Deasupra holului era amenajat un salon vast, unde se 
putea dansa şi bea, o sală luminată de marile geamuri 
care se deschideau spre Ready Money Building şi pe a 
căror întreagă lățime se afla un imens bar, în spatele că- 
ruia se agitau spre douăzeci de barmani. Cu shaker-ul în 
mâini, nu se opreau din servitul ginului, alcoolurilor vari- 
ate, în cantități suficiente pentru a permite unui vapor să 
plutească în voie. Între mese, tinere hinduse „avansate“ şi 
sărmane fete scăpate din Rusia sau Germania interpre- 
tau, de o manieră ciudată, ceea ce ele credeau a fi dan- 
surile americane cele mai în vogă. Bombay era un oraş 
deschis oricărui venit. Ca hotelul Rafiles la Singapore sau 
hotelul Indiilor la Batavia, Taj Mahal era un loc de întâlnire 
celebru în tot Extremul Orient. Bărbaţi şi femei veneau din 
Sumatra, Macassar şi Statele Malaeze, din Medan-Delhi, 
din Semarang, din Borneo, din Ceylon şi din Surabaya. 
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Legenda spune că, inițial, hotelul trebuia să fie cu fața la 
mare, dar constructorul hindus se înşelase în privința aşe- 
zării, iar arhitectul englez care făcuse proiectul fusese atât 
de dezamăgit văzându-l construit, că, chiar în ziua sosirii 
la Bombay se spânzurase. La fel ca şi arhitectul catedralei 
din Cologne care, după unii, nu fusese altul decât diavolul, 
numele său se pierduse în timp. 


În timp ce traversa marele hol, urmată de Krishna în 
livrea purpură şi aur, majoritatea celor ce se aflau aici o 
recunoscură imediat. Da, o recunoscuseră toți, funcționarii 
hotelului, jucătorii, bogaţii parsis, negustorii şi nefericitele 
fete care o invidiau pentru că reuşise atât de bine, în timp 
ce ele îşi târâiau încă mizeria. Chiar şi cei care n-o văzuse- 
ră niciodată se întorceau după ea, pentru că era imposibil 
să nu fii frapat de ţinuta şi aerul cuceritor al acestei înalte 
fete blonde, minunat îmbrăcată. 

Printre cei pentru care Carol era încă o necunoscută, 
se afla şi femeia greoaie şi grasă pe care Stitch Trollope 
o numise Spioana. Era instalată într-un fotoliu de răchită 
şi părea foarte singură, în această încăpere plină de miş- 
care, zgomot şi culoare. S-ar fi zis că este o insulă pierdută 
într-un ocean de naţionalităţi. Dădea impresia de a fi trăit 
întotdeauna singură. Strângea între degete un mic şirag 
de mătănii, ca persanii şi anumiţi greci, care poartă cu ei 
un asemenea şirag pentru a-l roti între degete, fără înceta- 
re, când nu au ce face, pentru ei fiind o obişnuinţă care în- 
locuieşte fumatul. De mai bine de două ore, Baroana rotea 
şi întorcea şiragul, dar în momentul în care tânăra femeie 
blondă intră în hol, mâinile se imobilizară şi zgomotul făcut 
de bilele din lemn de trandafir, ce se loveau între ele, în- 
cetă brusc. Micii ochi verzi urmăriră silueta necunoscutei 
care se îndepărta flecărind cu un funcţionar al hotelului. 
„lată persoana care-mi trebuie, îşi zise bătrâna ale cărei 
buze mute luau forma cuvintelor. Nu este nici prea tână- 
ră, nici prea bătrână. Nu pare a-şi atrage cunoştinţele cu 
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cadouri. Trebuie să fie o americană. Are aerul de a fi uşor 
amețită, ceea ce nu este un indiciu prost. S-ar putea să-mi 
revină norocul?“ 

De americance avea ea nevoie. Rusoaicele erau prea 
focoase pentru o Europă în agonie, franțuzoaicele făceau 
prea multe încurcături şi umblau cu gura căscată după 
bani. Nu, pentru o casă care se respecta, trebuia o ame- 
ricancă. De acum încolo, tot ce ţinea de dans şi muzică era 
americanizat. Această femeie era exact ceea ce căuta. Ea 
era frumoasă, era nu prea tânără şi-ţi sărea în ochi că are 
experiență. i 

Baroana privi necunoscuta urcând în ascensor, însoțită 
de Krishna, care purta o casetă cu bijuterii. Acest detaliu 
nu scăpă ochiului ei exersat. În momentul în care uşa lif- 
parfum de paciuli, se apropie de biroul de recepţie. 

— Cine este această persoană? întrebă ea. 

Funcţionarul o privi bănuitor. 

— Nu pot să vă comunic numele clienţilor noştri. Este 
regula casei. | 

— Ştii thotuşi că nh-am decât să mă atresez la orice 
băiat. 

— Este adevărat, doamnă, dar nu pot să vă spun 
nimic. 

— Ea a mai fenit pe aici? 

— Da, adesea. 

— Cu ce se ocupă. 

— Cu nimic. 

— De ce este aici? | 

— Nu pot să vă spun, doamnă. 

— Foarte bine. Phăstrează secretul. lo nu sunt născută 
hieri. 

Omul era suficient de bine crescut pentru a nu-i răs- 
punde aşa cum merita. Se prefăcu ocupat cu munca sa 
şi Baroana se întoarse la fotoliul său. Micile bile din lemn 
de trandafir începură să alerge între degetele ei umflate. 
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Proiecte, întotdeauna proiecte. Baroana făcea în neştire. 
Era mai plăcut decât să studiezi creşterile impresionante 
ale conturilor, pe care i le trimiteau băncile sale din Paris, 
Cairo, Budapesta, Londra şi Amsterdam. 


Cu mersul nesigur, Carol îl urma pe îngrijitorul de etaj 
care o conducea la vechea cameră, cea cu vedere super- 
bă asupra golfului Bombay. Krishna o acompânie cu case- 
ta de bijuterii şi o mică valiză. La trecerea lor, băieţii alungiţi 
pe piatra goală înaintea fiecărei uşi se ridicară şi salutară. 
Cu tot zgomotul jazului şi vacarmul care umplea hotelul, 
doi sau trei dintre ei nu se obosiră să se scoale fără niciun 
respect pentru purpura regală a lui Krishna. La vederea 
livrelei din Jellapore, alții se prosternau şi atingeau dalele 
reci cu fruntea. Fiecare dintre ei reprezenta un fragment 
minuscul din acea Indie frământată unde viaţa este o luptă 
perpetuă, nu numai pentru a-ţi face drumul, ci pur şi sim- 
plu pentru a rezista, pentru a avea ceva de mâncare în 
aşteptarea zilei de mâine. Ei îşi petreceau toată noaptea 
ridicându-se şi lungindu-se, lipindu-se de pereţi sau pros- 
temându-se după importanţa clientului care se întorcea în 
camera sa. Puțin le pasă dacă în cortegiu se găsea un 
alcoolic, o prostituată, un jucător sau un escroc. Zgomotul 
paşilor îi trezea din somn şi complet adormiţi, aveau încă 
puterea să se îndrepte. Acesta era regulamentul hotelului, 
dar tot asta o voia şi o reglementare impusă de o autoritate 
şi mai rigidă: necesitatea de a trăi. Din această perpetuă 
defilare nocturnă ei îşi trăgeau subzistența, de la aceşti oa- 
meni smulgeau o pomană, pe care puteau să-i fure pentru 
a trimite câţiva bani familiilor lor care crăpau de foame aco- 
lo în Penjab, în Bengal, în Goa, pe coastele Malabarului 
şi ale Coromandelului. Ei se trezeau, se ridicau, salutau, 
readormeau de una sau două ori pe noapte. Nicio văică- 
reală nu le scăpa, niciodată nu-şi pierdeau răbdarea, pen- 
tru că acesta era destinul lor, într-o altă viață, dacă ei se 
ploconeau suficient în aceasta, poate vor prinde rând în 
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cortegiul beţivilor, pungaşilor, prostituatelor, poate vor fi ei 
cei salutați, poate vor fi ei îmbuibaţii şi nu înfometați. 

Carol nu dădu atenție siluetelor subțiri acoperite în 
veşminte albe şi murdare. Sănătoasă şi frumoasă, ea 
era satisfăcută de originea sa. Ea accepta viața aşa cum 
era, lăsând lui Dumnezeu şi Naturii grija de a se ocupa 
de dreptate, de milă sau de conştiinţă socială. Mai mult, 
efectul stimulant al ginului începea să se atenueze şi Carol 
simţea puţin câte puțin cum îi piere buna dispoziţie. Nu-i 
era numai corpul obosit. Ochii negri ai doctorului hindus 
nu erau deloc străini de starea sa de depresie. Ea era ob- 
sedată de această privire încă de la coborârea din tren. 

Fu fericită să-şi regăsească camera. Aici era la ea. 
Oriunde în India sau aiurea, de ani de zile, ea nu fusese 
atât de ataşată de un loc. Întotdeauna lua această came- 
ră când revenea la Bombay după un voiaj în nord, în est 
sau în sud. Aici, în această cameră putea să se odihneas- 
că, să doarmă întreaga zi toridă pentru a se trezi târziu 
după-masă, la timp pentru a se reîntoarce la curse sau 
în vreun cerc. Aici, în această cameră era liniştită, putea 
merge goală fără teama de a fi deranjată, că-i vor tulbura 
singurătatea. Putea în sfârşit să fie ea însăşi. De câtva 
timp simţea nevoia să fie singură şi singurătatea îi apărea 
ca un lux prețios. 

Când băiatul deschise uşa şi aprinse lumina, ea se 
aruncă pe pat şi-i spuse lui Krishna: 

— Spune-i omului să se grăbească să-mi aducă baga- 
jele... şi tu du-te şi adu-mi un cocktail. Hai, iute, Krishna. 

— Da, memsahib. 


În vastul bar care semăna cu un „salon“ din Klondike, 
Bill descoperi o masă unde se aşeză, în compania lui Al, 
ofițer radiotelegrafist, de Sandy, şeful electrician de pe 
S.S. Surabaya, şi de doamna Trollope. Pentru Bill ziua în- 
cepuse prost. Mai întâi avusese loc moartea unui vameş 
nefericit, zdrobit sub ochii lui şi aceasta nu se oprise aici. 
Când Stitch Trollope a revenit la ea, el trimise pe Silas la 


Taj Mahal, cu bagajele sale şi o acompanie la palatul su- 
rorii sale. 

La început ea respinsese propunerea sa cu energie. Ea 
insistase atât de mult că Bill se întrebase dacă refuzul său 
nu era motivat de un gând mai profund, decât teama de 
a-l deranja. Ea sfârşi prin a ceda şi se urcară într-un fel de 
cuşcă de găini, un taxi bizar condus de un Sikh cu părul şi 
barba exagerat de mari. 

În timp ce rabla hurducăia pe străzile încinse şi lăsând 
în urma lui plaja de la Djuhu, Turnurile Tăcerii deasupra 
cărora planau vulturii, Palatul Guvernamental care, fără 
funcţionarii săi Sikhşi, semăna cu un conac englez, Bill 
simţi renăscând în el vechiul său entuziasm. Nu era nică- 
ieri în lume niciun oraş atât de fantastic. Nebunul Bagdad 
nici el nu era nici mai absurd, nici mai atrăgător. 

Încercă să întreţină conversaţia, dar eforturile sale nu 
fură încununate de succes. Cu o tentă de ceară, buzele 
crispate, doamna Trollope era cumplit rămasă în defensi- 
vă, în ciuda afirmațiilor sale, ea nu era absolvită de emoții 
şi depunea toată strădania de a se domina. Bill avea chiar 
impresia că un lucru mic îi putea provoca o criză de nervi şi 
aceasta îl surprindea din partea acestei femei atât de bine 
echilibrată şi în aparenţă de stăpână pe sine. 

După ce s-a trecut prin fața palatului pe care mahara- 
jahul din Jellapore îl avea la Bombay, palat care era mai 
mult loc de chefuri decât de locuit, taxiul întoarse în unghi 
drept şi îşi luă elan, pentru a ataca un urcuş mărginit de 
bungalow-uri şi de grădini suspendate pline de begonii şi 
bugenvilieri. Ramurile arborilor de piper atâmau atât de 
jos încât mângâiau acoperişul maşinii şi Bill, care tăcuse, 
se întreba dacă nervozitatea extraordinară a doamnei 
Trollope nu ţinea mai mult de apropierea întâlnirii cu sora 
sa, decât de accidentul însuşi. După toate aparențele, era 
ceva necurat la mijloc. 

Brusc taxiul ieşi într-un soi de scuar unde se ridica un 
palat de marmură. Nu era o construcție impozantă. Acesta 
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n-avea nimic comun cu monumentele ridicate de suveranii 
de Baroda şi de Haiderabad sau piesa montată a celor din 
Jellapore. Era un palat cu aspect mai mult feminin şi de un 
gust chiar echivoc, ca şi cum s ar fi încredințat construcția 
unui arhitect francez de la sfârşitul secolului al XI-lea a că- 
rui specialitate ar fi fost casele închise şi stilul maur. 

— lată-nel, anunţă doamna Trollope. 

Doi Ghourkas în livrea verde-închis şi argint erau în aş- 
teptare de fiecare parte a porţii de-intrare din marmură roz. 
Taxiul se opri în timp ce briza călduță care adia dinspre 
mare se amuza să împartă barba prea lungă a şoferului de 
o parte şi de alta a feţei sale sobre. 

— Atunci, la revedere! declară doamna Trollope, tot 
atât de încordată. Mulţumesc că m-aţi însoţit. Nu era chiar 
necesar. 

Ea n-a adăugat: „Intraţi să luați câte ceva“. Cu toa- 
te acestea, el murea de sete, şi ar fi fost cea mai mică 
politețe, mai ales pentru cine este obişnuit cu obiceiurile 
Extremului Orient. l 

— Nu v-ar spune nimic să mă acompaniați la curse în 
una din aceste după-amiezi?, întrebă el. 

— Este o idee. Am să sun la telefon. La revedere. 

— La revedere. 

Se aplecă spre șofer: 

— Întoarce în port! Apoi, când maşina porni, reflectă: „E 
un lucru bizar că sora doamnei Trollope n-a trimis Rollsul 
său ia vapor, îşi zise. Ar fi putut de asemenea trimite un 
băiat pentru a încărca bagajele doamnei Trollope.“ 


Bill descoperi în sfârşit că nimeni nu se ocupase de 
bagajele doamnei. Trollope. Le găsi pe toate la vamă, o 
grămadă de valize Vuitton încărcate de etichete şi uzate 
de nenumăratele voiajuri. Le trimise la palatul Maharani 
din Chandragar şi în fine, cu obrajii şiroind de sudoare, cu 
gâtlejul de foc, luă un taxi. Nu era la capătul necazurilor. 
Un mic grup păzea uşa camerei pe care o avea rezervată 
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şi aştepta nerăbdător întoarcerea sa. Erau acolo un parior 
parsi, un agent de asigurare pentru bijuterii parsi, un alt 
agent koja, doi negustori de obiecte exotice, doi godjeratis, 
în fine, un croitor şi un goani, care căuta un loc de bucătar. 
Înainte ca îngrijitorul de palier să introducă cheia în broas- 
că, se azvârliră toți pe Bill, ţipând, vociferând care mai de 
care într-o engleză mai stricată. 

Căldura, mirosul puțin îmbietor al servitorilor săi părăsiră 
cumsecădenia naturală a lui Bill care le strigă cu toată pu- 
terea: „Căraţi-vă! Plecaţi! N-am nevoie de nimic! Căraţi-vă 
şi lăsaţi-mă în pace! “ 

Ţipetele sale nu avură niciun efect. Din momentul în 
care pătrunse în cameră, se îmbulziră în urma lui, împin- 
gându-se ca nebunii, care să intre primul. Bill făcu atunci 
stânga-mprejur şi împingându-l cu forță pe parior, îl trimise 
în braţele celorlalți, care dădură înapoi. Profită de acest 
răgaz ca să închidă uşa şi să întoarcă cheia. 

Într-un colț al camerei, nu întârzie să-l descopere pe 
adevăratul vinovat. Silas tocmai golea valizele şi aerul său 
nevinovat spunea multe. 

— Sahib, se grăbi el să spună, ştiţi, nu i-am mai văzut 
niciodată pe câinii ăştia! 

Bill se reţinu pentru a nu-i trage o mamă de bătaie boy- 
ului. Ştia precis că Silas îi anunţase pe negustori, în spe- 
ranța obținerii unui comision, dar acesta avea un aer atât 
de candid că Bill nu se putea împiedica să nu pufnească în 
râs. Şi pe urmă, la ce să mai discute? N-ar fi avut niciodată 
ultimul cuvânt. De altfel, toate acestea erau greşeala sa. 
Toate acestea se datorau atitudinii sale odată cu ultimul 
sejur la Bombay. Îşi petrecuse timpul cumpărând amintiri, 
jucând la curse, cheltuind în stânga şi în dreapta. Toţi ne- 
gustorii şi pariorii îşi aminteau de el şi dacă ei erau oamenii 
care nu uitau un bun client, cu atât mai mult n-ar fi uitat un 
fraier. 

„Hei, îşi zise el. Este o istorie veche. De data orodni 
sunt un domn aranjat, un afacerist.“ 

Se întoarse spre Silas... 


— Crăp de sete, du-te şi caută-mi un cocktail de vin 
în viteză. 

Când Silas deschise uşa, Bill observă grupul de corbi 
de pradă care discutau. Erau tot acolo, ba parcă numărul 
lor crescuse. 

Hainele sale erau umede şi se lipeau de el. Se dez- 
brăcă cât putu de repede, puse în funcţiune punkah şi se 
întinse pe pat, doar cu un cearşaf pe el. Punkah mişca 
aerul umed fără a face cea mai mică răcoare. 

„Începe rău, îşi zise Bill. Totul merge de-a-ndăratelea”. 
Răul hindus, acel rău care-ţi pune nervii la încercare, putea 
pune stăpânire pe el în curând. Şi acesta era de aseme- 
nea un semn rău. 

„Cred că ar fi mai bine să-mi lichidez afacerile cât mai 
repede şi să mă întorc cu primul vapor“, gândi el. 

Închise ochii şi încercă să-şi aducă aminte imagini de 
aisberguri, frigidere sau ghețării. Nu era mijlocul ideal de a 
lupta cu căldura. Atunci el auzi un zgomot înăbuşit. Uşa se 
deschise încetişor, întrevăzu o feţişoară închisă, o pereche 
de ochi negri şi, mai departe, în planul secund, alți ochi 
care îl scrutau. Gol puşcă, sări din pat şi trânti uşa strigând: 
„Căraţi-vă! Staţi afară!“ 

Silas reveni câteva clipe mai târziu şi după ce-şi bău 
cocktailul, Bill se simţi mai bine. În timp ce-şi termina paha- 
rul, Silas începu să desfacă valizele şi să înghesuie com- 
pleuri şi lenjerie de corp în sertarele unei comode, care 
se transformă în curând într-un veritabil talcioc. Intrigat 
de zelul său neobişnuit, Bill îi urmări o clipă şi sfârşi prin 
a-i zice: 

— Pleacă Silas. Pentru Dumnezeu, lasă-mă în pace. 
Nu te întoarce mai devreme de cinci ore şi cară-ţi şi opera 
destructivă după tine“. l 

— Foarte bine, sahib răspunse Silas zâmbind. Cu mâna 
pe clanță, adăugă: Am vrut să-i gonesc pe oamenii răi, dar 
oamenii răi n-au vrut să plece. 

— Pleacă. Lasă-mă în pace şi păstrează-ţi minciunile 
pentru tine. 


Dar Silas nu mişcă. El îşi plimba privirea tristă pe îm- 
brăcămintea sa în zdrenţe. Bill aşteptă. Văzând că încerca- 
rea rămase fără efect, boy-ul ridică un braţ şi începu să-şi 
examineze cu atenție mâneca deşirată. Încă o dată Bill nu 
se putu împiedica să nu zâmbească. Luând o hârtie de 
zece rupii din portofel, i-o întinse lui Silas. 

— Bine. Du-te şi cumpără-ţi haine noi. 

Nu trebuia să spună asta, dar era într-o zi proastă. 
Somnul îl cuprinse imediat şi dormi profund până când Si- 
las îl trezi bătându-i la uşă. Îşi dădu seama că nu trecuseră 
cinci ore, ci doar trei şi jumătate şi că făcuse un torticolis 
dormind aproape gol sub punkah. Ca o culme a ghinionu- 
lui, era şi mai cald decât în momentul în care se culcase. 

Din nou îl trimise pe Silas la dracu’, la care boy-ul îi 
răspunse printr-un larg zâmbet care-i dezveli dinţii săi albi. 
Silas îşi schimbase îmbrăcămintea, dar de departe se ve- 
dea că nu era o îmbrăcăminte nouă. 

„Trebuie să fie una din cele pe care i le-am cumpărat 
ultima dată“, îşi zise Bill. 

— Stăpânul meu este mulțumit? întrebă Silas mieros. 

— Mulţumit! Javră! 

Făcu un duş şi-şi căută un costum călcat în talmeş-bal- 
meşul creat de îndatoritorul Silas. leşind, pică drept în mij- 
locul „oamenilor răi“ care îi păzeau uşa. Aşa cum muştele 
atrag alte muşte, grupul se mărise de la un ceas la altul. 
Strigăte îl asaltară din toate părţile. 

„Vă amintiţi de Hakim, sahib?“ 

„Doti este un vechi prieten. Doti l-a făcut pe sahib să 
câştige mulți bani ultima dată“. 

„Sahib a cumpărat o grămadă de rubine de la Raschid 
în ultima călătorie.“ 

Dând la o parte negustori şi pariori, se îndepărtă în pas 
elastic de-a lungul galeriei cu dale. Dar tribul întreg o luă 
pe urmele sale, gesticulând, strigând, incapabil să înțelea- 
gă că sahib care, odată câştigase atâția bani datorită lui, 
renunțase la bunele sale obiceiuri. 
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Abia la intrarea unde se afla vasta scară, Bill reuşi să 
se descotorosească de urmăritorii săi. Ei nu încercară să-l 
urmărească jos, de frică să nu fie daţi pe uşă afară. Deja 
ud de transpiraţie, intră într-o cabină telefonică şi-l! ceru pe 
Hinkle de la biroul din Amalgamated Oii. Era nemulțumit că 
Hinkle nu venise în întâmpinarea sa. Chiar dacă erai direc- 
torul agenţiei din Bombay, trebuia să manifeşti oarecare 
grijă faţă de fiul patronului. 

Clar că şansa nu-i surâdea. De la birou i se răspunse 
că Hinkle plecase în vacanță, la vânătoare în Birmania. 
Nu se ştia exact unde. Chiar dacă l-ar găsi, i-ar trebui o 
săptămână ca să se întoarcă. 

— Îmi pare rău, domnule, făcu funcţionarul de la celălalt 
capăt al firului. Vom face tot ce trebuie, dar în locul dum- 
neavoastră n-aş conta pe domnul Hinkle mai devreme de 
cincisprezece zile. 

— Mulţumesc, răspunse Bill, înainte de a agăța cu un 
gest iritat, aparatul de un model desuet. 

„Ce măgar! gândi el. Trebuie totuşi să-l văd. Nu-mi ră- 
mâne decât să mă distrez, în aşteptarea întoarcerii sale.“ 

Atunci îşi zise că „oamenii răi“, care stăteau la pândă 
la uşa sa, aveau dreptate, poate, aşa cum până la urmă 
hinduşii intuiesc. Poate nu era de talia de a se comporta 
prea mult timp ca un domn virtuos. Avu dintr-o dată im- 
presia unui vast complot îndreptat împotriva sa, împotriva 
bunelor sale intenții. Erau „oamenii răi“ sau destinul? Sau 
Baroana, care-l deochease? Sau pur şi simplu, lipsa lui de 
caracter? 

„Patachon“!. Era porecla pe care i-o dăduse Carol. Era 
făcut pentru o viață de distracţie, pentru o viață de pata- 
chon. Surâse şi fața i se destinse. 

Un comisionar se apropie de el, în momentul când ie- 
şea din cabină. „Domnule Wainwright, doamna Trollope vă 
cheamă la telefon.“ 


1 Birjar de droagă. (n.t.) 
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— Alo, Bill? Aş vrea să ies în seara asta, vrei să mă 
duci să luăm masa la Green? După aceea vom merge la 
barul Taj. l 

Vocea-şi pierduse duritatea de după-amiază. 

— Bineînţeles. Voi trece ca să vă iau. 

— Nu. Întâlnire la ora şapte şi jumătate. Vom putea bea 
ceva. 

— Vă asigur că nu mă deranjează să trec să vă iau. 

— Nu. Nu. Bill remarcă o uşoară crispare a vocii. Nu. 
O să joc bridge la nişte prieteni. Voi trece pe la hotelul 
dumneavoastră. 

— E-n regulă. 

Şi astfel, veni la hotel cu trăsăturile destinse şi aerul său 
bărbătesc, cu taiorul alb şi pălăria albă înclinată pe un ochi. 
Totuşi, în momentul în care se regăsi aşezat în fața ei, pe 
terasa Green, se simţi din nou reconfortat de prezența 
acestei femei, atât de energice şi rezistente. Celelalte fe- 
mei din jur se lăsaseră pradă căldurii sau indolenţei lor na- 
turale! Prezenţa doamnei Trollope era ca a unei infirmiere 
experimentate şi calme în mijlocul panicii create de o ca- 
tastrofă. Care era catastrofa? Bill nu avea decât o noțiune 
vagă, doar dacă nu era Bombay-ul însuşi, cu viermuiala sa 
stranie a mulțimii, acest amestec de oameni a căror majo- 
ritate nu mânca pe măsura foamei sale şi care era gata să 
manifesteze, strige sau să producă dezordine pentru un 
„da“ sau „nu“. Bombay-ul, unde sifilisul devenise o stare 

„endemică, unde superstițiile se înmulțeau ca lichenii pe 
pereţii unei peşteri, unde rasele şi castele se subdivizau la 
infinit, unde diferendumurile religioase erau într-un război 
continuu. 

Masa decurgea agreabil. Trebuie spus că terasa hote- 
lului Green facilita mult lucrurile. Domina întreg portul. 
Spectacolul era minunat în lumina dulce a lunii pline. 
Mâncarea era excelentă, clienţii originali atmosfera cap- 
tivantă. Se întâlneau aici oameni ai mării, pe care îi jena 
eleganța victorioasă a lui Taj Mahal, ofițeri, funcţionari, 
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angajaţi englezi care se găseau aici, pentru că Green era 
singurul loc mai puţin riscant, pentru un oraş în care fieca- 
re gest, fiecare mişcare îţi era comentată. Se mai găseau 
aici fete, englezoaice fără sare şi piper, expediate la rude 
din Extremul Orient în speranţă de a-şi găsi soți, sau alt 
gen de fete, tot englezoaicē, dar mai dure, fete din Hove,. 
Cardiff, Liverpool care veniseră la Bombay pentru a deveni 
dansatoare de step sau muzicante în orchestra de femei. 
Ici şi colo puteai vedea câte o prostituată rusă sau o persi 
sau o khodja „emancipată“, care luau masa în tâte-â-tâte 
cu un însoțitor. 

Stitch îi puse un mare număr de întrebări asupra lui în- 
suşi, atât de multe încât, la un moment dat, izbucni îi în râs 
şi o întrebă: 

— Sunteţi cumva judecător de instrucţie în ţara dum- 
neavoastră? 

— Nu, dar îmi place să ştiu la ce să mă aştept din par- 
tea oamenilor cu care sunt în relații. 

Ea reuşi să afle că Bill era moştenitorul tatălui său. 
Descoperi că fusese însurat cu o artistă de music-hall, că 
soția lui şi el, divorțaseră de comun acord, după ce decla- 
raseră că, pentru ei, viața conjugală nu însemna nimic. 

— O iubeaţi? întrebă Stitch. 

Întrebarea păru că-l încurcă. Ezită, surâse şi răspunse: 

— Nu ştiu. Am fost nebun după ea vreme de trei săp- 
tămâni, adică până când ne-am săturat. Nu cred că am 
cunoscut vreodată sentimentul de dragoste. 

— Curios. 

— Dar, dumneavoastră, aţi iubit vreodată? 

— Da. 

— Ce impresie v-a făcut asta? întrebă el cu o urmă de 
răutate. 

El pusese întrebarea pe un ton glumeț, dar ea îi răs- 
punse brusc cu o faţă întunecată: 

— Dacă aţi fi fost vreodată îndrăgostit, aţi fi ştiut la ce să 
vă aşteptaţi. Mulțumiţi-i bunului Dumnezeu că nu aţi fost 
niciodată şi rugaţi-vă să nu vi se întâmple vreodată. 
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Bill se simți jenat de tonul melancolic al remarcii şi se 
grăbi să reia conversaţia de la punctul de unde rămă- 
seseră. l 

— Ştiţi, eram aproape nişte copii, amândoi. Aveam o 
grămadă de bani. Cred că doream amândoi să ne culcăm, 
aşa că am luat taurul de coarne şi ne-am căsătorit. Tocmai 
îmi pregăteam licenţa la Corneli. 

— Cornell? Ce este asta? întrebă Stitch. 

— O universitate. 

— Credeam că în America toți băieţii „de familie“ merg 
la Harvard sau Yale. 

— Nu întotdeauna, zise Bill râzând, dar precis ăsta a 
fost motivul pentru care tatăl meu m-a trimis la Corneli. 
Gândea că Harvard sau Yale ar avea o influență proastă 
asupra mea. Înțelegeți, tatăl său fusese misionar în China. 
Îşi făcuse avere complet singur. Spunea că vrea să învăţ 
într-o universitate americană adevărată şi nu într-un local 
unde se maimuţăresc englezii. 

Stitch nu răspunse. Privirea începu să-i rătăcească pe 
deasupra golfului. Vaporul regulat, care lega Bombay-ul de 
Karaci şi de Golful Persic, se îndrepta spre port. Luminile 
sale străluceau pe apa luminată de lună şi alunecau lin în 
fața conturului sumbru al insulei Elephanta. Atunci, pentru 
prima oară, Bill avu, în sfârşit, imaginea precisă a tatălui 
său, un om masiv şi fără umor, un om auster cu gesturi 
precise, ale cărui decizii erau rezultatul unei gândiri pro- 
funde. Tată! şi fiul nu se înțeleseseră niciodată. Nu fusese 
niciun fel de simpatie între ei. Pentru tatăl său, existența 
era o treabă care trebuia privită cu cea mai mare seriozi- 
tate. După toate astea, avea şi întotdeauna dreptate. Asta 
complica atât de tare lucrurile. Când eşti atât de rezonabil 
şi meticulos, nu ştii ce înseamnă să te înşeli! 

Trecu un timp îndelungat. Bill nu mai era la Bombay. Se 
întorsese în America. Şi Stitch, evident, era şi ea plecată 
aiurea. Unde? Nimeni n-ar fi putut să spună. În orice caz, 
nu el. Țigara doamnei Trollope i se consuma între degete, 
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fără ca aceasta să observe. Într-un final, arzându-se, strivi 
ţigara în scrumieră şi declară cu o brutalitate feroce: 

— Eu şi tatăl meu, am plecat în Australia pentru că nu 
puteam să facem altfel. 

Bill înțelese insinuarea şi, din discreţie, renunță să o 
mai întrebe ceva. 

— Tatăl meu este totuşi un individ şic, se mulțumi el să 
zică. Cred că în curând ne vom înțelege. Şi pentru prima 
dată în viaţa lui, începu să simtă o simpatie pentru omul 
care îmbătrânea la celălalt capăt al lumii. 


Zarva din imensa sală, reuşi să le risipească plictiseala. 
Ambii se puseră să bea cu nădejde şi imediat Al, radiofo- 
nistul, Sandy, electricianul-şef de pe Surabaya, se strânse- 
ră la masa lor. Al şi Sandy erau un pic amețiți’. Al zâmbea. 
Pe măsură ce bea, în aceeaşi măsură zâmbea mai tare. 
Era un melancolic şi alcoolul era cel mai bun remediu al 
său. 

În acest timp Sandy îşi trecea timpul clănțănind din dinții 
falşi. Acesta era semnul că Sandy depăşise limita la bău- 
tură. Cu cât bea mai mult, cu atât dinţii nu-şi mai găseau 
locul. 

Stitch începu să dea dovada unei agitații nenaturale 
şi-şi manifestă dorința să danseze. Cei trei oameni se exe- 
cutară unul câte unul. Dansa foarte bine deşi era un pic 
prea scundă pentru cavalerii săi. 

— E o tipă de treabă, această doamnă Trollope, decla- 
ră Al în timp ce ea dansa cu Sandy. | 

— Şi pe urmă, nici nu-i proastă, adăugă Bill. 

— Ce porcărie! suspină Al. 

— De ce? întrebă Bill care începuse să se simtă euforic 
şi căruia, în fond şi la urma urmei, puţin îi păsa de reflexiile 
tovarăşului. Da, de ce? 

— Pentru că este imposibil să găseşti genul de femeie 
care să-ţi placă. 

— Eşti cam pretenţios! 
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Ştia bine ce-i trebuie lui Al. Al avea gusturi foarte ortodo- 
xe. Nu-i plăceau prostituatele. Ceea ce ar fi vrut el, ar fi fost 
o mic-burgheză convenabilă, un pic demodată, care n-ar fi 
dorit nimic altceva decât să aibă un capriciu cu un marinar. 
Numai că acest articol nu se prea întâlnea la Bombay şi 
bietul Al se îmbăta pentru a se consola. 

Un stol de vrăbii îşi făcu apariția prin geamul larg des- 
chis, se învârtiră puţin prin sala ale căror lumini le.orbeau 
şi făcură cale întoarsă. 

— La Bombay, nici păsările nu se culcă, remarcă 
radiofonistul. 

„Stitch şi electricianul-şef reveniră şi se aşezară. Sandy 
nu contenea să-şi tamponeze fața. Stitch comandă un alt 
cocktail şi dintr-odată dispoziția tuturor se schimbă. Ve- 
selia, antrenul, efectul ginului se risipiră, dispărură ca ae- 
rul dintr-un balon dezumflat. Bili ajunse la concluzia că în 
adâncul său doamna Trollope era plictisită şi nervozitatea 
sa era doar o iluzie. 

Era timpul să se despartă şi fiecare să se întoarcă aca- 
să la el, dar nimeni nu avea curajul să se scoale. În mijlo- 
cul căldurii şi zgomotului, Stitch şi tovarăşii săi continuară 
să bea maşinal şi să privească dansatorii. Şi atunci, cu 
spiritul lenevit de căldură, gin şi somnolenţă, Bill avu o 
apariție. 

Îmbrăcată cu o rochie lungă, ea se opri la intrarea sa- 
jonului, observând perechile care se mişcau pe ringul de 
dans. Bill avu întâi impresia că ea nu se schimbase deloc. 
Părul arămiu, corpul perfect şi aceeaşi strălucire de viață 
şi de sănătate erau la fel. Pe când tocmai se sprijinea de 
tocul uşii, el observă că băuse. „Probabil că se plictiseşte, 
îşi zise el. Nu depăşeşte niciodată limita decât atunci când 
se plictiseşte de moarte şi nu mai ştie încotro s-o apuce.“ 
Ştia de asemenea de ce stă acolo singură, expusă tuturor 
privirilor. Spera să descopere o cunoştinţă care ar fi invi- 
tat-o să-şi petreacă seara. „Prin ce miracol a ajuns aici?“ 
se întrebă Bill, şi în aceiaşi timp îşi dădu seama cât de 
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frumos îi este corpul, mulat de rochia roşie. Era un sen- 
timent analog celui pe care-l avusese când o văzuse pri- 
ma dată pe această femeie. Îşi păstrase un pic aerul său 
candid. Orice ar fi făcut, îşi va păstra întotdeauna aerul de 
Sainte Nitouche. 

„Nu, nu îi voi vorbi, îşi zise el. Să punem punct trecutului 
şi să încercăm să facem ca şi cum nu ne-am fi văzut.“ Dar 
ştia că acest lucru este imposibil la Bombay, decât doar 
să te încui de două ori în camera ta şi să duci viața unui 
condamnat pentru totdeauna. Şi pe urmă, vederea acestei 
femei trezea în el o grămadă de amintiri pe care le credea 
îngropate pentru totdeauna. Brusc îşi dădu seama de slă- 
biciunea sa. Lucrurile nu se schimbaseră. Era atât de cald 
că spiritul său oscila, dar ştia din experienţă că atunci când 
încerca acest gen de emoții, nici inteligența, nici voința nu 
mai aveau efect asupra întâmplărilor. Pentru moment îi fu 
frică de ce urma să se întâmple. Fără gin, probabil ar fi 
bătut în retragere şi toată această poveste ar fi luat un alt 
curs. Mult timp după aceea, îşi reaminti că toate necazurile 
sale începuseră în acest moment precis, când înţelesese 
că trebuie să-i vorbească. 

Tânăra femeie începu să privească în direcția mesei 
lor şi el crezu că l-a recunoscut, dar ea nu întârzie să-şi 
întoarcă privirea. Poate nu-şi credea ochilor. 

— Pe cine fixezi aşa? îl întrebă doamna Trollope. 

— Pe cineva pe care cunosc. O femeie. Pot s-o invit la 
masa noastră? 

— De ce nu? Tocmai mă hotărâsem să mă reintorc la 
sora mea. 

Al se învioră puţin în speranța că seara va fi mai in- 
teresantă. 

— Cum să nu. Ad-o aici imediat. | 

Ea nu-l văzu apropiindu-se decât când fu la doi paşi de 
ea. Îşi schimbă expresia aşa de brusc încât el pufni în râs. 
Ea veni în întâmpinarea lui. l 
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— Bill, ia uită-te! Ce cauţi tu aici? Îi puse brațele după 
gât şi-l sărută pe amândoi obrajii. Dacă ai şti cât sunt de 
fericită că te văd! 

Fără să ştie de ce, Bill se simţi îngrozitor de jenat. 

— Vrei să te aşezi la masa noastră? 

— Bineînţeles. Mi-era teamă că o să trebuiască să urc 
să mă culc. Vreau să mă distrez un pic. 

— Unde stai? 

— Aici la Taj! 

— Ce nostim! Cu cine eşti? 

— Cu nimeni. 

„lată ceva bizar!“, gândi el şi se reținu ca să nu adau- 
ge: „Ce intenţionezi să pui la cale?“ Dar era prea devreme 
încă. Fiecare lucru la timpul său. Ştia că ea se înfurie repe- 
de dacă are impresia că-i bagi nasul în treburile ei. 

— Ce coincidenţă, să ne găsim amândoi aici, remarcă 
ea. Asta dovedeşte cât de mică e lumea. 

El nu fusese niciodată atras de spiritul ei. Dimpotrivă, 
mai curând aceasta fusese cauza dramei ce se petrecuse 
între ei. Avea înclinaţie pentru a debita platitudini. Reacția 
lui Bill nu întârzie. 

— Tot coincidenţă este şi atunci când două persoane se 
întâlnesc pe stradă, zise el. 

— Hai, făcu ea râzând, nu începe prin a-ţi păsa de 
mine. Ți-am spus de o sută de ori că nu cu inteligența mi- 
am făcut drum în viață. 

Ajunseseră aproape lângă masă şi Bill surprinse în 
ochii lui Al şi doamnei Trollope acea expresie care se ci- 
tea pe fața persoanelor care o vedeau pentru prima dată. 
Când era mai tânăr, această expresie îl făcea mândru să 
se afişeze cu tânăra femeie. Ea era proba elocventă că 
ființele omeneşti nu erau departe de cele animale, ca să 
poată fi atât de mişcate de o asemenea etalare de frumu- 
sețe, sănătate şi vitalitate. Faptul acesta nu se rata nici- . 
odată... bărbaţii, în special cei în vârstă, se simțeau plini 
de forță numai privind-o. La vederea sa, cei mai tineri îşi 
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bombau pieptul şi făceau pe interesanții. Uneori, femeile 
nu o simpatizau de la prima vedere, în special cele care se 
găseau suficient de drăguțe pentru a susține competiţia. 
Nu exista cale de mijloc. În orice caz, era o femeie în fața 
căreia nimeni nu putea sta indiferent. 

„Unde ai descoperit-o?“ se citea clar în ochii albaştri ai 
lui Al, radiofonistul irlandez, pentru că nu se putea nega că 
n-ar fi o femeie uşoară. Era lucrul pe care Bill i-l reproşa- 
se adesea şi la care ea îi răspundea invariabil că-i plăcea 
acest lucru, numai şi numai pentru a-şi bate joc de celelal- 
te femei. | se întâmpla chiar să se şi comporte ca o femeie 
uşoară şi din acel moment începeau necazurile. 

„Bill a agăţat o femeie, a dracului de frumoasă, nu în- 
ceta să-şi repete Al. Fără a greşi, este cea mai frumoasă 
fată din Bombay.“ 

În momentul prezentării, Bill ezită un moment şi sfârşi 
prin a spune: „Vă prezint pe una din prietenele mele. Carol 
Halma“. În fond, n-ava niciun motiv să anunţe că au fost 
căsătoriți cândva, dar îi era greu întotdeauna să pronunţe 
numele cu care se lansase ea, debutând pe scenă. l-ar fi 
fost mai uşor să o recomande cu numele pe care i-l dădu- 
seră părinții săi: „Olga, Olga Janssen“. O observă cu coa- 
da ochiului şi văzu că ei puțin îi păsa de această întoarcere 
de la exactitate. De altminteri atât de puţine lucruri aveau 
importanță pentru ea şi pe urmă, ea ghicea întotdeauna ce 
se află în capul unui bărbat. 

După câteva minute, serata se animă. 


Din momentul în care tânăra femeie părăsi comparti- 
mentul, colonelul Moti îşi schimbă expresia. Privirea îşi 
pierdu duritatea, reținerea, încordarea, şi în ochi îi juca o 
luminiță aproape maternă. Era dotat cu o natură violentă şi 
starea sa de spirit putea să se schimbe, cu viteza cu care 
o cobră muşcă. Nu că ar fi simţit antipatie pentru femeia 
care tocmai părăsise compartimentul lui Merrill, dar detes- 
ta genul acesta, ca simbol al unei clase, pe care filozofia 
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sa intransigentă o considera de mult ca inutilă şi chiar 
supărătoare. Îi fusese suficient o singură privire asupra 
unghiilor sale lungi, toaletei, casetei cu bijuterii ca să re- 
cunoască simbolul. Acesta fusese motivul care provocase 
reacția sa. Nu era, de exemplu, ura pe care o încearcă 
unii bărbați pentru femeile ce duc o viață uşoară. Nu era 
cazul. Pentru el, prostituatele erau nişte nefericite, ființe 
prost dirijate, victime ale unui dezechilibru glandular sau 
unui sistem economic detracat. Nu dereglarea simţurilor îi 
provoca indignarea, ci o altă formă de imoralitate, aceea 
care se manifesta în domeniul social. 

Când tânăra femeie dispăru, aspiră o gură mare de aer 
ca şi cum atmosfera se purificase dintr-o mişcare. 

— Mi-e teamă că n-ai călătorit bine, Homer, zise co- 
lonelul Moti. 

— Nu. Totul a fost în regulă. A fost cald, dar nu mai rău 
ca de obicei. ar 

Schimbă câteva vorbe în engleză cu Tommy şi începu 
timid o conversaţie în hindustană cu Aii, micul orb. Se sim- 
tea intimidat de copiii care nu văzuseră niciodată. 

— Cine era această femeie? îl întrebă, în fine, pe 
Merrill. 

— Nu ştiu nimica despre ea. A fost pentru câtva timp la 
fratele maharajahului din Jellapore. 

— De ce? 

Cu toate că-l cuprinsese din nou migrena, Merril nu putu 
să se împiedice să nu râdă în fața furiei conținute în cuvân- 
tul „de ce“. Cunoştea ura lui Moti pentru întreaga familie 
regală din Jellapore, pe care o considera rea ca suverană 
şi parazitară în acelaşi timp. 

— Nu ştiu nimic, răspunse el. Cum aş putea să ştiu? 
N-am mai văzut această femeie niciodată şi nici nu cred 
că o voi mai vedea. În rest, nu cred că ea prezintă vreun . 
interes. 

— Nu se ştie niciodată... murmură colonelul care aduna 
bagajele călătorului şi le dădea celor doi copii, pe care-i 
chemase. 


— În orice caz, adăugă el, în ceea ce te priveşte, cel 
mai bun lucru pe care-l ai de făcut este să te duci să te 
culci imediat. 

— Totul este aranjat pentru operația lui Aii? 

— Da. Doctorul Bliss voia să plece, dar l-am convins să 
aştepte vaporul următor. 

— Vă mulţumesc. Într-un anume sens, Aii este aproape 
ca un frate pentru micul meu Tommy. Stă cu noi de când 
şi-a pierdut complet vederea. 

Ştia că orbul nu poate înțelege ceea ce îşi spun ei. 
Acesta alunecase de pe banchetă şi în picioare, aştepta 
ca să fie condus. Era foarte placid şi această resemnare la 
un copil atât de mic avea ceva sfâşietor. 

— Au fost trei cazuri asemănătoare, continuă colonelul. 

-Doi bolnavi veniți din Rajputawa, un altul din Bophal. Bliss 
a operat deja unul. 

— Operația a reuşit? 

— Da, răspunse colonelul Moti care începu să zâm- 
bească şi întrebă: lubeşti copilul, nu-i aşa? 

— Da, este foarte drăguţ. 

— Şi din acest motiv te iubesc şi eu, declară colonelul. 
Şi tot din acest motiv, trebuie să te odihneşti. 

— Trebuie să mă întorc la Jellapore după zece zile. 

— N-o să te întorci în zece zile... N-o să te întorci până 
n-o să te pun pe picioare, doar dacă, bineînţeles, nu ai 
intenţia să te ruinezi complet şi să devii inutil. 

— Dar mă simt bine. 

— Eşti un om prea prețios, ca să te las să faci totul nu- 
mai după capul tău! Nu eşti decât un blestemat de fraier. 

Merrill zâmbi şi tăcu. Era inutil să mai discute cu Moti, 
pentru că discuţia s-ar fi înfierbântat din ce în ce mai tare, 
acesta ar fi utilizat argumente dictatoriale şi s-ar fi crezut 
Dumnezeu în persoană. De altfel, nu era prima dată când 
Merrill era bolnav, cu toate că niciodată nu fusese în halul 
ăsta. Până acum, trecuse întotdeauna peste şi va face şi 
în continuare la fel. După ce Tommy va plecă şi Ali va fi 
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operat, se va întoarce pur şi simplu la Jellapore fără surle 
şi trâmbiţe. 

Două taxiuri fură necesare pentru a conduce micul grup 
şi bagajele la colonelul Moti. Acesta nu avea maşină, deşi 
avea dreptul să folosească una ca director al Institutului 
de boli tropicale. Prefera să consacre institutului sumele 
pe care le-ar fi cheltuit cu întreţinerea unei maşini. Numai. 
Dumnezeu ştia cât de greu este să obţii credite! Şi ast- - 
fel, în ciuda situaţiei sale şi a renumelui său cunoscut în 
toată lumea, colonelul circula cu tramvaiul sau lua un taxi, 
de fiecare dată când era invitat la vreo recepție oficială. 
Îi plăceau tramvaiele cu mirosul lor puțin plăcut, îl făceau 
pentru moment să uite, să uite acea omenire colcăitoare a 
Indiilor. Şi în afară de aceasta, în tramvaie afla o mulțime 
de lucruri. 

După ce părăsiră gara, cele două taxiuri porniră într-o 
direcție contrară celei spre care se îndrepta Carol. În loc să 
se îndrepte spre Yacht Club şi colina Malabar, ele merseră 
spre nord-vest, traversând Crawford Market şi o luară spre 
cartierul Țesătoriilor. Pe măsură ce străzile se succedau, 
casele deveneau mai sordide, şoselele mai aglomerate. 
Aerul era sufocant, dar toți culii, toți lucrătorii, toți hinduşii 
din castele cele mai de jos ieşiseră din case, îngrămădin- 
du-se pe trotuare, împingându-i pe negustorii ambulanți, 
vărsând apa din găleți până chiar pe liniile de tramvai. 
Încărcate cu călători, pentru care o gură de aer ar fi fost o 
binefacere, greoaiele maşinării electrice avansau ca nişte 
broaşie țestoase, acompaniate fiind de zgomotul continuu 
al maşinăriilor lor. Era ca şi când un fonograf uzat ar fi 
scârțâit o arie hindusă. Copiii ieşeau din toate colţurile. În 
timp ce şoferii îşi croiau drum prin mijlocul gloatei, Merrill, 
cu ochii închişi, îşi apăsa capul dureros de spătarul din 
taxi, colonelul Moti începu să observe în tăcere mulțimea 
care viermuia. 

Un zâmbet lejer rătăcea în colțurile gurii sale împietrite. 
Aceşti oameni reprezentau poporul său. Într-un oarecare 
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sens îi cunoştea pe toţi, aceste mii şi mii de suflete, cu 
ignoranţa şi superstiţiile lor, cu sărăcia şi răbdarea lor de 
neînțeles. Ei erau aceştia, pentru care colonelul lupta. 

Taxiurile nu întârziară să părăsească Țesătoriile şi 
magherniţele sale şi pătrunseră în altă parte a oraşului, 
unde săracii se înghesuiau în case ruinate, care cândva 
adăpostiseră familii de negustori bogaţi. Aici condiţiile de 
viață erau totuşi mai bune. Era un pic de spaţiu liber, un 
pic de aer şi chiar câteva embrioane de grădini, unde smo- 
chinii de Java îşi proiectau umbrele negre sub cerul scăldat 
de lună. Colonelul, cu taxiul din față, întoarse într-o stradă 
îngustă, pătrunse în incinta Institutului de boli tropicale şi 
se îndreptă spre bungalow-ul unde locuia. 

Era o clădire mijlocie, flancată de doi smochini de Java. 
De-a lungul pereților grădinii creşteau câțiva arbuşti. În 
casă strălucea o singură lumină şi în momentul în care 
maşina se apropie, de pe primele trepte ale scărilor locuin- 
tei apăru o femeie în sari alb cu argintiu. 

Merrill deschise ochii şi observă dansatoarea care pă- 
rea că străluceşte de albeaţă la lumina lunii. Avu impresia 
că această siluetă simboliza în puritatea sa atât femeia, 
cât şi pe soţul ei. Erau amândoi prea albi, prea puri şi prea 
fanatici ca să aparţină acestei lumi. Nu semănau deloc cu 
el, care deşi dedicat muncii sale, era uneori tulburat de 
ideea trupului şi ale plăcerilor sale. 

Ce pace trebuie să cunoască amândoi, îşi zise el, deo- 
dată invidiind liniştea acestui cuplu. 

— Nu mi-aţi spus că Indira este aici, spuse el cu voce 
tare. 

— A venit azi-dimineaţă cu Surabaya, răspunse Moti. 
Am uitat să te anunț. 


Interiorul bungalow-ului degaja aceeaşi impresie ca Moti 
şi soția sa. Camerele mari erau de o curățenie impecabilă 
şi erau mobilate cu piese de o linie severă. Singurele or- 
namente ale casei erau o colecție de jaduri şi o duzină de 
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tablouri mongole. Doamna Moti strânsese aceste obiecte, 
pe care le cumpărase cu banii câştigaţi dansând prin dife- 
rite capitale europene. Acestea constituiau pentru ea luxul 
său, tot atât de necesar ca şi instrumentele de laborator 
ale lui Moti. 

Pentru Merrill, casa prietenilor săi era o oază în mijlocul 
acestei Indii frenetice. De fiecare dată când pleca din sate- 
le mizerabile unde lucra, avea dreptul să-şi împrospăteze 
spiritul. Nu numai că găsea pacea aici, dar îşi reînnoia cre- 
dința şi curajul, puse la grea încercare de spiritul retrograd 
al țăranilor şi de apatia lor. Şi pe urmă, acest bungalow 
fusese pentru el şi un loc de refugiu, un azil sigur, unde se 
adăpostise întotdeauna de persecuțiile soției sale, până în 
ziua când aceasta murise. Atunci când existența conjugală 
devenea de nesuportat, refugiul său era familia Moti. Nu 
se temea că ea îl va urmări, pentru că se temea de ei, 
ştiind prea bine că cu ei putea oricând să alunece într-un 
domeniu spiritual, unde era incapabilă să-i înțeleagă. 

Doamna Moti îl conduse într-o cameră mare. 

— Aici o să te culci împreună cu Tommy, îi zise ea. 
Trebuie să-l culcăm şi pe Ali cu voi? 

Întrebarea îl uimi, dar reflectând mai adânc, înțelese că 
nimic nu putea fi mai normal, decât această propunere din 
partea unei hinduse, ea considerând că fiul unui mahut 
s-ar simți mai bine lângă servitori. 

— Dacă nu te deranjează, răspunse Merrill, aş vrea să-l 
am lângă mine. Ştii, el stă cu noi de câtva timp. Şi în afară 
de asta nu şi-a părăsit niciodată ţinutul. Am să-i cer boy- 
ului să-i aducă un pat hindus. 

Ea ieşi ca să dea ordine servitorilor, şi după ce plecă, 
el se aşeză pe marginea patului. Capul i se învârtea şi 
avea febră, dar cu toate acestea păstra în minte imagi- 
nea femeii cu sariul alb şi argintiu. Nu era nici tânără, nici 
frumoasă şi totuşi şi el vedea în ea ca şi alții, o adevărată 
operă de artă. Totul era perfect în ea, de la unghiile lă- 
cuite, până la părul său dat delicat spre spate, şi până 
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la ovalul perfect şi îngust al feței sale. Dar ceea ce avea 
deosebit era acel calm care o învăluia. S-ar fi spus că ea 
comunica liniştea sa oamenilor şi obiectelor de care se 
apropia. Epuizat, îşi zise în sinea sa: „Aş vrea să stau 
toată viața aici şi să mă odihnesc. O! Doamne! Am atâta 
nevoie de odihnă“. Spiritul său era tot atât de ostenit şi 
bolnav ca şi corpul. 

— V-am pregătit de mâncare, anunță doamna Moti. 
Pentru copii, este lapte proaspăt de capră, luat de la ca- 
prele laboratorului, aşa că nu ai de ce te teme. 

Masa terminată, Merrill şi cei doi copii se retraseră în 
camera lor pentru dormit. În general, atunci când Merrill şi 
Moti se reîntâlneau, îşi petreceau o bună parte din noapte 
trăncănind. Unul vorbea despre problemele lui în satele 
din Jellapore, celălalt de descoperirile sale, dar în această 
seară Merrill era prea obosit şi deprimat şi colonelul o ştia. 
După ce se dezbrăcă şi făcu un duş, Moti îl căută şi-i dădu 
un somnifer. l 

— Uite de ce ai nevoie, spuse el. Dormi. Scoală-te foar- 
te târziu mâine-dimineață. Dacă băieții se vor trezi înaintea 
dumitale, Indira îi va duce să vadă păsările şi animalele în 
piaţă. 

El vorbea ca şi cum micul Aii ar fi fost în stare să admire 
păsările cu penaj colorat, dar ştia că soţia sa era în stare 
să i le descrie cu atâta elocință, încât orbul ar fi putut să şi 
le imagineze. 

Merrill nu întârzie să adoarmă. Toată noaptea avu visuri 
care se apropiau de delir. Când erau Indira şi Moti per- 
sonajele visului, când tânăra femeie din tren, frumoasă, 
provocatoare, o creatură în carne şi oase, un soi de zeitate 
păgână, pe jumătate îmbrăcată, care-i provoca un soi de 
uşurare, uşurare pe care nu putea să i-o dea dansatoarea 
niciodată. 

Datorită somniferelor, dormi până la prânz. Atunci când 
se sculă însă, durerea era tot prezentă la baza craniului, 
iar starea sufletească încă încordată. 
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Îşi aminti că în timpul somnului se sculase în mijlocul 
unui coşmar şi zărise fața prietenului său Moti, aplecată 
deasupra patului. Ceea ce nu ştia era faptul că Moti, pri- 
vindu-l gândise: „Nu trebuie să-l pierdem. Este unul dintr-ai 
noştri. Avem încredere în el şi în credinţa sa“. 

Mai târziu, când colonelul plecase să-şi întâlnească 
soția, cei doi discutaseră îndelung cum ar putea să facă 
pentru a-l salva şi a-i reda sănătatea. Conversaţia lor l-ar fi 
mirat pe Merrill. Era atât de îndepărtată de tot ce învățase 
odată, în casa tatălui său, în valea Genesco, la celălalt ca- 
păt al lumii. 


Puțin timp după ce Merrill se trezise şi-l surprinsese pe 
prietenul său la căpătâi, Al şi Sandy se ridicară de la masă, 
pentru a se întoarce la vaporul lor, care era acostat în cea- 
laltă parte a oraşului. Ajutaţi şi de alcool, erau emoționați 
la gândul că nu-i vor revedea niciodată, nici pe Bill, nici pe 
doamna Trollope. 

A doua zi dimineaţă se vor trezi cu o migrenă îngro- 
zitoare. Sandy nu va reuşi deloc să-şi găsească dantura 
falsă. Spre ora unsprezece, palatul lor plutitor fiind încăr- 
cat cu o nouă şarjă de pasageri, nu le va fi greu să-i în- 
locuiască pe Bill şi doamna Trollope, aşteptând să-i uite 
definitiv. Asta era viața lor. Dar, pentru moment erau eu- 
forici şi sprijinindu-se de spătarele scaunelor lor, ca să nu- 
şi piardă echilibrul, nu mai terminau să-şi ia la revedere. 
„Sandy avea chiar lacrimi în ochi. Cu toată simpatia pe care 
o avea pentru ei, Bill de abia aştepta să-i vadă plecând. 
Era nerăbdător să rămână singur cu Carol. Avea o grăma- 
dă de întrebări să-i pună. 

După o ultimă strângere de mână, ei se îndepărtară clă- 
tinându-se, în mijlocul mulțimii zgomotoase de dansatori. 
Acum nu mai rămăsese decât s-o expedieze pe doamna 
Trollope. 

„Are o figură de înmormântare“, gândi Bill uitându-se la 
ea. Dispoziția sa părea a fi ajuns la pământ din momentul 
în care, Carol, cu un gest afectuos îl luase pe Bill de gât 
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şi strigase: „Ştii, scumpule, îmi face o plăcere nebună să 
te văd“. 

„Trebuie să fi găsit asta foarte vulgar, îşi zise Bill în sinea 
lui. Şi ce dacă... dacă nu-i place, n-are decât să se care.“ 

— Totuşi nu pleacă! bombăni Bill printre dinţi. Efectiv ea 
nu mişca deloc. Cu figura încruntată privea mulţimea fără 
să spună niciun cuvânt, sau se întorcea şi-i scruta pe cei 
doi companioni. La un moment dat îşi descleştă dinţii şi 
consimți să spună: 

— Va trebui să vă invit pe amândoi. Cât timp veţi mai 
rămâne aici, domnişoară Halma? 

— Până când mă voi sătura, răspunse Carol ridicând 
paharul. Nu am niciun plan. 

În acelaşi moment, un om cu o față negricioasă, un hin- 
dus, se desprinse din mulţime şi se apropie de masa lor. 
Era burtos şi foarte bine îmbrăcat. 

— Bună seara, Carol, zise el într-o engleză pură. De cât 
timp te-ai întors? 

— Din seara asta. Ea trase un scaun. Aşază-te şi ia 
ceva. Apoi îl prezentă: Domnul Botlivala. 

El refuză să se aşeze. Se mulțumi să stea în picioare, 
înaintea lor, cu mâinile pe spătarul scaunului: 

— Nu, nu pot accepta. Sunt cu nişte prieteni englezi. 
Ce faci mâine? 

— Nu ştiu. Sună-mă. 

— Bine. O să te sun. 

— Nu prea devreme. Nu înainte de prânz. 

— Am înţeles. 

Sus-numitul se înclină şi salutul său, cu toată croiala cos- 
tumului său londonez şi a perfecțiunii manierelor, era acela 
al unui oriental, un pic prea aplecat, un pic prea exagerat, 
mai curând o urare de bun-venit indiană, decât un salut. 

Când străinul se retrase, Bill îşi aminti brusc că acesta 
de-abia o privise pe Carol, privirea fiindu-i aţintită asupra 
persoanei sale. Îşi aminti în egală măsură, mâinile acestui 
Botlivala, care erau lungi şi uscate, mâini prea mlădioase, 
la acest om gras cu aer senzual. Erau mâini respingătoare, 
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mâini crude şi neliniştitoare. Bill nu reuşi să-şi amintească 
fața sa. Nu-şi reamintea decât mâinile. 

Doamna Trollope aprinse o nouă țigară. 

— Ştiu cine este, anunţă ea. 

— Pute de bani, zise Bill. 

— În locul dumitale, draga mea, aş fugi de el ea de 
ciumă, continuă doamna Trollope. A fost chiar un scandal 
pe seama lui, o istorie cu nişte dansatoare. 

— Oh! asta-i veche de când lumea! strigă Carol. El n- 
are nimic cu chestia asta. Eu îl cunosc, ştiu la ce să mă 
aştept. 

— Cât de tare îl cunoşti? întrebă doamna Trollope, din- 
tr-odată luând poziție. | 

— Oh! Nu cât crezi dumneata, răspunse Carol zâm- 
bind. Nu-l găsesc chiar atât de seducător. Dar este bogat 
şi-i place să-şi cheltuie banii. Nu sunt femeia care să des- 
curajez bărbaţii de această teapă. 

— Da, într-adevăr, nu e prea seducător, declară Bill la 
rândul său. 

— Nu înţeleg cum o femeie se poate apropia de un ast- 
fel de om, făcu doamna Trollope cu un aer acru. 

„Dar cu ce drept te-oi fi băgând?* îi veni lui Bill să-i ri- 
posteze. Începuse să se sature de ea. 

— Eu nu sunt atât de pretențioasă, răspunse Carol fără 
să se supere. 

— Vrei să vii să iei ceaiul cu mine mâine? făcu doamna 
Trollope pentru a schimba conversaţia. 

— Cu cea mai mare plăcere, dacă mă trezesc la timp. 
Dar unde? 

— La sora mea. Locuiesc cu ea. Am să trec să te iau. 

— Ai face bine să-mi telefonezi înainte. 

— Nu te invit, continuă doamna Trollope, întorcându-se 
către Bill. Va fi o reuniune tip zenana. Bărbaţii nu vor fi 
admişi. 

— Perfect, declară Bill, dar în sinea sa se întreba din ce 
motiv o fi minţind, din moment ce se ştia peste tot că sora 
sa trăieşte europeneşte şi nu urma regulile purdah-ului. 


Doamna Trollope se sculă şi-şi aplecă pălăria peste 
ochi. 

— Haidem. E timpul să plec. 

— Te putem conduce. 

— Nu, mă aşteaptă maşina. 

— Să ştii că nu ne deranjează. 

— Nu, nu. Sunt destul de mare ca să mă pot întoarce 
singură. Mulţumesc pentru această seară, Bill. Pe urmă 
cu un surâs se adresă lui Carol: Ne-am înțeles, îţi voi te- 
lefona. l 

— Perfect, dar nu prea devreme. 

— Ce-a putut, să mă calce pe nervi în câteva rânduri! 
suspină Bill, după ce ea plecă. 

— De unde-ai scos-o? 

— De pe vapor. | 

— Dar parcă nu e genul tău. N-are nimic atrăgător. 

— Este adevărat. Gusturile mele poate s-au schimbat, 
declară el râzând, 

— Îmi face impresia unei femei căreia îi plac tinerii. 

— Crezi tu? 

— Aş vrea să beau altceva. 

— Îţi interzic. 

— De ce? 

— Am de vorbit cu tine. Suntem în cea mai bună formă 
pentru a conversa. 

— Da, dar dacă nu beau, mă voi prăbuşi dintr-odată. 

— Nu-i niciun pericol. Pe urmă, după câteva clipe o în- 
trebă brusc: Ce eşti pe cale să cloceşti? 

— Nimic. Am chef să mă distrez. În orice caz, nu e un 
motiv să iei lucrurile prea în serios. 

— Cum ai ajuns-aici? 

— Am venit de la Londra cu nişte prieteni. Tu nu-i cu- 
noşti. Am plecat la Bali. Eu, care nu mă plictiseam, am 
rămas. 

— Ce faci aici? 

— Mă duc în vizită la maharajah, merg la curse şi cum- 
păr bijuterii. 
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„Nu poate să-şi permită asta, îşi zise el. Nu are atâţia 
bani, doar dacă nu-şi cheltuie banii acumulaţi sau are pe 
cineva care o întreține.“ 

— E rândul meu acum. Ce faci tu aici? 

EI îi explică scopul călătoriei sale. 

— Îmi pare bine că te-ai aranjat, declară ea cu tonul cel 
mai serios. Nu puteai continua să duci o viață inactivă. Nu 
e genul tău. 

— Poate. Nu sunt serios de multă vreme... am devenit 
un domn respectabil şi foarte muncitor. Dar asta nu în- 
seamnă că nu m-aş abate de la drumul drept. 

— Cu mine, nu-ţi fie frică, zise ea privindu-l în ochi. 

— De ce? 

— Pentru că nu ţi-aş permite. 

— Ce ai de gând să faci după ce ai să părăseşti Bom- 
bay-ul? 

— Să mă întorc la Paris. 

— Cu ce scop? 

— Ador acest oraş. 

— Ai intenţia să te recăsătoreşti? 

— Da, dacă găsesc omul care îmi trebuie. Aşa cum mă 
vezi, sunt logodită. Dar n-am chef să mă mărit cu acel tip. 

— Cine este? 

Ea nu răspunse imediat. Înainte de a se hotărî, începu 
să râdă îndelung. 

— Hindusul? 

— Este un parsi. 

— Ce te-a apucat? 

— M-a tot urmărit cu cereri în căsătorie. Mă copleşeşte 
cu cadouri. Şi, atunci am sfârşit prin a spune „da“, ca să-i 
fac plăcere, dar n-am vrut să-i promit nimic. 

— Nu i-ai mai dat şi altceva? 

— Absolut nimic. Nu-i permit să mă atingă. Înţelegi, ma- 
joritatea acestor tipi îşi pierd capul când văd o blondă. 

— Nu are aerul c-ar fi prea zdravăn. 

— Tot ce e posibil. Ea aprinse o ţigară şi zise: Să mai 
luăm ceva. 
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— Nu, ai băut destul. De ce ţii aşa de mult să mai înghiţi 
un cocktail? 

— Pentru că am mare nevoie după ceea ce mi s-a în- 
tâmplat noaptea trecută. 

— Ce s-a întâmplat? 

Ea începu să-i povestească călătoria sa la Jellapore şi, 
pe măsură ce vorbea, verva şi veselia ei naturală înlocuiră 
starea ei de excitație artificială. Acum, povestea acestei 
călătorii neaşteptate i se părea plină de sare şi descrise 
cu mult umor conspirația femeilor din Jellapore şi serata în 
cursul căreia sublocotenenți englezi spărseseră cu lovituri 
de cizmă ghivecele de flori. Tentativa de otrăvire şi avertis- 
mentele doamnei Goswani îi făceau acum de la distanță 
efectul unei excelente glume. 

Toate acestea erau moarte şi îngropate. Nu era femeia 
care să se lase copleşită de trecut, nici de altfel femeia 
care să trăiască din proiecte de viitor. Prezentul, minut cu 
minut, îi era foarte suficient. 

Acesta era motivul pentru care ea îi plăcea atât lui Bill. 
Pentru aceasta fugise cu ea odinioară trezind, la ora două 
dimineaţa, un pastor din Greenwich ca să le oficieze sluj- 
ba de cununie. Dacă s-au plăcut atât de mult, a fost nu 
numai din cauza faptului că se simțeau atât de atraşi unul 
de celălalt, ci şi de faptul că aveau amândoi darul de a 
se amuza. Găsiseră mijlocul de a se amuza chiar când 
făceau amor, ceea ce n-avea nimic comun cu gânguritul â 
la Tristan şi Isolda. 

Când era aşa, frumusețea sa devenea şi mai străluci- 
toare. Alcoolul o făcea să-şi piardă puţin din farmecul 
său natural, pentru că farmecul său esenţial ţinea în 
special de sănătatea şi dinamismul său, care îi permi- 
teau să petreacă nopţi albe şi să fie a doua zi dimineaţă, 
după două-trei ore de somn, la fel de proaspătă ca o 
țărăncuţă. 

ŞI, în timp ce Bill o asculta vorbind, punctând din când în 
când povestirea sa cu un hohot de râs, el îşi spuse: „Măcar 
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de-ar putea rămâne pentru totdeauna aşa“. Găsea că bea 
prea mult şi expresia de descurajare pe care o observase 
la ea un pic mai devreme, în cursul serii, nu-i prevesteau 
nimica bun. În afară de aceasta, nu-i plăcea deloc micul 
domn durduliu cu mâinile prea uscate. 

Continuându-şi povestirea, Carol îi povesti cum s-a tre- 
zit în tren, fără să ştie unde este. Îi povesti în sfârşit despre 
osia ruptă şi încurcătura în care se găsise: să călătorească 
într-un purdah sau în tovărăşia unui misionar. 

— Nu ai timp niciodată să te plictiseşti în India, declară 
ea. Este întotdeauna ceva care şchioapătă, dar trebuie să 
recunosc că misionarul meu era mai degrabă un om de 
ispravă şi un băiat frumos. A fost mai bine decât speram. 
Din nefericire, a fost cuprins de nişte dureri groaznice şi a 
trebuit să mă ocup de el. Fii sigur că mi-a părut rău de el. 
De altfel mi-a povestit că nu era chiar misionar. Nu ştiu ce 
face în sate... se ocupă de o grămadă de chestii: recolte, 
creşterea animalelor, ce-aş mai putea spune? 

— Dar, spune-mi, cum se numeşte? întrebă Bill, pe 
care această parte a povestirii părea că-l interesează în 
mod deosebit. 

„— Mi-a spus numele lui, dar l-am uitat. Aşteaptă... 
parcă se numeşte Homer... unul din aceste nume cara- 
ghioase... da, asta este, Homer şi încă ceva... Nu reuşesc 
să-mi amintesc. 

— Cred că-l cunosc. Am fost la Corneli împreună. Nu 
se numea din întâmplare Homer Merrill? 

— Merrill! Da, asta trebuie să fie. Ei bine, mărturisesc 
că nu este obişnuit. 

— Era un as la rugby... juca fundaş. Am stat în aceeaşi 
cameră vreme de doi ani. 

— Nu l-ai dus niciodată la New York? 

— Nu-i plăcea acest gen de viață. N-a intrat în niciun 
ordin preoţesc pentru că întotdeauna a vrut să-şi păstreze 
independenţa, dar este un fel de preot laic, dacă vrei. În 
rest, nu avea suficienţi bani ca să-şi urmeze studiile şi cum 
nu voia să fie povară nimănui, n-a mai continuat. 
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Imaginea lui Homer îi apăru brusc în faţă. Îl revăzu pe 
acel băiat frumos şi înalt, atât de direct, atât de curat. Da, 
„curat“ este chiar cuvântul care i se potrivea. Niciodată Bill 
nu cunoscuse un băiat moralmente mai sănătos. Exemplul 
camaradului său îl făcuse uneori să-şi facă o analiză de 
sine, care-l făcuse să-i fie ruşine simțind ca şi cum ar fi 
avut nevoie de o purificare, de o baie spirituală. Homer nu 
era totuşi din categoria acelora care ţin predici. Se mulțu- 
mea să fie un model de cinste, de bunătate, de curățenie 
morală, nu fără un pic de ironie, trădată de lucirea ochilor 
săi albaştri. Era atât de conştiincios că. regreta că trebuie 
să joace atât de mult timp rugby, dar nu putea totuşi să 
părăsească echipa, pentru că avea o bursă datorită talen- 
telor sale de jucător. Şi acum, se afla la Bombay, după 
ce vreme de zece ani îngrijise de satele Indiei. Bill făcu 
dintr-odată legătura între privirea lui Merrill şi cea a soției 
misionarului, pe care o văzuse pe vapor. Da, erau exact 
ochii lui Homer, ochii cuiva care nu încearcă niciodată să 
vă copleşească, ba dimpotrivă, să vă întindă întotdeauna 
o mână de ajutor. 

— Să vedem, zise Bill, mi-ai spus că era bolnav. De ce 
suferea? | 

— De ficat şi din cauza climatului, după cele spuse de 
el. Pentru mine, n-a fost decât asta. 

— Unde a tras la Bombay? 

— Nu ştiu. Mi-a vorbit despre un prieten al lui, doctor. 
Este singurul amănunt pe care-l ştiu. 

Astfel, Homer dispărea din nou, fără a lăsa urme. La 
Bombay, era un adevărat tur de forță să găseşti pe cine- 
va din afara cercului de privilegiați care locuiesc pe colina 
Malabar sau frecventează Yacht Club, Willington Club, Taj 
Mahal şi câmpurile de curse. Ca şi când ai fi căutat un ac 
în carul cu fin, această operaţie părând mai simplă, prin 
comparație. 

Bill nu se mai gândea deloc la Carol. Se gândea la un 

-mijloc de a-l găsi pe Homer. Poate acesta avea nevoie de 
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bani. Poate îi trebuia un doctor calificat. Poate îi trebuia o 
cură de odihnă, pe care nu şi-ar fi putut-o permite. 

— Nu ştii deloc, unde a tras? o întrebă Bill din nou. 

— Nu, tot ce ştiu este că a tras la un hindus... probabil 
omul care a venit înaintea lui la gară... un tip frumos de 
treizeci şi cinci, patruzeci de ani cu ochi mari, negri. N-am 
avut impresia că i-am fost simpatică acestuia. 

Marele salon al barului se golea puţin câte puţin. Bill 
privi în jurul său. 

— Să mergem, spuse el, cred că patul te va reconforta 
mai bine decât un cocktail. 

— N-am chef să dorm. j 

— Ai început să ai obiceiuri rele. Carol nu räspunse şi 
Bill adăugă: Sper că nu te droghezi? 

— Crede! Nu sunt chiar atât de nebună. 

— Trebuie să mergi la culcare şi să încerci să dormi. 

— Asta nu-mi spune nimic... În fine, dacă ii... Sunt 
curse mâine? 

— Da, cred. 

— O să mă duci? 

— Bineînţeles. 

— Cine aleargă? 

— Mă întrebi prea multe. Nu cunosc herghaeliile din 
Bombay. 

Pe Carol o cuprinse brusc oboseala. Ochii i se încrețiră 
şi mici riduri îi încadrară gura cu contururi încântătoare. 

„Dacă o va duce tot aşa, va îmbătrâni dintr-odată, gândi 
Bill. Cu puţin noroc, la treizeci şi cinci de ani, va avea as- 
pectul unei blonde bine conservate şi nu e nimic mai dău- 
nător decât o blondă bine conservată.“ 

Încercă un sentiment brusc de a-i veni în ajutor, dar nu 
vedea prin ce mijloc. Avu impresia că într-un moment al 
vieţii sale păşise pe un drum greşit. Era la fel de neplăcut, 
ca atunci când vezi o actriță de talie mare, jucând un rol 
nedemn de talentul tău. 
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Bill era un pic beat şi emoțiile zilei, căldura, neşansa, 
începură să-i diminueze rezistența. 

— Nu vreau să te vexez, micuţo, zise el, dar dacă tu nu 
vrei să te culci, eu mor de somn. 

— Eh! Ai început să îmbătrâneşti! 

— Se poate. În orice caz, în afară de faptul că am avut 
o zi groaznică, am căpătat obiceiul să mă culc la ore re- 
zonabile. Ştii că din momentul debarcării am avut parte de 
poveşti murdare? Un om a fost omorât chiar lângă mine. 
Pantalonii mi s-au stropit cu sânge. A trebuit să azvâri 
costumul. 

— Ce s-a întâmplat? vru să ştie Carol, a cărei privire 
se învioră. Povesteşte-mi şi după asta o să mă duc să mă 
culc. 

Se execută cu o descurajare şi o lipsă de antren care 
excludeau orice emoție. 

— Ciudată femeie, prietena ta, doamna Trollope, mur- 
mură Carol când el termină. 

— Este cumsecade. 

— Să mergem, spuse Carol ridicându-se. Am face mai 
bine să ne culcăm. 

— Te conduc până la uşă. 

— Este inutil. 

— Mi-ar face plăcere. 

Plăti nota şi dădu un bacşiş bun curasianului. În timp ce 
companioana sa se strecura printre mese, simţi că cineva 
îl urmărea cu privirea. Se întoarse şi-l văzu pe omul cel 
gras cu mâinile uscate. Îi veni chef să se ducă şi să-i spună 
vreo câteva, dar se abținu şi-şi continuă drumul. 

Coborâră până în hol, pentru a lua ascensorul. Trecând 
pe lângă pendulă, Bill văzu că era ora trei dimineaţa. În 
acelaşi moment, o văzu pe Baroană înfundată în jilțul de 
răchită. Ea observa mulțimea fără a înceta să numere mă- 
tăniile din lemn de trandafir. Ea nu privea în direcţia lor şi 
Bill îşi zise: „Poate că reuşim să ajungem la ascensor fără 
să ne vadă“. - 
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În acelaşi moment, ca şi cum le-ar fi simțit prezența, 
întoarse capul şi recunoscu perechea. Se ridică din fotoliul 
său şi se îndreptă spre ei cu o grimasă pe buze, în chip de 
zâmbet. 

— lată, zise ea. lo m-am întrebat thoată ziua ce s-a 
întâmplat cu dumneavoastră. 

— Am avut o grămadă de lucruri de făcut. 

— A fost bosibi/, acel accident. 

Micii săi ochi scânteiară cu o bucurie drăcească, evo- 
când evenimentul. 

— Da, este îngrozitor. 

O privi pe Carol şi surâse. Bill ştia sigur că voia să fie 
prezentată tinerei femei, dar pentru prima dată în viața sa 
se arătă grosolan. Numai că a fi grosolan cu Baroana era 
ca şi cum ai fi insultat un rinocer. 

— Baroana Stefani, zise ea întinzând o mână grasă. 
Bun-venit pe acelaşi vapor, domnul Wainwright şi eu. 

— Scuzaţi-mă interveni Bill, prins în capcană. Permiteţi- 
mi să v-o prezint pe doamna Halma. 

— Incântată de cunoştinţă, murmură Carol. 

.— Mergeţi la cu/chare? întrebă Baroana. Aş fi vrut să vă 
invit să luhăm ceva. 

— Mulţumesc, răspunse Bill. Altădată... mâine o să 
luăm. ceva împreună. 

— Şi mâine ca şi astăzi, n-o să vă înthilnesc. 

— Suntem obosiţi, declară Carol. 

— Rămâne pentru mhâine. Am promishiunea thum- 
neavoastră. 

— Noapte bună! 

— Noapte bună! 

Ei se îndreptară spre ascensor şi Baroana se întoarse 
la fotoliul şi mătăniile sale. Cu toată ora înaintată, avea o 
plăcere bolnăvicioasă să privească mulțimea. Vedea totul 
cu ochii ei bulbucaţi, antrenați pentru aceasta. Era încân- 
tată că făcuse cunoştinţă cu frumoasa fată blondă pe care 
o avusese în vedere. Vorbind cu ea, Baroana putuse să 
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verifice ceea ce instinctul şi experiența o făcuseră să ghi- 
cească. Această femeie făcuse cu siguranţă teatrul. 

Un pic mai târziu, un om mititel, ciupit de vărsat, cu privi- 
rea şovăitoare şi hainele murdare, se aşeză lângă ea. 

Ei vorbiră atât de îndelungat încât, când se ridică, nu 
mai rămăsese aproape nimeni în holul lui Taj Mahal. 


leşind din ascensor, Bill şi Carol o luară pe interminabilul 
culoar cu dale şi trecură pe lângă boy-ii a căror majoritate 
dormea atât de profund încât nu-i auziră. 

— Vrei să intri? Am mai vorbi, propuse Carol, când 
ajunseră în dreptul camerei sale. 

— O să vorbim mâine, dacă vrei. 

Ea ezită un moment şi spuse: 

— Poţi să rămâi cu mine dacă vrei. 

— Nu, cred că n-ar fi bine... nu pentru că nu aş vrea, dar 
este inutil să încerci o nouă experienţă. Înțelegi ce vreau 
să spun? 

— Da... cred că ai dreptate, răspunse ea întorcându-şi 
privirea. Credeam numai că asta ne-ar fi putut face să râ- 
dem un pic împreună. Pe urmă se întoarse din nou şi-şi 
aţinti ochii săi albaştri în ai lui. Într-o clipă, redevenise cea 
pe care-i plăcea s-o vadă, fiica fermierului. suedez din 
Minnesota. În orice caz, zise ea, sunt foarte fericită că eşti 
aici. Aveam nevoie de cineva ca tine. Şi pe urmă, mi-ai pu- 
tea servi de ocrotitor. Haide, adăugă ea după o scurtă pau- 
ză, putem totuşi să ne sărutăm înainte de a ne despărți. 

Ea îl îmbrăţişă şi fu un sărut cast ca al unei surori. Ceea 
ce fusese întotdeauna dezarmant la ea, era că în ciuda 
a toate, păstrase un soi de puritate, de naivitate, pe care 
nimic nu le putuse atinge. 

La întoarcerea în camera sa, Bill se simţi tulburat de 
acest sărut, nu pentru că o dorea pe Carol, ci pentru 
că avea impresia netă de a fi avut o serioasă influență 
asupra ei. 

Dacă e! ar fi fost altfel, căsătoria lor ar fi putut da re- 
zultate fericite, devenind una din acele adevărate uniri 
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„binecuvântate de Domnul“, aşa cum zic oamenii „de bine“. 
N-ar fi avut niciun motiv să fie altfel, dacă nu ar fi fost prea 
mulți prieteni, cărora le plăcea prea mult să se distreze. 

Odată dezbrăcat, el se lungi pe pat. Deasupra capului 
său, ventilatorul amesteca şi iar amesteca aerul umed. Bill 
se simţea neliniştit. Nu putea să doarmă, în sfârşit, într-un 
soi de ațipeală, îşi zise: „După toate, sunt cu adevărat fiul 
tatălui meu. Poate că nu ne-am îndepărtat prea tare unul 
de altul“. Pe urmă îşi aminti vechiul proverb: „Nimic nu e 
mai respectabil decât un chefliu care se căieşte“. 


În camera sa, nici Carol nu putea să adoarmă. Deşi 
stinsese lumina şi se străduia din toate puterile să-i vină 
somnul, acesta fugea de ea. De altfel viața sa adoptase un 
ritm bizar. Totul se dereglase. Nu mai putea să adoarmă 
decât în plină zi. Ignora complet ce va face, unde se va ` 
afla într-un an, într-o lună. Ceea ce reuşea să vadă, era 
faptul că mâine ca şi azi, era singură cu ea însăşi, că îşi 
risipise atât sufletul cât şi corpul şi că asta o rodea şi îi 
făcea frică. Pentru acest motiv îi ceruse lui Bill să rămână. 
Nu era vorba de dragoste, bineînţeles, dar dacă el ar fi 
fost de față, ar fi împiedicat-o să reflecteze. Ei ar fi vorbit 
despre lucrurile de altădată ar fi râs. Îşi zise că Bill era un 
băiat fermecător, aşa cum numai bărbații americani pot fi, 
cu spiritul lor cavaleresc, veselia şi gentilețea lor, aceşti 
bărbați americani, poate un pic prea veseli, un pic prea 
gentili. Aceasta era ceea ce îl pierduse. Îşi aduse aminte 
de porecla pe care i-o dăduse odată „patachon“ şi se simți 
cuprinsă de un val de tandreţe, 

— Dar imediat, noi chinuri o năpădiră. S-ar fi zis că ele 
se nasc, se alimentează din umbra marii camere. 

Voci pe care nu le putea face să tacă îi şuşoteau la 
urechi: „Ți-e frică! Ai ratat totul! Nu ştii încotro s-o apuci. 
Eşti. aproape ruinată. Ai cheltuit aproape toți banii pe care 
f i-a lăsat Bill. A început să-ți placă alcoolul de-a binelea. 

n curând ai să începi să te droghezi ca să dormi. Nu poţi 


să dai timpul înapoi. Nu te mai poți întoarce la maică-ta 
în mica fermă din Minneapolis. Ai trăit prea mult. Ai mers 
prea departe. Ştii mai bine decât oricine. Acum, când te 
scoli la prânz, privirea ta nu mai are limpezimea pe care o 
avea altădată, mai ales după experienţe nefaste. Pielea nu 
mai are frăgezimea de altădată. Te-ai apucat de băut să-ți 
înfrângi temerile. lată, într-o clipă te vei ridica să bei pentru 
a adormi“. 

— Nu! Nu! răspunse ea cu voce tare fantomelor care o 
- bântuiau. Nu, nu vreau. Nu mă veţi putea convinge. 

Dar fantomele nu se lăsară bătute, şi în final, în mo- 
mentul când începură să apără zorile, ea se sculă în lumi- 
na difuză şi merse să deschidă sertarul, unde ascunsese 
o sticlă de gin fără să ştie Krishna. 


leşind de la Taj Mahal, doamna Trollope se îndreptă 
spre marele Rolls Royce, care apan în şirul de maşini. Î 
sculă pe şoferul ațipit şi îi zise: „Intoarce-te la palat“. Omul 
o privi cu un aer aspru, pe urmă închise cu zgomot portiera 
după ea. „Şi el este la curent!“ gândi doamna Trollope. 

Ştia bine că în ochii servitorilor palatului era o biată 
rudă săracă. Cunoştea Extremul Orient. În această țară, 
nu aveai nicio şansă. Pentru a şti cu cine au de-a face, 
oamenii n-aveau decât să-i studieze mai de aproape toa- 
letele şi valizele cumpărate cu cincisprezece ani în urmă, 
în timpurile bune ale lui Jim Trollope. 

Ei nu aveau decât să citească în ochii ei, au să remarce 
aerul obraznic pe care-l afişa, pentru a-şi da o oarecare 
importanţă. 

La capătul nervilor, se lăsă să cadă pe pernele automo- 
bilului şi începu să-şi plângă de milă. La patruzeci şi doi de 
ani, adică la jumătatea existenţei sale, nu era decât o epa- 
vă. Tot ceea ce o aştepta era un viitor dezolant şi lugubru. 
Forțându-se să pară ceea ce nu era, reuşise să facă un 
gol în jurul ei. Se săturase să mai joace teatru pentru toată 
lumea, pentru chelnerii din restaurante, pentru tovarăşii de 
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călătorie, pentru şofer, pentru sora sa. De ce să nu recu- 
noască faptul că era la capătul puterilor? Această punere 
în scenă permanentă rata toată plăcerea pe care i-ar fi 
dat-o jocul. Când joci ca să-ţi câştigi existența, să-ți plă- 
teşti un loc de trecere prin viață, să-ţi oferi un prânz, nu-i 
prea vesel. Dacă măcar ar putea să-şi facă planuri legate 
de ziua când Jim va ieşi din închisoare. Dar şi asta îi era 
interzis. Jim va avea şaizeci de ani când se va elibera. Va fi 
prea bătrân ca să-şi mai refacă viața. Ceea ce-i făcea frică 
nu era opinia publică. Era deasupra acesteia şi probase 
aceasta continuând să călătorească sub numele soțului 
său, după scandalul care izbucnise în urma căruia fuse- 
se condamnat pentru escrocherie. Ceea ce o înfricoşa cel 
mai tare era sărăcia, existența meschină a femeii obligată 
să socotească preţul unei fripturi sau al unui prânz într-un 
restaurant de lux. Din nefericire, ştia ce înseamnă această 
viață. Mizeria este mai uşor de îndurat de către cei care nu 
au cunoscut-o niciodată, aceştia păstrând cel puțin spe- 
ranța unor clipe mai bune. Dar doamna Trollope ştia din 
experienţă că săracii n-au niciodată noroc. 

Din ziua în care au părăsit Melbournul, pentru a-şi de- 
săvârşi studiile în Anglia, datorită banilor câştigaţi mai mult 
sau mai puțin cinstit de către tatăl lor, sora sa Neily, şi ea, 
fuseseră întotdeauna dezrădăcinate. Tatăl lor nutrise spe- 
ranța să facă din fiicele sale femei de lume. Rezultatul era 
frumos. Nelly trăia ca o captivă în palatul său de marmură 
roz, având pentru cheltuială un venit ce nu depăşea solda 
unui ofițer. Cât pentru ea era şi mai bine. N-avea un ban şi 
bărbatul ei era după gratii. Işi petrecuse existența rătăcind 
dintr-un hotel într-altul, mutându-şi norocul dintr-o parte în 
alta, cunoscând uneori un lux nebănuit, când afacerile lui 
Jim mergeau bine. Din toate acestea nu rămăseseră decât 
amintiri care nu meritau să fie nici măcar evocate. Nu se 
punea problema ca sora sa să-i vină în ajutor. Nelly n-ar 
fi întârziat să-i răspundă că abia are cu ce să-şi satisfacă 
pasiunea pentru jocuri de noroc şi că nu poate face nimic 
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pentru ea, ceea ce era probabil şi adevărat, în ciuda luxului 
de care era înconjurată. 

Cu cât se gândea mai mult, cu atât i se părea situația 
mai tristă. Nu-i rămăseseră decât patruzeci şi opt de lire 
în bancă, în afară de modesta sumă pe care o depusese 
la cook. N-avea nici măcar cu ce să părăsească Bombay- 
ul. Nu mai avea nimic de vândut. Singura sa resursă era 
să trăiască pe spinarea surorii sale, care nu va întârzia 
să-i facă viața imposibilă, pentru că Nelly o detesta într- 
adevăr. Şi pe deasupra acestora, trebuia să suporte pri- 
virile insolente ale servitorilor, care ştiau bine că este dată 
deoparte. 

Deodată, îi apăru î în minte imaginea radioasă a femeii 
pe care Bill o invitase la masa lor. Această amintire o aca- 
pară până la punctul la care îşi uită nenorocul. „De ce nu 
sunt ca ea, îşi zise ea suspinând. De ce n-am statura, fru- 
musețea şi vioiciunea ei! Ce pot să pretind eu cu tenul meu 
palid şi aerul meu bărbătesc.“ 

Atunci se produse un lucru extraordinar. Într-un moment 
de amețeală, se metamorfoză în această femeie superbă. 
Avu impresia că picioarele sale descămate se alungesc 
şi prind un contur magnific, sânii fleşcăiți se umflă, se ro- 
tunjesc, devin tari şi voluptoşi, pielea pergamentoasă se 
transformă într-o piele curată şi transparentă, că ternii ei 
ochi verzi se transformă în doi ochi albaştri în fundul cărora 
scânteiază sclipiri vesele. 

Dar vraja fu de scurtă durată şi recăzu în cea mai curată 
disperare. „Trebuie totuşi s-o revăd, gândi ea cu încăpățâ- 
narea unui beţiv. O să-i dau mâine un telefon.“ 

Marele Rolis Royce demodat se opri imediat în fața unui 
palat de un gust costisitor. Şoferul deschise portiera. Avea 
în continuare pe buze acelaşi zâmbet răutăcios. Doamna 
Trollope păşi pe peron cu aerul său cel mai demn. 

Făcu figură onorabilă până la scara de marmură roz, 
dar din momentul în care puse piciorul pe prima treaptă 
începu să plângă. Ajunsese în cameră, izbucni în hohote 
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de plâns şi se aruncă în pat. Ziua o surprinse adormită în 
taiorul său alb complet boțit. 


Colonelul Moti îl conduse pe Merrill şi fiul său la vapor. 
Merrill îl rugase să nu se deranjeze să piardă o zi de mun- 
că, departe de dragul său laborator. Cu intuiţia şi hipersen- 
sibilitatea care fac viața atât de complicată pentru cei din 
rasa sa, hindusul înțelesese că prietenul său era nu numai 
un bolnav care suferea, dar plecarea fiului său îi producea 
o adevărată tortură fizică şi morală. 

În taxiul sufocant care-i conducea la chei, Moti nu înce- 
tă să studieze fața prietenului său. Făcu lucrul acesta însă 
cu discreție, pentru că îi era frică să nu observe Merrill, şi 
să ghicească ce se petrecea în capul său. Era vizibil că pe 
acesta îl durea capul şi Moti ar fi dat orice ca să descope- 
re ce se petrece în adâncul gândurilor sale. Încercase de 
câteva ori să descifreze această enigmă, dar niciodată nu 
ajunsese la un rezultat satisfăcător. Îi scăpa întotdeauna 
ceva, acel ceva care din timp în timp, marca existenţa lui 
Merrill, neutraliza eforturile sale şi-i ruina sănătatea, ceva 
greu de înţeles care venea din Occident, dintr-un orăşel al 
statului New York, din tot ceea ce constituise adolescența 
lui Merrill, acel ceva, acel nimic pe care niciun hindus, nici 
chiar Moti, n-ar fi putut niciodată să-l intuiască. Ştia în ega- 
lă măsură că Merrill nu se va vindeca niciodată dacă nu va 
fi extirpat acel rău, dar înainte de toate, trebuia să ştii de 
unde provine acesta. 

Ajunseră la chei şi îi găsiră pe domnul Snodgrass, misio- 
narul, care se însărcinase să-l conducă pe băiat până la 
Minneapolis. Snodgrass era un om înalt şi slab şi foarte 
puţin simpatic. Moti îşi dădu seama cu cine are de-a face 
şi-şi zise: „Noroc că băieţelul nu este prea mare ca acest. 
om să-i strice gândirea cu concepțiile sale“. Moti ar fi jurat 
că oameni de genul lui Snodgrass introduseseră în Merrill 
germenul răului care-i provoca suferința. 
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Domnul Snodgrass nu era totuşi rău în termenul pro- 
priu-zis al acestui cuvânt. Era chiar amabil, cu tot aerul său 
înțelept şi manierele sale exagerate de prelat. Dar tocmai 
aerul său înțelept, buzele strânse şi lipsa de expresie a. 
feței nu-i plăceau lui Moti. Aparţinea acelei specii de oa- 
meni fără căldură, care nu ştiu nimic, nici despre dragoste, 
nici despre milă, care se cred îndreptăţiți să-şi judece se- 
menii şi să-i privească de la înălțimea măreției lor. În timp 
ce-i observa mâinile păroase care spânzurau inerte de-a 
lungul corpului său, ascultându-l vorbind cu Merrill pe un 
ton inexpresiv, Moti nu înceta să-şi repete: „lată ce este cu 
Merrill. lată ce i-a stricat existenţa“. 

Excitat de vederea vaporului şi perspectiva călătoriei, 
băiatul alerga de la un capăt la altul al punţii, fără să-i pese 
de tatăl său, pe care urma să-l părăsească.Trăise întot- 
deauna în sate din mijlocul junglei şi totul era nou pentru 
el. Era o lume minunată, mult mai frumoasă decât elefanții 
maharajahului, musonul sau tigrii care veneau din când în 
când noaptea să ucidă un animal sau un om. Niciodată nu 
mai văzuse o astfel de întindere de apă. Va uita în curând 
pe tatăl său, satele şi frumusețea sălbatică a pământuri- 
lor situate pe înălţimi. Ce-l interesau pe el toate acestea 
acum? Pleca în ţara sa, America, la Minneapolis, unde va 
întâlni alți băieți ca el, unde toată lumea vorbea americă- 
neşte, unde erau probabil cow-boy şi Piei-Roşii. 

n timp ce băiatul sărea de la stânga la dreapta, se aple- 
ca peste bastingaj, îl striga pe tatăl său, năpădindu-l cu 
întrebări, Merrill îi sorbea din ochi. S-ar fi putut spune că 
încerca să-şi graveze în memorie fiecare din gesturile lui, 
fiecare expresie, pentru ca să le poată duce cu el în satele - 
unde se va întoarce să-şi continue existenţă. 

În timp ce Moti şi Snodgrass schimbau între ei păreri co- 
mune, Merrill, cu fața răvăşită de oboseală şi durere, lupta 
din toată ființa cu el însuşi, ca să-şi ascundă emoțiile față 
de cei doi oameni. Găsea bizar să încerce atâta tandrete 
pentru un copil născut dintr-o căsnicie atât de insipidă şi 


103 


lipsită de iubire. Acum că soția sa murise, nu mai încerca 
să se mai schimbe. Se termina cu toate acele trucuri, toate 
prefăcătoriile, care-i otrăviseră anii de căsătorie pentru a 
face din acel mariaj un simulacru de demnitate. Poate că-l 
iubea pe fiul său pentru că maică-sa nu-i dăruise niciun pic 
de tandrețe, nu-i permisese nici măcar s-o iubească. 

Sirena lansă prima chemare şi deja se auzea strigând: 
„Toată lumea care nu pleacă, să coboare“. Mulțimea de 
europeni şi hinduşi veniți să-şi ia rămas-bun de la rude sau 
prieteni, începu să se scurgă pe pasarela îngustă. 

Domnul Snodgrass declară pe un ton emfatic: „Cred că 
va fi cald până la Port-Said. După aceea se va răci, se va 
face poate frig. Ce interesantă este schimbarea bruscă ce 
se înregistrează la Port-Said“. . 

Şi dintr-odată, Merrill încercă o ură violentă împotriva 
domnului Snodgrass, care până atunci nu făcuse decât 
să-l agaseze. Îl detestă pe acest om pentru afectarea sa, 
mieroşenia sa, ipocrizia, modul de a se crede reprezen- 
tantul lui Dumnezeu şi superiorul celorlalți oameni. Nervii - 
săi zdruncinați îl făceau să judece şi mai aspru lucrurile, 
totuşi îşi zise: „Poate nu este greşeala lui. Dacă Domnul ar 
fi vrut, poate aş fi fost eu domnul Snodgrass“. 

Se întoarse spre fiul său şi brusc îl ridică în brațe, mân- 
drindu-se cât de sănătos şi robust este pentru un copil 
crescut în India. Şi el fusese la fel la vârsta lui. Micuţul 
era deja solid, se va acoperi de muşchi şi într-o zi, dupa 
exemplul său, băiatul va deveni un as al boxului şi al rug- 
biului. „Dacă aş fi acceptat propunerea tatălui lui Bill, gândi 
Merrill, lucrurile ar fi putut lua o altă întorsătură. Aş fi trăit 
în America şi fiul meu ar fi crescut alături de mine.“ Cel 
mai greu era că urma să fie lipsit de fiul său ani întregi, 
ani prețioşi în cursul cărora ar fi putut să ajute copilul, să-l 
îndrume, să-l facă să evite greşelile pe care el însuşi le 
comisese — să-l înveţe să se bucure de viaţă înainte de a 
fi prea târziu. Când îl va revedea, dacă vreodată îl va reve- 
dea, Tommy va fi aproape un bărbat, un străin, poate. 
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Îi strânse pe fiul său la piept. 

— Du-te, micuţule, îi zise el, încearcă să fii cuminte 
şi scrie-mi când ajungi. Poţi să-mi scrii chiar de pe vapor 
dacă vrei. 

— Bineînţeles, tată. Bineînţeles. Contează pe mine. 

Strigătele „Toată lumea coboară“ deveniră mai 
energice. 

— Am face mai bine să plecăm, Homer, zise Moti care 
nu pierduse nimic din această scenă. 

Merrill îi eliberă pe băiat şi-l sărută discret pe frunte. 
Când îl va revedea, va fi prea mare ca să-l mai sărute. Moti 
îl prinse de braţ şi-i strânse mâna domnului Snodgrass. 

Urmat de Moti, coborî de bine, de rău pasarela. Era o 
căldură sufocantă. De pe chei şi de pe vapor se ridica o 
cacofonie de necrezut de strigăte şi de zgomote. În aer plu- 
teau mirosuri stranii. Încercă o bruscă sfârşeală şi-i fu frică 
să nu leşine pe chei în mijlocul acestui furnicar. Începură 
din nou durerile obişnuite. Îl auzipe Moti murmurând: „Să 
ne grăbim, să ne întoarcem. Trebuie să te culci. Este inutil 
să aşteptăm plecarea vaporului. Nu foloseşte la nimic“. 

Se întoarse şi-l căută cu privirea pe fiul său printre pasa- 
geri. Tommy plecase de la bastingaj şi intrase în interiorul 
vaporului pentru a descoperi noi minunății. 


La ora două după-masă, Bill îi telefona lui Carol. Cu 
toată căldura care se infiltra peste tot, avea vocea clară şi 
părea să-şi fi revenit din oboseală. Nu mai avea timbrul sa- 
cadat şi dur din seara precedentă şi-şi regăsise vocea sa 
limpede şi catifelată de odinioară. În acest timp, Bill avea o 
migrenă şi era cu nervii la pământ. 

În momentul în care ea zise: „Oh, tu eşti. Bună, dra- 
gul meu. Cum te simți?“ îi veni chef să spargă totul în ju- 
rul lui şi gândi: „Cât de tare poate să te distrugă această 
temperatură“. 

— Nu prea rău, răspunse el. Ce faci în acest moment? 
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— Nimic. Frunzăream o revistă. Sunt în costumul Evei 
dacă vrei să ştii chiar totul. Este mult prea cald ca să fac 
altceva. 

— Trebuie să ies. 

— Unde te duci? 

— La biroul Companiei. 

— Şi la curse, te-ai mai gândit? 

— Nu ştiu când voi fi liber. Te voi întâlni acolo. 

Vocea se făcu mai mângâietoare. 

— Oh, de-abia ai venit. Nu începe chiar din după-amia- 
za aceasta. 

Întotdeauna era aceeaşi poveste. Întotdeauna fusese 
aşa. 

— Ascultă, micuţo, zise el, am venit aici să muncesc. 

— Bine, atunci când o să te văd? 

— Voi veni să fac un tur la curse sau la Willington 
Club. 

— Să nu ajungi prea târziu. 

—Nu. 

— Nu mă duşmăneşti pentru că sunt aici? 

— Nu, de ce? 

— Pentru că n-am avut niciodată o influenţă bună asu- 
pra oamenilor ocupați. l 

— Oh, dar tu ai de-a face acum cu un om forte, zise el 
râzând. „Patachon“ e mort şi îngropat. 

— Săracul de el. Ce păcat. 

Dintr-odată conversaţia lâncezi, Bill neştiind ce să mai 
zică. 

— Mai eşti la telefon? întrebă Carol. 

— Da. 

— Credeam că ai închis. 

Nu ea era aceea care ar fi închis telefonul primă. fi 
plăcea la nebunie să vorbească la telefon. Era în stare 
să-şi petreacă o dimineaţă întreagă în pat, telefonând prie- 
tenilor. 
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— Mai spune-mi de tipul pe care l-ai întâlnit în tren, zise 

Bill. La cine trebuia să se instaleze? 
` — La un hindus... un fel de medic ce se afla în fruntea 
nu ştiu cărei chestii. 

— Cu ce seamănă acel tip? 

— Nu este înalt... dar este un bărbat frumos şi are nişte 
superbi ochi negri. 

— Nu vorbesc de hindus. 

— Oh, americanul! Şi el este un băiat frumos şi foarte 
simpatic. Are părul blond şi ochi albaştri. A fost foarte dră- 
guț cu mine. Puțin a lipsit să nu mă îndrăgostesc de el. 

— Am impresia că el este. 

— Cine? 

— Homer... Homer Merrill. 

— Da, da, ăsta este. Îmi amintesc acum. 

— Bine că nu te-ai ramolit încă. 

— Ai putea să fii politicos! 

— Ne-am înţeles, am să te caut. 

— Bine... unde, la curse sau la club? 

— Faci parte din club? 

— Eu... nu, dar Botlivala tocmai aranjează asta. 

— Cine este Botlivala... hindusul? 

— Da, şi pe urmă Jelly şi fratele său sunt atotputemici 
la club. 

— Între noi, află că îl plac mai mult pe prietenul tău. 

— Chestie de gust. În orice caz, nu uita. Trebuie să te 
descurci ca să reuşeşti să-mi anulezi rendez-vous-ul cu el. 

— Contează pe mine. 

— La revedere. 

După ce termină convorbirea, merse să facă un duş. Pe 
urmă îl chemă pe Silas şi-l însărcină să-i pregătească lu- 
crurile. Îmbrăcându-se, începu să se gândească la Merrill. 
Avu din nou impresia că vechiul său camarad avea nevoie 
de bani ca să se îngrijească. Nu era totuşi cazul să-i dea 
lui Merrill pentru că acesta întotdeauna refuzase vreun ca- 
dou... doar dacă nu s-ar fi schimbat din timpul studenției. 
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Bill simţea o mare nevoie să-l revadă pe Merrill, aşa ca altă 
dată, când avea nevoie, să se îmbăieze după ce chefuise 
prea mult. Se simţea întotdeauna mai bine după ce-l ve- 
dea. Lucru curios, dar Bill făcea parte din aceeaşi catego- 
rie ca a lui Carol. Asta ţinea de sănătatea şi vitalitatea lor, 
ambii fiind oameni care atrag naturile umane mai sărace, 
neputincioşii, cei care nu avuseseră noroc sau care şi-au 
ratat viața. Dar Merrill era cu totul altceva. El avea simțul 
responsabilității. Era născut pentru a comanda şi a antre- 
na. Deşi părea neobişnuit, acelaşi lucru era valabil şi pen- 
tru Carol, numai că ea făcuse tot posibilul ca să-şi rateze 
vocaţia. Poate că asta i se trăsese de la acel faimos premiu 
de frumuseţe pe care-l câştigase „Miss Minnesota“... şi pe 
urmă rolurile din teatru şi tot restul. Nu trebuia mai mult ca 
cineva să apuce pe un drum greşit. Şi acum era prea târziu 
ca să dai timpul înapoi. 

„la uită-te, îşi zise el râzând, am ajuns în categoria flutu- 
rilor atraşi de lampă. În fond, nu este fiatant pentru mine să 
fiu prietenul lui Carol şi al lui Merrill.“ Redeveni serios şi-şi 
dădu seama că amândoi fuseseră ființele care contaseră 
cel mai mult în viața lui. Îi iubea pe amândoi şi puțin chiar 
în acelaşi mod. Gândind mai profund îşi dădu seama că 
nu dorința se amestecase în acest ataşament al său față 
de Carol. Fusese mult mai tulburat de foarte multe femei 
pe care le cunoscuse, de fapt, de majoritatea celor de care 
se apropiase, chiar şi de cele care-l plictiseau de moarte, 
în afara plăcerii pe care i-o procurau. 

Căldura se ridică din stradă ca dintr-un cuptor. Era una 
din acele zile când ai prefera să stai pe o plajă cu apă 
până la bărbie. Dar acest lucru era imposibil la. Bombay. 
Cu toată frumusețea litoralului şi palmierilor săi, plaja din 
Djuhu era scăldată de o apă caldă şi noroioasă. Era mai 
rău decât căldura însăşi. 


La birou, nu se aşteptau la vizita sa. După câteva cli- 


pe, Chouprassi reveni în compania domnului Smithers. 
Domnul Smithers era un individ burtos care se apropia de 
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cincizeci de ani. Avea ochelari cu rama de oțel şi arbora un 
cap chel şi lucitor. Bill nu-l mai văzuse. Nu contenea să su- 
râdă şi să facă temenele. Din momentul în care deschise 
gura, Bill recunoscu accentul său de Birmingan. Era omul 
care în ziua precedentă îi răspunsese la telefon. 

Servilismul claselor sociale engleze inferioare îl ener- 
va la fel de tare ca şi superioritatea şi manierele proaste 
ale claselor superioare britanice. Îl bătu gândul să-i zică: 
„Ascultă-mă, domnule Smithers, noi suntem amândoi 
oameni. Noi nu aparținem unor regnuri diferite de reg- 
nul animal. N-am de gând să te dau afară. Nu mă cred 
Dumnezeu, fiindcă sunt fiul patronului. Fără îndoială eşti 
mult mai util pentru afacerea noastră, decât sunt eu“. 

În aceste ocazii, nu ştia niciodată ce trebuia făcut, dim- 
potrivă, ştia foarte bine că dacă încearcă să-i oblige pe 
domnul Smithers să se comporte cu mai multă demnitate, 
îl înfricoşează şi-l face să gândească la faptul că fiul dom- 
nului şi stăpânului său, nu era decât un grosolan, bref, un 
american. 

Trecură în biroul domnului Smithers, o cameră demo- 
dată cu ventilatorul său electric vechi, mobilele din lemn 
de teck şi hărţile acoperite de urme de muşte, care consti- 
tuiau singurul omament al pereților galben-murdar. 

„Încep să înțeleg de ce Hinkle ne-a cerut optzeci de mii 
de rupii ca să aranjeze birourile, gândi Bill. Aşa cum arată 
s-ar părea că eşti la Londra în Templu.“ l 

— Văd ce a vrut să zică, Hinkle, spuse el! tare. Trebuie 
să modemizăm birourile noastre. 

Domnul Smithers bătu din mâini şi declară pe un ton 
umil: 

— Din partea mea, eu mă simt foarte bine aici. Îmi place 
biroul meu şi găsesc că are stil. 

— Da, răspunse Bill. Este ca imperiul britanic sub o ad- 
ministrație conservatoare. 

„ Domnul Smithers păru şocat de remarcă, dar în acelaşi 
timp, se forța să zâmbească, pentru a face să se creadă 
că apreciază această glumă. 
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Puțin timp după ce domnul Smithers bătuse din mâini, 
chouprassi apăru şi stăpânul său îi dădu ordin să serveas- 
că ceaiul. 

— Sunt dezolat că domnul Hinkle nu-i aici, zise domnul 
Smithers. Cred că nu vă aştepta mai devreme de luna 
viitoare. 

— Am terminat mai devreme ceea ce îmi propusesem 
să fac la Alexandria şi Constantinopole. Cum nu-mi plac 
aceste oraşe, am luat primul vapor care face escală la 
Port-Said. 

— Vă rog să ne permiteţi să facem tot ceea ce este 
posibil, pentru a vă face agreabil sejurul dumneavoastră. 
Presupunem că nu cunoaşteţi bine Bombay-ul. 

— Vă înşelatți, zise Bill râzând, îl cunosc foarte bine. 
Am mai fost aici pe vremea când dumneavoastră încă nu 
erați. 

— Da, am fost transferat de la agenţia din Singapore, 
de aproape un an. 

Domnul Smithers îşi frecă mâinile şi declară pe tonul 
său cel mai jovial: 

— Să sperăm că asta nu vă împiedică să dejunați cu 
mine la Yacht Club. Păru că se umflă şi adăugă brusc: 
Tocmai am fost ales membru. 

Bill nu era grosolan de la natura sa, dar de data aceasta 
simţi că se umple paharul. 

— Vă mulțumesc pentru amabila dumneavoastră invi- 
tație, zise el, numai că nu merg niciodată la Yacht Club. 
N-am pus niciodată piciorul acolo. 

— De ce, domnule Wainwright? întrebă domnul 
Smithers cu un aer neliniştit. Este totuşi un club cum nu se 
poate mai bun. 

— Nu pentru asta, dar înțelegeți, am mulți prieteni hin- 
duşi, dintre care unii foarte distingi. Or, după cum știți, n-au 
dreptul să intre în club. Atunci, nici eu nu vreau. Această 
interdicție mi-a făcut întotdeauna o impresie neplăcută. 
După toate astea, aceşti oameni sunt la ei acasă, aici. 
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Acest discurs îl lăsă atât de stupefiat pe domnul 
Smithers, că Bill regretă că-i spusese. 

— Da, înțeleg, înţeleg, este trist, bâigui bietul om roşu 
de confuzie. Dar trebuie să trăieşti în țara asta ca să o înțe- 
legi. Este absolut necesar... altfel vom fi băgaţi la fund. 

„N-ar fi chiar aşa de rău“, îşi zise Bill, imaginându-şi un 
club plin de Smitherşi. Totuşi se abținu şi, în acel moment, 
chouprassi sosi, tocmai la timp ca să-l scoată din acest 
impas nefericit. Bill bău o ceaşcă din politețe. În mai puțin 
de un minut era ud leoarcă de transpiraţie. „Ce ghinion! 
gândi el, va trebui să mă întorc ca să mă schimb, înainte 
de a merge la curse!“ 

— Aş vrea să vă cer o informaţie, îi zise el lui Smithers. 
Sunt în căutarea unui prieten. Tot ceea ce ştiu este că lo- 
cuieşte la un doctor hindus foarte cunoscut, care condu- 
ce un institut oarecare. Mă îndoiesc că ceea ce vă spun 
este prea clar, dar din fericire tot ceea ce ştiu se opreşte 
aici. Trebuie totuşi să-l regăsesc pe acel băiat. Este foarte 
important. 

Încântat că abandonase subiectul prea spinos al Yacht 
- Clubului din Bombay, domnul Smithers răspunse: 

— Personal nu, vă pot fi de niciun folos, dar am să-l 
chem pe şeful babou. 

Choupras şi apăru din nou şi plecă să-l caute pe dom- 
nul Das, şeful babou. . 

Domnul Das era un bengalez de o oarecare vârstă. Era 
îmbrăcat impecabil, după moda europeană, dar comporta- 
mentul său, la fel ca şi al domnului Smithers, era marcat 
de cel mai mare servilism. După ce Bill îi descrise pe omul 
pe care-l căuta, domnul Das îşi frecă mâinile şi spuse: 

— Nu poate fi decât colonelul Moti. Fața sa se lumină 
şi adăugă: Un mare om... un foarte mare om... unul din 
luminile Indiei! 

— Unde aş putea să-l întâlnesc? întrebă Bill. 

— La Institutul de boli tropicale, şi cum domnul Das îi 
explică pe ce drum trebuie să apuce ca să ajungă acolo, 
tinu să precizeze: Este un cartier murdar... străzi pline de 
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muncitori, unde izbucnesc tot felul de boli. Uitaţi-vă, zise el, 
o să vă scriu adresa. 

Luă o bucată de hârtie şi scrise meticulos numele şi 
adresa colonelului Moti. Domnul Smithers observa sce- 
na cu coada ochiului şi Bill ştiu sigur la ce se gândeşte. 
Conduita şi manierele sale îl şocaseră şi el trebuie că-şi 
zicea că: americanii sunt puțin ţicniţi şi cu maniera lor de a 
acționa, riscau să conducă la pierzanie civilizația occiden- 
tală, spre deosebire de englezii conservatori. Dar, pe de 
altă parte, ştia că Bill era fiul patronului american, care-l 
plătea mult mai bine decât orice altă firmă engleză. Şi asta 
nu era tot: Americanii aveau destule atuuri ca să nu înlă- 
ture societăţile engleze de pe toate piețele. Bref, domnul 
Smithers îşi dădea bine seama de unde bate vântul şi asta 
îl făcea să accepte o mulțime de lucruri. 

Domnul Das ieşi din birou cu un surâs înfloritor pe buze. 
„Mi-ar plăcea să nu mai facă atâta caz pentru o simplă cerere 
de informaţii“, îşi zise Bill, după ce acesta se retrăsese. 

— Hinduşii sunt toți aşa, răspunse domnul Smithers... 
toți se pleacă în fața superiorilor lor. Şi pentru că Bill îi ceru 
o foaie pentru a scrie ceva, domnul Smithers apucă să cotro- 
băiască într-un sertar şi să scoată ceea ce trebuia, cu aerul 
unei slugi care execută o corvoadă pentru stăpânul său. 

Bill scrise câteva rânduri colonelului Moti şi scriind, si- 
lueta doctorului hindus apăru din adâncul memoriei sale. 
Într-o seară, la barul de la Taj Mahal, erau zece ani de 
atunci, făcuse cunoştinţă cu colonelul, a cărui prezenţă în 
acel loc era deplasată. Bill îşi aminti acum — ochii de un ne- 
gru arzător şi magnificii papuci purpuriu cu auriu, pe care-i 
purta micul hindus. 


Dragul meu colonel Moti, începu Bill. 

Vă scriu în legătură cu unul din vechii mei camarazi, 
Homer Merrill, care, mi s-a spus, este şi unul dintre priete- 
nii dumneavoastră. Sunt la Bombay pentru puţină vreme 
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şi aş dori mult să-l întâlnesc înainte de plecare. Dacă ați 
putea să-mi comunicaţi adresa sa, v-aş fi foarte recunos- 
cător. Vă amintiţi, fără îndoială, de mine. Ne-am întâlnit 
într-o seară la Taj Mahal, sunt vreo zece ani de atunci. La 
acest hotel m-am stabilit de data aceasta. 
Scuzându-mă că vă deranjez, vă rog să credeți bunele 
mele sentimente. 
William Wainwright. 


Odată terminată scrisoarea, Bill îi ceru domnului 
Smithers să o dea unui comisionar şi apoi se retrase. Afară 
era în continuare aceeaşi căldură de etuvă. Veşmintele 
ude i se lipeau de piele. Era trecut de ora patru. 

„Hai, gândi Bill, trebuie să. mă schimb înainte de a mer- 
ge la curse. Căldura se va diminua. După ce o să fac un 
duş, va fi mai bine.“ 

instinctul îi dicta să meargă la curse şi în taxiul care-l du- 
cea la hotel, începu să se gândească la Carol. Fără să ştie 
de ce, era neliniştit în privinţa ei. Avea impresia că dacă nu 
veghează asupra ei, o să i se întâmple o nenorocire. O cu- 
noştea suficient ca să-şi dea seama când este pe punctul 
de a face prostii, ori atitudinea ei provocatoare, nu-i inspira 
niciun fel de încredere. 

„Este o prostie, gândi el, dar am presentimentul că se 
îndreaptă spre o catastrofă. Şi pe urmă, la naiba, n-o să 
mă ocup de ea până la sfârşitul zilelor mele! N-o să ajung 
acum mentorul ei, doar pentru că am fost căsătoriți câteva 
luni şi ne-am distrat atât de bine împreună!“ 

Dar, orice ar fi făcut, neliniştea persista. 

După ce-şi făcu duşul şi luă un costum curat, îi rugă 
pe Silas să treacă pe la ora opt să-i spună dacă are sau 
nu nevoie de el. Nu ştia ce o să facă. Până la întoarcerea 
domnului Hinkle era liber ca pasărea în zbor. Putea să; 
aibă toate aventurile care îi vor plăcea. 

„Să profităm, îşi zise el. Este poate ultima dată când mi 
se mai întâmplă asta.“ 


113 


* 


Mândru ca un cocoș, domnul Botlivala se plimba ţanţoş 
la intrarea hipodromului. De fiecare dată când un prieten 
sau o persoană cunoscută treceau prin fața lui, se înfoia 
ca un păun şi cu un zâmbet în colțul buzelor senzuale, 
încerca un salut foarte studiat. Avea motive serioase să 
se simtă atât de mândru. În afara ficatului, sănătatea îi era 
înfloritoare. Era bogat. În afară de casa sa roz de pe colina 
Malabar, poseda numeroase terenuri pe care erau con- 
struite țesătorii. Avea un pachet întreg de acţiuni străine 
care creşteau încontinuu şi era proprietarul unei crescătorii 
de cai de curse. Dar ceea ce îl făcea să fie în culmea orgo- 
liului era că avea alături de el cea mai frumoasă blondă din 
Indii. Puțin îi păsa că era cu un cap mai înaltă decât el şi 
că nu-i acorda nici cel mai mic favor. Îi era suficient să dea 
impresia că această creatură îi aparține. Şi astfel, domnul 
Botlivala era în culmea fericirii şi spectacolul oferit de curse 
îl incinta. Nicăieri în altă parte n-ai fi văzut aşa ceva. Era 
mai frumos ca la Longchamp sau Epson, mai frumos ca la 
Pekin sau vechiul Petersburg. Rochiile şi sariurile multico- 
lore se detaşau pe fondul de flori tropicale. In mulţime se 
înghionteau maharajahi şi milionari, guvernatori britanici, 
americani bogaţi, vânzători de cai arabi, turişti francezi şi 
hinduse încântătoare. Tabloul nu era nou pentru el, dar el 
îi găsea de fiecare dată aceeaşi prospețime, îl făcea să 
simtă aceeaşi mândrie. Îi ptăcea să-l prezinte tuturor noilor 
veniţi, iar acum era Carol, căreia îi făcea această „onoa- 
re“, a câmpului de curse. Carol venise deseori fără el, iar 
acum, prezenţa lui îi era indiferentă, mai ales că acesta se 
pierdea în comentarii, care o făceau să moară de plictisea- 
lă. Calul său, Asoka III, câştigă cursa a patra şi Carol care 
mizase pe el, câştigă o sumă frumuşică. Botlivala ştia că 
Asoka o să câştige, ceea ce-l făcu să-i împrumute cu toată 
liniştea o mie de rupii. Singurul lucru care nu-i plăcu fu ace- 
la că frumoasa Carol îi înapoie banii, de îndată ce câştigă 
cele douăzeci şi una de mii de rupii. Carol accepta orice 
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bijuterie care i se dăruia, dar nu accepta niciodată bani. 
Cu ea, Botlivala observase, spre tristeţea sa, că conform 
uzanțelor americane, bijuteriile nu te angajează la nimic, 
spre deosebire de bani, care înseamnă cu totul altceva. 
Deşi oferise tinerei femei bijuterii în valoare de sute de mii 
de rupii, nu obținuse încă nimic de la ea. Nu se supărase 
prea tare pentru asta şi se consola la gândul că toată lu- 
mea îl văzuse cu blonda domnişoară Carol Halma. 

Satisfacția domnului Botlivala provenea de la faptul că, 
prea adesea, îşi petrecea timpul bătându-şi joc de el sau 
făcându-i reproşuri. 

Cursa câştigată de Asoka III fusese „vârful“ întâlnirii şi 
după ce discută cu antrenorul şi jockey-ul său, domnul 
Botlivala începu să simtă nevoia schimbării de aer şi a 
fudulelii în altă parte. Se impune un singur loc şi anume, 
Willington Club, de cealaltă parte a străzii principale. Toţi 
oamenii din Bombay care nu se găseau la curse, trebuiau 
să se găsească aici, bând cocktailuri, jucând bridge... şi în 
afară de asta, era îngrozitor de cald, deşi era deja ora cinci 
după-amiaza. Aşa va fi: va merge la Willington Club şi în 
cazul în care Carol va bea prea mult, va consimţi poate 
să cineze cu el, la Taj Mahal, unde va putea din nou să se 
etaleze cu ea. 

Totuşi, când se întoarse, o găsi într-o conversaţie foarte 
animată cu o îngrozitoare femeiuşcă în taior alb, pe care 
i-o prezentă ca doamna Trollope. El o recunoscu, dar se 
feri să-i spună. Se înclină fără convingere şi fața sa începu 
să se întunece. Domnul Botlivala îşi petrecuse existența 
judecându-şi semenii, nu atât în profunzime, cât după uti- 
litatea pe care aceştia ar fi putut s-o aibă în interesul său. 
Din cauza judecării oamenilor după detalii superficiale ca 
ținuta sau limbajul, comisese erori dezastruoase, dintre 
care cea mai nostimă fusese că luase drept comisionar un 
guvernator englez care-şi iubea veşmintele uzate. 

Nu-i fu greu să descopere toate detaliile toaletei doam- 
nei Trollope, taiorul şifonat, pălăria uzată, şi să ajungă la 
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concluzia că femeia, nu numai că nu prezintă niciun inte- 
res, dar face parte din categoria acelora cu care nu este 
nicio fală să te produci. 

La fel ca toți bărbaţii lipsiți de vigoare, domnul Botlivala 
nu vorbea decât cu femei drăguțe şi ar fi dat orice ca să 
aibă lângă el, în mod constant, una dintre ele. Compania 
unei femei atât de vulgare ca doamna Trollope era o insul- 
tă directă la adresa virilității sale, lucru care conta cei mal 
mult în viața unui bărbat demn de acest nume. Ce o să 
gândească ceilalți despre el? Ea n-avea nici măcar scuza 
de a fi bine îmbrăcată. 

„Trebuie cu orice preţ să ne debarasăm de ea“, îşi 
zise el. 

Din nefericire, doamna Trollope nu avea deloc intenția să 
plece. Venise singură la curse, în speranța să-şi mărească 
puținul capital, cele patruzeci şi opt de lire şi trei şilingi ca- 
re-i rămăseseră la Barclay Bank. Şi, bineînţeles, pierduse 
totul. Seara precedentă o lăsase cu o migrenă puternică, 
avea amețeli din cauza căldurii şi era terorizată la gândul 
că pierduse cincisprezece lire. Deodată, ca într-un vis, 
o observă pe domnişoara Carol Halma, strălucind de fru- 
museţe în rochia sa roz, adusă de la Paris şi acoperită de 
diamante care scânteiau în soare. Avu din nou senzația 
stranie că se metamorfozează în Carol Halma, dar asta nu 
dură mult şi se simți din nou mai abătută ca oricând. Totuşi, 
îşi zise: „Ea-mi va purta noroc. Trebuie să-i vorbesc“. 

Fofilându-se prin mijlocul mulţimii, ajunse la loja unde, 
pe moment, Carol se găsea singură şi nu-i fu greu că reîn- 
noade cunoştinţa cu ea. 

Domnul Botlivala sosi tocmai atunci şi, după prezentări 
se aplecă spre Carol şi-i zise: 

— Să mergem acum să luăm ceva la Willington Club. 
Răspunsul nu fu cel aşteptat. 

— Nu, zise Carol, vreau să asist la cursa următoare. 
Doamna Trollope vrea să-şi încerce şansa. 

Atunci, domnul Botlivala îşi dădu seama că doamna 
Trollope ținea în mână o bancnotă de o mie de rupii şi 
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o bănuială îngrozitoare îl străbătu. Era probabil una din 
bancnotele câştigate de Carol cu mia de rupii împrumutată 
de el. 

Asta era cu siguranță. Doamna Trollope reuşise acest 
tur de forță în timpul scurtului moment când femeile fuse- 
seră singure. 

Carol o recunoscuse pe doamna Trolope cu atât mai 
uşor cu cât purta acelaşi costum ca seara precedentă, 
eternul ei taior alb călcat prost de un servitor neglijent. 

„Este probabil unica ei toaletă!“ îşi zise Carol care re- 
marcase rapid la ea toate semnele disperării şi ruinării 
apropiate. 

Când doamna Trollope o întrebase cu o voce crispată: 
„Vă amintiți de mine?“ Carol, plină de gentileţe şi milă, se 
grăbise să-i răspundă: 

— Cum să nu? Ce mai faci? 

— Destul de bine. 

— Ai avut noroc? 

— Nu, recunoscu doamna Trollope. 

— Eu am dat o lovitură măreaţă. 

— Eu am pierdut la fiecare cursă. 

Doamna Trollope anunţă asta cu o nonşalanţă şi o ve- 
selie atât de forțată, că imediat Carol deduse că aceasta 
pierduse tot ceea ce avea. 

Poşeta sa fiind burduşită de bancnote, ea o deschise şi 
scoțând una de o mie de rupii, îi zise: 

— la-o şi încearcă-ţi norocul. Eu mi-am luat partea. 

— Niciodată n-o să accept! strigă doamna Trollope. 

— la-o şi nu fă mofturi. Sunt plină de bani. Dacă vei 
câştigă, mi-o vei înapoia, dacă vei pierde, mi-o vei da ur- 
mătoarea dată, când ne vom revedea. 

— Nu o să accept, protestă doamna Trollope fără con- 
vingere. Era ridicol să accepte bani de la o persoană pe 
care o întâlnise o singură dată în viață. Aceste lucruri nu 
se făceau şi totuşi ea ştia că va sfârşi acceptând. Vederea 
bancnotei o tulbură aşa de tare că simţi că-i tremură ge- 
nunchii. Această bancnotă de o mie de rupii putea să 
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aranjeze totul. Dacă şi-ar dubla miza, şi-ar putea constitui 
un capital. Şi dacă ar paria zece contra unu, ar fi salvată. 
Dar dacă pierdea? Nu va putea niciodată să-şi achite da- 
toria. O voce timidă îi zise în interiorul conştiinţei: 

„Acceptă. Această femeie se află în formă. Asta se 
vede. Numai luând această bancnotă vei avea noroc“. 

Totul se petrecu cu viteza fulgerului. Vocea timidă o 
convinse. 

— la-o deci, zise frumoasa fată blondă. Îţi va aduce no- 
roc. Sunt în „mână“ astăzi. Nu pot să pierd. 

Ea acceptă şi o întrebă pe Carol: 

— Dă-mi un „fir“. Nu ştiu nimic despre aceşti cai pentru 
că am soșit aseară. 

— Nici eu, nici eu nu ştiu nimic despre ei, declară Carol. 
O să mergem să-l întrebăm pe Teeny. 

Exact în acest moment al conversației, domnul Botlivala 
intră în scenă, şi fu cât pe ce să aibă un atac, observând-o 
pe frumoasa sa însoțitoare, în mare discuţie cu această 
femeie care avea aerul unei servitoare. Ce să mai spunem 
ce se petrecuse în sufletul său când Carol îi refuzase ca- 
tegoric propunerea. 

O cunoştea destul ca să-şi dea seama că în aceste ca- 
zuri era mai bine să n-o contrazici. Îşi spunea uneori că ea 
nu se prea sinchiseşte de el şi nici nu are un prea mare 
respect pentru persoana lui. Aceste constatări îi erau întot- 
deauna foarte penibile, dar pe de altă parte, totul mersese 
atât de bine în ziua aceasta că era mai bine să cadă la în- 
voială şi să încerce să profite de situaţie. Să cadă la învo- 
ială, să se tocmească, domnul Botlivala le avea în sânge 
şi de data aceasta era ferm decis să mai facă concesii, dar 
cu condiţia să obțină în final ceea ce dorea cel mai mult. 

— Foarte bine, zise el. N-o să mergem dacă nu vrei. 

— Da, declară Carol, dar trebuie să-i dai doamnei 
Trollope unul din acele „fire“ incredibile, ca acela pe care 
mi l-ai dat mie adineauri. Îţi promit că vom pleca după vi- 
itoarea cursă. Du-te şi te interesează. Ne întâlnim la ghi- 
şeul de pariuri. 
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Părăsindu-le pe Carol şi însoțitoarea sa, domnul Botlivala 
avusese intenția serioasă să-i aducă prietenei sale ameri- 
cane „un fir incredibil“. Era mijlocul cel mai bun de a scăpa 
de doamna Trollope. Dacă ea câştiga, pleca satisfăcută 
şi totul se aranja. Din nefericire, domnul Botlivala era un 
oriental şi spiritul său complicat se preta la subtilități. 

„Ar fi mai bine ca doamna Trollope să piardă. Dacă ea 
câştigă, o să se cramponeze de ei, o să vrea să-şi sărbăto- 
rească succesul şi Carol o să-i propună să-i însoțească. 
Dacă o să piardă, această femeie, care se vedea că nu 
are, niciun ban, va fi complet falită şi nu vor mai auzi de 
ea.“ Şi astfel, în loc să se intereseze în mod serios, domnul 
Botlivala trăncăni cu câţiva prieteni care, spre marea sa 
bucurie, îl asaltară cu întrebări şi complimente referitor la 
splendida sa însoțitoare. 

Când domnul Botlivala se întâlni cu cele două femei, 
Carol şi doamna Trollope erau în cei mai buni termeni. 

— Gata! am „firul“. Este de douăzeci la unu. Imposibil 
să pierzi. 

— Cum se numeşte calul? întrebă doamna Trollope tul- 
burată. 

— Tinker's Dan. Nu e prea cunoscut, dar afacerea e ca 
şi aranjată. 

Obrajii rotunzi ai doamnei Trollope se împurpurară, 
mâinile începură să-i tremure şi nefericita alergă spre casa 
de pariuri. 

„Poate aş face mai bine ca să nu risc decât jumătate 
din sumă“, îşi zise ea. Dar vocea timidă din interior îi şopti: 
„Mizează totul... mizează totul“. Puse bancnota pe margi- 
nea ghişeului, cu o strângere de inimă îngrozitoare. 

Carol, doamna Trolope şi domnul Botlivala nici nu se 
mai obosiră să urce în lojă. Se urcară pe un scaun şi aş- 
teptară. Tinker's Dan, numărul şapte, n-avea o înfăţişare 
grozavă şi nu atrăgea privirile decât cu pata albă de la unul 
din picioarele din față. Alături de alți cai, avea fragilitatea 
unui cal de polo. Doamna Trollope, care se pricepea la 
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cai, avu o tresărire la vederea lui, în timp ce Carol, care nu 
ştia nimic, îşi zise: „Cum ar putea un cal atât de mic să-i 
învingă pe nişte cai atât de mari?“ O cuprinse o îndoială 
şi-l privi cu coada ochiului pe domnul Botlivala, care stătea 
impasibil şi privea caii cu un aer indiferent. Carol îi ceru 
binoclul şi i-l împrumută doamnei Trollope. 

După două starturi ratate, cursa începu de-a binelea. 
Micuța iapă luă conducerea plutonului şi la prima turnantă 
avea o lungime avans. Joekey-ul său era uşor de urmărit 
cu casca sa roşu şi alb. La virajul următor, Tinker's Dan era 
tot la conducere. În acel moment, un cal puternic se detaşă 
din grupul din față şi se lansă în urmărirea sa, dar la fel ca o 
nimfă urmărită de un faun micuța iapă îşi mărea avansul. 

— Era aranjat dinainte, aşa zici? repetă Carol rânjind. 
Cred că a fost un adevărat miracol ca această mârțoagă 
să câştige. 

În acest timp, doamna Trollope îşi revenise. Cu faţa ra- 
dioasă, se grăbi spre domnul Botlivala şi-i mulțumi cu atâta 
ardoare că nici măcar nu auzi remarca tinerei femei, după 
care se grăbi spre ghişeu pentru a-şi încasa banii. 

— Acum putem merge la club, zise domnul Botlivala de 
cum aceasta se îndepărtă. Înfricoşat de violenţa lui Carol, 
se exprima pe un ton umil, aproape rugător. Cauza era 
pierdută. 

— Nu, o vom aştepta pe doamna Trollope, declară tâ- 
năra femeie. Mergem să sărbătorim victoria împreună. 

Domnul Botlivala nu era întotdeauna atât de stăpân pe 
el, pe cât ar fi dorit. Încă o dată, indispoziția pe care o avea 
îl trădă. Cu un gest furios, îşi aruncă pe jos programul şi 
strigă: 

— Ce, o să ne afişăm cu această sperietoare? 

Carol rămase periculos de calmă şi domnul Botlivala 
înțelese că-l va face să plătească scump această 
maşinaţiune. 

— Foarte bine, se mulțumi ea să zică. Du-te singur la 
club. Noi ne întoarcem la Taj Mahal. De altfel, Bill Wainwright 
trebuie să vină să se întâlnească cu noi. 


120 


— Cine este Bill Wainwright? întrebă domnul Botlivala, 
eu o flacără furibundă în fundul ochilor săi de un negru 
opac. 

— L-ai văzut cu mine ieri-seară! 

Atunci flacăra se mări şi se transformă într-o lucire de 
ură, acea ură particulară pe care o încearcă cei umili, ne- 
putincioşi, în fața celor frumoşi şi solizi care degajă o forță 
virilă. 

— Cine este el? De unde vine? vru să ştie domnul 
Botlivaia. 

Carol începea să fie sătulă de compania lui. Îşi alese cu 
grijă cuvintele şi răspunse cu un ton detaşat: 

— Este unul din vechii mei prieteni, fiul preşedintelui lui 
Amalgamated Oii Company. Este îngrozitor de bogat, ami- 
ce. Poate să te cumpere cu tot cu terenurile tale, fără să 
clipească din ochi. Hai vino, adăugă ea foindu-se prin mul- 
time, doamna Trollope n-o să ştie unde să ne găsească. . 

Lângă ghişeu, doamna Trollope îşi înfunda poşeta cea 
veche, cu douăzeci de frumuşele de mii de bancnote. 
Păstră în mână o bancnotă boțită şi când o observă pe 
Carol, i-o dădu. 

— Mulţumesc, zise ea. Eşti desigur în „mână“ astăzi, 
douăzeci la unu! Nu e rău! 

n acel moment, Carol nu se mai interesă de cursă. În 
afară de a cădea, iapa nu mai putea pierde. Carol începu 
să-l observe pe Botlivaia. Întreaga faţă i se schimonosise 
şi când mulţimea se ridică strigând „Tinker's Dan! Tinker's 
Dan!“ grimasa sa se transformă într-un rictus. 

Cursa se terminase. Copleşită de emoție, doamna 
Trollope căzu pe scaunul său, cu pălăria deranjată. 

Carol sări jos de pe locul său şi se propti în fața dom- 
nului Botlivaia care coborâse şi el. Acum ea ştia ce făcuse 
Botlivaia şi vocea sa exprima cel mai profund dezgust. 

— Canalie! îi zise ea. 

Domnul Botlivaia clipi, dar îşi reveni şi zise: 

— Ai văzut? Era aranjat dinainte. Prietena ta nu putea 
pierde. - 
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În acelaşi moment, apărură din grupul compact de 
spectatori, maharajahul din Jellapore şi Joey, ordonanța 
sa. Ghirlandele şi puggrees de bun-venit, dispăruseră. 
Ambii purtau costume europene cam ţipătoare. Jelly fuma 
o ţigară enormă, Joey, ca din întâmplare, era cam amețit. 

“Nu era chiar beat în sensul propriu al cuvântului, dar uşor 
cherchelit. 

Maharajahul o remarcă întâi pe Carol. 

— Ce mai faci, frumoaso? Arăţi splendid. 

— Fac excepțional. 

— Am auzit că ai stat câteva zile la Jellapore, la der- 
bedeul de frate-meu. 

— Da, trei săptămâni. 

— Te-ai distrat? 

— Aşa şi aşa, doar cunoaşteţi Jellapore mai bine ca 
mine. 

— Cea mai ordinară fundătură. 

După care, Jelly se întoarse către doamna Trollope, ve- 
chea sa parteneră de poker şi-i strânse mâna cu căldură. 

Apoi adresă câteva cuvinte dlui Botlivala. Domnul 
Botlivala strânse mâinile şi-i adresă maharajahului cel mai 
frumos salut, pe care-l adresa personajelor regale şi adă- 
ugă chiar şi o plecăciune suplimentară în onoarea acestui 
suveran, care frecventa câmpurile de curse de la Ascot, 
Epsom şi Longchamp şi cârciumile de noapte şi bordelu- 
rile cele mai luxoase din tot Parisul. 

— Aţi picat la țanc, declară Jelly celor două femei. Toc- 
mai intenționez să dau un mic cocktail în palatul meu.. 
imediat, după curse. Veniţi toţi, nu-i aşa? Pot să iau pe 
careva dintre voi? 

— Nu, mulțumesc, răspunse Carol, avem maşina noas- 
tră. O să te urmăm! 

Ea socoti inutil să-i ceară părerea lui Botlivala, dar aces- 
ta era foarte încântat. Lucrurile se aranjau cum nu se poa- 
te mai bine. Se va făli cu Carol la reuniunea maharajahului 
şi doamna Trollope nu va întârzia să se piardă în mulțime. 

Cât despre doamna Trollope, în mai puţin de o oră si- 
tuaţia se schimbase radical. Avea douăzeci de mii de 
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rupii în poşetă, mergea să se distreze la Jelly şi devenise 
prietena acestei superbe fete blonde. Renăştea la viață. 
Mâine va ataca cele douăzeci de mii de rupii ca să-şi cum- 
pere toalete demne de Carol Halma. 


Bili ajunse la curse, după plecarea celor două femei şi 
le simți lipsa. Întâlni câteva persoane care o văzuseră pe 
domnişoara Halma, dar nu reuşiră să-i dea nicio informație 
în legătură cu locul unde aceasta plecase. Nici la Willington 
Club nu avu noroc. Totuşi, aici el regăsi pe tânărul şi sedu- 
cătorul englez, care-i adusese scrisoarea guvernatorului şi 
a viceregelui, la bordul vaporului. Dezbrăcat de uniformă, 
locotenentul Forsythe îşi pierdea sobrietatea şi era, fără 
îndoială, cel mai drăguţ băiat. 

Bill şi el goliră două sau trei cocktailuri şi organiza- 
ră un bridge cu domnul Haziraby, un bogat negustor de 
bumbac din Khodja şi doamna Burroly, o parsi foarte 
europenizată. 

Jucau toți fără convingere şi drept în mijlocul partidei, 
Bill se simţi cuprins puţin câte puţin de un soi de agitaţie pe 
care nu o mai cunoscuse de multă vreme. Acum'că Hinkle 
nu se întorcea din Birmania mai devreme de cincispreze- 
ce zile, nu avea de făcut nimic şi această perspectivă îl 
incinta, cu toate că jurase să rămână serios. Pe măsură ce 
reflecta, jurământul i se părea tot mai greu de ţinut. 

„Nu, îşi zise el, tăind cu atu cărţile doamnei Barroly, asta 
n-o să ţină. Nu sunt în stare să joc bridge şi să trăncănesc 
vreme de două săptămâni de dimineaţa până seara. Eu 
am nevoie de viață adevărată. Poate că nu o să mai am 
nicio altă ocazie înainte de a deveni ascet.“ 

Greşind încontinuu la joc, pentru că mintea îi era plecată 
aiurea, îşi dădu seama de dificultățile acestui program. „Să 
duci o viață adevărată“ consta, în special pentru el, să se 
distreze cum se distrase în timpul războiului 1914—1918, 
adică băuse şampanie, dansase, făcuse pe nebunul şi- 
şi oferise din când în când o mică aventură cu o feme- 
ie drăguță şi simpatică. Nu era nimic mai uşor decât să 
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găseşti acest gen de distracții, mai ales în ceea ce priveşte 
elementul feminin. Se pare că în Extremul Orient nu era 
linie de demarcație între prostituate şi gătitele matroane 
din colonia europeană. Bineînţeles, dacă stai mult timp 
la tropice, necesităţile biologice nu întârzie să o acopere 
de seducţie chiar şi pe soția trecută şi vulgară a ultimului 
agent al societății petroliere, dar două săptămâni nu erau 
suficiente ca să te aducă în această stare. Cât despre fe- 
meile de consumație, doar dacă eşti foarte tânăr poți să 
mai ai o scurtă clipă de satisfacție senzuală. 

O auzi deodată pe doamna Barroly exclamând înțepa- 
tă: „Este a doua oară când îmi tai o carte majoră!“ 

— Scuzaţi-mă făcu el, joc ca o cizmă, dar nu prea mă 
simt bine. O să vă părăsesc de îndată ce vom termina 
acest tur şi sper să găsiţi un ai patrulea mai bun. N-o să 
vă fie greu! 

Odată partida terminată, făcu o ultimă tentativă pentru a 
o găsi pe Carol. Fusese pierdere de vreme. Nu era la club 
şi nimeni n-o văzuse. Încercă un soi de iritare. Era obişnuit 
cu lipsa ei de exactitate, dar de data aceasta avu impresia 
că o face deliberat. Presupunea că dacă ea nu-i aşteptase 
la întâlnire, găsise altceva mai bun de făcut. 

„Ce femeie!“ îşi zise el pufnind. Nu voia să înnoade ve- 
chea legătură de odinioară — ştia foarte bine că acest gen 
de reveniri nu duc la nimic bun —, dar căuta în Carol o 
tovarăşă. Cu ea, cel puţin, era sigur că nu s-ar fi plictisit. 

leşind de la club, fu surprins de răcoarea relativă a ae- 
rului. Era o iluzie frecventă pe coasta occidentală a Indiilor, 
dar care nu întârzia să se risipească din momentul în care 
făceai câţiva paşi. Şiroind de transpiraţie, abia suflând, Bill 
opri un taxi. Maşina se angajă pe strada Marea Nepeenă. 
Bill închise ochii. Aerul era suprasaturat de parfumuri. S-ar 
fi zis că fiecare dintre ele marca traiectoria vehiculului care 
se balansa. Era o adevărată simfonie ale cărei părți, se 
succedau într-un ritm sincopat mirosul de jasmin şi santal 
al grădinilor suspendate, parfumul aromelor şi esențelor 
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din templul Parvati, de lângă port, cu marele bazin, unde 
credincioşii veneau să se îmbăieze ziua şi noaptea; miro- 
sul de lemn şi balegă uscată, care plutea deasupra plajei, 
unde pelerinii veniseră din fundul Indiei ca să se purifice 
în apa Mării cea Mare. În fine, mirosul de gaz de lampă 
aprins de neguțătorii străini. Chiar şi sunetele făceau parte 
din ambianţă: clopotul trenului electric din Djuhu, soneri- 
ile cinematografelor, zumzetul unei orchestre a Palatului 
guvernamental, unde se dădea un bal şi dominând toate 
acestea, murmurul valurilor ce se loveau de țărm şi acela 
al mulţimii care se înmulțea pe măsură ce taxiul se apropia 
de centrul oraşului; şi dintr-odată, ca într-un final, muzi- 
ca pițigăiată şi strigătele unei cortegiu religios, ce bloca 
drumul. 

Bill deschise ochii şi observă „ferestrele luminate stră- 
lucitor“, ale unei construcții cu siluetă bizară. Recunoscu 
micul palat de marmură roz, pe care maharajahul din 
Jellapore îl poseda pe malul mării: „la uite, Jelly probabil 
dă o serată“, gândi el înainte de a se lăsa cuprins din nou 
de farmecul nopții. Sunetele, luminile şi parfumurile lune- 
cau pe lângă el, îi mângâiau toate simţurile, trezeau în el 
imagini voluptuoase, părând să-l atragă către un ţel mis- 
terios. Era ca un soi de amețeală şi, cum nu avea nicio 
încredere în el, începu să se teamă. 

„Măcar dacă aş putea s-o găsesc pe Carol, îşi zise totul 
s-ar aranja. Ea mi-ar schimba ideile şi aş avea mare nevo- 
ie de acest lucru.“ | 

Nu exista decât un singur mijloc, acela de a se întoarce 
la Taj Mahal, dar nu fu Carol aceea pe care o găsi şi nu fu 
ea cea care-l smulse din exaltarea periculoasă în care se 
afla. 

Sosind la hotel, Bill se îndreptă direct spre biroul de 
recepție. 

— Este vreun mesaj pentru mine? întrebă el. 

— Nu, domnule. 

— Domnişoara Halma este în camera ei? 
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— A plecat de multă vreme, domnule, şi sigur nu s-a 
întors, dar este un domn care vă aşteaptă, în salonul de 
lectură. A venit de o oră. 

— Este un agent de asigurare sau un bijutier? 

— Oh, nu cred, domnule. E un domn foarte bine, un 
hindus. | 

— Mulţumesc. Mă duc. 

Îndreptându-se spre salonul de lectură, făcu un ocol pe 
la bar. Carol nu era nici aici. „Mi-a spus minciuni în legătură 
cu acel blestemat parsi, gândi el. Cred că a ieşit cu el şi 
numai Dumnezeu ştie ce-or fi născocind amândoi.“ 

Enervat, deprimat, intră în salonul de lectură, în vârful 
picioarelor; Era ferm hotărât să arunce o privire fără să fie 
văzut şi să facă stânga-mprejur, dacă aspectul persoanei 
care îl aştepta nu i-ar fi plăcut. Nu trebuia să fii vrăjitor ca 
să descoperi această persoană, deoarece clienții din Taj 
Mahal nu frecventează deloc salonul de lectură. Camera 
ar fi fost goală, fără prezenţa unei bătrâne englezoaice 
care tricota lângă fereastră şi a unui omuleţ cu faţa închisă 
la culoare, care aşezat la o masă scria pe un camețel cu 
un stilou de aur. 

Deşi nu-l văzuse de zece ani, Bill îl recunoscu imediat. 
Era colonelul Moti. Un pic stânjenit, Bill se apropie de el. 

— Scuzaţi-mă, zise el, dar cred că pe mine mă aştep- 
taţi. 

Colonelul Moti puse jos stiloul, se ridică, îşi scoase 
ochelarii şi întrebă: 

— Sunteţi domnul Wainwright? 

— Da. Şi dumneavoastră sunteți colonelul Moti, nu-i 
aşa? 

— Da. Doream să vă văd pentru a vă vorbi de Merrill. 

— Îmi pare rău că v-am făcut să aşteptaţi. Dacă aş fi 
ştiut că veniți... 

— Nu-i nimic, i-o tăie colonelul. Eram în oraş şi cum 
institutul este foarte departe de centru, am vrut să-mi în- 
cerc norocul. 

— Sunteţi totuşi un om foarte ocupat! 
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Colonelul surâse. Faţa sa reflectă o simpatie neaş- 
teptată. _ 

— Oh, n-am pierdut timpul! declară el. intotdeauna îmi 
iau ceva de lucru. Tocmai scriam un articol pentru o revistă 
medicală din New York, o comunicare asupra unei desco- 
periri noi, pe care am făcut-o, despre ciuma bubonică. 

— Vă rog, aşezați-vă! spuse Bill. Vreţi să luăm ceva? 
propuse el cu un ton de băiat intimidat. 

Cei doi oameni se instalară în masivele fotolii de piele a 
căror răcoare era cu atât mai plăcută față de căldura care 
se ridica din stradă, ca dintr-o etuvă. 

— Ştiţi, reluă Bill, chiar aveam intenţia să trec să vă 
văd. . 

— Nu face nimic, repetă colonelul Moti. Am venit imediat 
fiindcă este un caz urgent. l-am vorbit lui Merrill. Locuiește 
la mine, la institut. Vrea să vă vadă — ține la aceasta şi cât 
mai curând posibil. 

Un servitor aduse băuturi reci şi colonelul Moti începu 
să povestească ceea ce avea de gând. 

— Nu ştiu în ce măsură sunteți la curent cu activitatea 
lui Merrill, începu el. Nu a venit aici ca să-i converteas- 
că pe hinduşi la creştinism. Asta nu dă rezultate strălucite 
niciodată. Nu, el a venit aici ca să-i înveţe pe țăranii noştri 
să-şi îmbunătățească condiţiile de viață, să combată mi- 
zeria şi foamea pe care aceştia o cunosc de cinci mii de 
ani. A reuşit atât de bine încât englezii, prinții şi dewanii îl 
solicită din toate părţile. Este indispensabil Indiei, domnu- 
le Wainwright, este unul din oamenii care le este cel mai 
necesar, dar există o limită a rezistenței, şi el a depăşit-o 
deja! 

— ÎI cunosc, declară Bill. Ştiu cum munceşte. Ar fi putut 
să facă tot ce-ar fi vrut în Statele Unite, dar a preferat să 
se înmormânteze aici. 

— lată un cuvânt pe care n-ar fi trebuit să-l pronunțați, 
zise colonelul, a cărei privire scânteie. Este cunoscut de 
jumătate din Indii şi oamenii din mii de sate îl consideră 
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ca pe un Dumnezeu. Nu, domnule Wainwright, nu a 
venit să se înmormânteze aici. India este o țară mare, 
o nație care se trezeşte după sute de ani de somn. Şi 
Merrill este unul din aceia care contribuie la ieşirea sa 
din această apatie. 

Se opri un moment pentru a-şi recăpăta suflul şi Bill 
simţi cum se înroşeşte. 

— Vedeți, reluă imediat colonelul, marea greşeală a 
occidentalilor este aceea că-şi închipuie că un om este 
pierdut când nu caută să câştige bani sau să reuşească 
în politică. Încrucişându-şi picioarele, el adăugă: Dar pro- 
blema nu este aceasta. Am venit aici ca să vorbim despre 
modul în care am putea să-l salvăm de la moarte pe acest 
Merrill de care noi avem atâta nevoie. 

— Ce? Este aici? 

— Da. S-a omorât cu munca şi forțele sale fizice s-au 
epuizat, iar cele morale, nu mai puţin. Printre altele, este 
atins de paludism. Face criză după criză. În fine, are di- 
zenterie şi enterocolită. Un om mai puţin robust şi mai 
puţin energic ca el ar fi murit de mult. Are forța unui cal şi 
sufletul unui arhanghel. Orice ar fi, ceea ce îi trebuie este 
o odihnă prelungită. 

Colonelul se opri din nou şi-şi aprinse o ţigară. 

— Dar nu are nevoie numai de aceasta. Îi trebuie alt- 
ceva, dacă vrem să-l salvăm. 

EI îl privi pe Bill drept în ochi şi întrebă pe neaşteptate: 

— l-aţi cunoscut soția? 

— N-am văzut-o niciodată. 

— Este moartă acum. A murit anul trecut, slavă 
Domnului. A făcut tot ce a putut ca să-l distrugă. Şi acum 
când a dispărut, el îşi face reproşuri că nu a înțeles-o, când 
singurul lucru pe care ar fi trebuit să-l facă era să-i su- 
cească gâtul. 

Ochii întunecațţi scânteiară pentru a doua oară, dar fla- 
căra strălucitoare se stinse şi colonelul Moti continuă: 
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— Era fiica unui misionar. O cunoscuse în Indii. Era 
suficient de drăguță, dar avea o concepție de necrezut a 
creştinismului. Astfel, ea îşi băgase în cap că o soție nu 
trebuie să-l lase pe soțul său să se apropie de ea, decât 
dacă vrea un copil. Ori, îi cunoaşteţi pe Merrill. E un băiat 
superb şi un bărbat plin de vigoare. Ştiţi că Dumnezeu l-a 
creat ca să atragă femeile, să trăiască cu el, să popule- 
ze pământul cu descendenții săi, Dumnezeu l-a făcut aşa 
pentru că acesta era destinul lui. Dumnezeu şi natura nu 
se înşală niciodată, domnule Wainwright, cu toate că pros- 
tia, răutatea, perversiunea unor misionari şi preoți pot să 
ne facă uneori să credem contrariul 

Se opri pentru a mai bea o lungă înghiţitură. 

— Dar, reluă el, Natura nu se lasă învinsă multă vreme. 
Ştiu mai bine ca alții. Mi-am petrecut viața combătând-o, 
dejucându-i planurile, luptând împotriva bolilor şi a mi- 
crobilor şi asta în Indii, unde Natura este mai vicleană, mai 
puternică decât în altă parte. lată exact ceea ce aş vrea 
să vă fac să înțelegeți. Vreme de zece ani, această femeie 
i-a stricat existența lui Merrill, ființa sa întreagă, spiritul, să- 
nătatea şi corpul său. Nu-l voia, şi Merrill era prea delicat 
şi tâmpit pentru a-şi lua o concubină hindusă. De altfel el 
este foarte bun. Nu voia s-o necăjească. Timp de zece ani, 
acest băiat creat de Dumnezeu ca să facă copii, a trăit 
alături de această femeie monstruoasă, într-o castitate ab- 
solută. Sănătatea sa s-a ruinat astfel, mai mult decât prin 
tifos sau malarie. Această mârşavă interpretare a religiei 
şi nicidecum un microb; îi dau aceste dureri de cap atroce 
care, câteodată, îl fac să plângă ca un copil. 

Până aici, colonelul se exprimase pe un ton ponderat, 
dar deodată, hindusul îşi pierdu calmul şi începu să strige 
aproape, însoțind fiecare frază de un pumn în braţul fo- 
toliului său: 

— Da, zise el, cu ochii strălucitori, această femeie era 
un monstru şi pe măsură ce trecea timpul, era din ce în ce 
mai rece, din ce în ce mai ursuză. Avea oroare să trăiască 
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între țărani şi făcea tot ce putea ca să submineze opera 
soțului său. li punea tot felul de piedici în cale, îl hărţuia şi 
mergea până la a complota împotriva lui. Din fericire, ea 
muri. Se spune că ar fi fost dizenterie, dar bag mâna în foc 
că țăranii care-l adorau pe Merrill s-au răzbunat pe ea. În 
Indii, există diferite mijloace, dacă vrei să scapi de cineva. 

Bill ar fi vrut să spună şi el ceva, dar nu ştia ce anume. 
Era literalmente paralizat de propria sa lipsă de însemnă- 
tate. Oameni ca Moti, savanţi sau gânditori, îi impuneau în 
aşa măsură, încât atunci când era în prezenţa lor, ceea ce 
se întâmpla rar, îl reduceau la tăcere, ca pe un băieţel. 

— Sper să nu vă plictisesc, spuse Moti. Am toată încre- 
derea că sunteți un prieten ai lui Merrii şi ţineţi la el. 

— Este adevărat, declară Bill. 

— Şi de asemenea că sunteţi dispus să îi veniți în 
ajutor. 

— Aş face orice ca să-l ajut. 

— Ştiţi... dacă nu este ajutat, va muri cu siguranță... şi 
nu peste multe timp. 

Colonelul se aplecă spre Bill, pentru a da mai multă im- 
portanță celor pe care urma să le spună. 

— Mi-a vorbit de dumneavoastră Ştiu puţin cine sunteți 
şi acum că v-am văzut am mai mult curaj. Am citit suficient 
în dumneavoastră ca să-mi dau seama cu cine am de-a 
face. Cred că sunteți singura persoană care puteţi să-l 
scoateţi din starea aceasta. 

Această declaraţie neaşteptată îl puse pe Bill în cea 
mai mare încurcătură. Ce putea să facă el, pentru un om 
ca Homer Merrill? Ce puteau să aibă în comun, după atâ- 
ţia ani de separație, după existențe duse atât de diferit? 
Timp de o clipă, se simți înspăimântat la gândul revederii 
lui Merrill şi o micuță voce egoistă se făcu auzită, de depar- 
te, din străfundurile conştiinţei. „Tot sejurul tău va fi ratat. 
N-o să te mai poţi distra şi e păcat, pentru că tu nu mai eşti 
un tinerel şi este probabil ultima oară. Da, o să pierzi toate 
astea ca să te ocupi de un infirm“. 

Atunci i se făcu ruşine de sine şi declară tare: 
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— Bineînţeles, voi fi încântat să fac tot ce stă în puterea 
mea. 

Bill îşi dăduse seama că colonelul Moti nu înceta să-l 
observe, cu aceeaşi intensitate şi detaşare, ca şi când ar 
fi fost o probă de laborator şi aceasta nu făcea decât să-i 
mărească stânjeneala. 

— Nu ştiu cu adevărat ce-aş putea face pentru el, zise 
el pe un ton nesigur. 

— Să vedem! exclamă savantul. Ştiţi să luaţi partea 
bună a vieții. Ştiţi să vă distraţi. Vă place să râdeți. Vă pla- 
ce dansul... Vă plac femeile... nu vreau să spun că aţi fi un 
obsedat... dar că vă place compania femeilor drăguțe. Aţi 
gustat din toate plăcerile pe care Merrill şi le-a refuzat... 

Bill deschise gura pentru a-l opri pe colonelul Moti, dar 
acesta din urmă îi tăie vorba cu un gest. 

— Sunteţi omul de care Merrill are nevoie. Aţi fost foarte 
prieteni altădată, după cele spuse de el. 

— Da, eram aşa de legaţi, cum numai doi camarazi de 
aceeaşi vârstă pot fi. 

— Atunci poate nu e prea târziu pentru a-l ajuta... chiar 
pentru a-l vindeca. Fac apel la dumneavoastră nu numai 
pentru salvarea lui Merrill, pe care amândoi îl iubim, dar 
pentru cea a miilor şi milioanelor de bieți oameni care se 
zbat în ignoranță. Şi pe urmă, pe un ton mai apropiat, fiul 
său tocmai a plecat în America. E un copil de nouă ani. El 
îl adoră. Despărțirea a fost ca o lovitură de pumnal. Eram 
acolo. Am văzut scena. Am văzut privirea lui Merrill. Era ca 
şi cum i s-ar fi smuls inima. 

— Ce aşteptaţi de la mine? 

Doctorul se îndreptă şi-şi împreună mâinile într-un gest 
patetic. 

— Când îi va fi mai bine, zise el, aş vrea să veniţi să-l 
vedeţi şi să-l luaţi aici la Taj Mahal, cu dumneavoastră. Aş 
vrea ca pentru câtva timp să ducă aceeaşi viață. Aş vrea 
ca să bea, să curteze femeile, nu importă ce femeie, să 
joace la curse, să înveţe să râdă. Bref, aş vrea să ducă 
viața pe care un bărbat ca el ar fi trebuit s-o ducă. Nu va 
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fi uşor, adăugă colonelul. Va fi la fel ca şi cum ai învăța un 
paralitic să meargă. 

— Nu, nuva fi uşor, repetă Bill, gândindu-se că nici mă- 
car o dată în cursul celor doi ani ai lor de existență comună 
nu putuse să-l smulgă pe Homer de la munca sa 

— Va fi în acelaşi timp mai puţin greu deci credeți, conti- 
nuă Moti. Înțelegeți, este la capăt. Nu mai are nicio rezisten- 
tă. Sunt momente când ar fi gata să facă orice. Colonelul 
Moti se ridică. Nu vreu să vă mai rețin, declară el. 

Bill protesta de formă, dar savantul spuse numaidecât: 

— Noi doi avem multe de făcut şi eu am un drum lung 
de întoarcere. Dacă reuşiți, dacă-l ajutați pe Merrill să tră- 
iască conform legilor naturii, dacă reuşiți să-i destindeți 
nervii supraîncărcați îl veți salva şi veţi aduce un serviciu 
inestimabil omenirii. Personal, nu pot face nimic pentru el. 
N-am caracterul care trebuie şi mai ales nu înțeleg acest 
lucru care strică viața atâtor englezi şi americani, acest lu- 
cru care seamănă cu nevasta lui Merrill. 

Îşi strânse camețelul pe care-i lăsase pe masă şi-i 
strânse mâna lui Bill. 

— Pentru moment, îl calmez cu sedative. Doarme 
aproape tot timpul. Într-o zi sau două, îşi va manifesta, fără 
îndoială, dorința să te vadă. O să trimit un boy să vă caute 
şi să vă arate drumul. 

leşind din salonul de lectură, Bill îl întâlni pe Krishna, 
servitorul lui Carol. Omul nu ştia ce-i cu stăpâna sa. Ştia 
doar că plecase la curse, spre ora patru după-amiază. Bill 
îşi consultă maşinal ceasul. Era trecut de ora zece. Ora 
era destul de târzie şi nu avea curajul să pornească din 
nou în căutarea lui Carol. Conversaţia cu Moti îl enervase 
şi nu mai avea chef de nimic, nici chiar să meargă să ia 
ceva de la barul Taj. 

„Am să urc să mă culc! îşi zise el. De data asta nu-mi va 
face rău să mă culc devreme.“ 

În camera sa era o temperatură sufocantă. Ventilatorul . 
se învârtea mereu fără să facă cel mai mic curent de aer. 
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Bill se răsucea fără încetare în pat. Era prea devreme ca 
să adoarmă. Şi pe urmă, era mult prea cald. Bombay-ul 
părea că-l cheamă cu toate parfumurile şi luminile sale. 
Bombay, în timpul nopții, însemna aventura pe care o pu- 
teai întâlni la orice colț de stradă. Până la urmă, nu rezistă 
şi se îmbrăcă. 

Cum traversa holul hotelului, fără să ştie exact unde 

să-şi îndrepte paşii, îşi aminti brusc de Jelly şi iluminaţia 

de la palatul său. 

— lată, zise el, cred că te poți distra acolo. Ce-ar fi să 
mă duc! 


La ora unu dimineața, petrecerea era în toi şi numărul 
invitaţilor creştea mereu în loc să scadă. Mareea fusese 
înlocuită de briză şi începea să se facă mai răcoare. Vântul 
sufla dinspre mare şi nu dinspre pământurile prăfuite care 
fuseseră arse de soarele după-amiezii. 

„Nebunia“ lui Jelly era un palat în miniatură, care se 
compunea dintr-o mică sală de bal, o galerie mare şi o 
serie de camere minuscule care dădeau spre mare. Deşi 
maharajahul din Jellapore avea un palat imens pe colinele 
Malabar, aici trăia şi-şi primea prietenii. Prefera de departe 
această locuință mai puţin solemnă, pe care o găsea mult 
mai plăcută, cu grădina sa imensă înconjurată de ziduri 
mari. Aici era la adăpost de intrigile, geloziile şi certurile 
care-i făceau viața imposibilă la Marele palat. 

Uşile erau deschise ziua şi noaptea prietenilor săi hin- 
duşi şi europeni. Dacă avea nevoie de singurătate, ceea 
ce nu prea i se întâmpla vreodată, Jelly se retrăgea la ul- 
timul etaj unde o serie de camere mici se deschideau spre 
o vastă încăpere circulară cu pereți de marmură albă. O 
parte a acestei încăperi forma terasa. 

Bill cunoştea casa. Îşi amintea chiar şi portarul grizonat 
care văzuse defilând atâția oameni incredibili şi asistase la 
atâtea scene inimaginabile. Bill traversă galeria cea mare 
şi pătrunse în rotonda roşie-aurie unde se organizase o 
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partidă de cărţi. Ventilatoarele înlocuiau aerul saturat de 
miresme de jasmin, de paciuli, de fum de ţigară şi de 
duhoarea sticlelor golite, la care se adăuga mirosul apei 
sărate şi peştelui uscat. Fundul sălii se deschidea spre 
grădină, care cobora în pantă spre mare. Între boschete, 
circulau grupuri şi undeva în penumbră, se auzea sunetul 
tamburinelor şi ai flautelor. 

În momentul în care intră, niciun jucător nu-i dădu nicio 
atenţie şi el rămase timp îndelungat privindu-i. Fără să-şi 
explice de ce, inima începu să-i bată mai repede. Numai în 
Orient puteai să-ţi oferi un astfel de spectacol. Era grotesc 
şi magnific în acelaşi timp, acest mozaic de fețe reunite 
în jurul mesei de joc, cu ochii fixați asupra cărţilor de joc. 
Pentru toți aceşti oameni, banii nu aveau valoarea pe care 
o au pentru burghezia din lumea întreagă. Ei erau ori prea 
bogați, ori prea imprudențţi pentru a avea noțiunea exactă 
a acestor lucruri. Bill regretă brusc că nu este poet, pen- 
tru a transpune în versuri emoțiile stârnite de acest tablou. 
„lată viața care-mi place, gândi el. Uite existenţa pentru 
care sunt făcut. Dar, vai, toate astea s-au terminat pentru 
mine de-acum.“ 

Acum începu să-i identifice pe câţiva dintre jucători. Întâi 
Jellapore aşezat în capătul mesei. Era un pic băut şi cos- 
tumul său de tweed gălbui părea să-i descompună şi mai . 
tare culorile feței. Pe urmă doamna Trollope cu obrajii săi 
tăbăciţi, eternul taior alb şi ochii mici verzui care nu pără- 
seau masa de joc. Pentru prima dată, Bill îşi dădu seama 
că ea ajunsese probabil la fundul sacului. Şi pe urmă era 
şi domnul Botlivala, acel individ odios, gras şi ferchezuit 
ca o domnişoară. În momentul în care se lăsa pe spătarul 
unui scaun, Bill o recunoscu pe Baroană şi aşa îşi explică 
mirosul de paciuli care domnea în atmosferă. 

Purta o rochie fistichie, de seară, cu paiete negre. În 
părul său decolorat, care seamănă cu o perucă roşie, 
aranjată la un coafor de mâna a zecea, îşi înfipsese o or- 
hidee albă, a cărei puritate nu cadra deloc cu figura sa de 
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bătrână avară şi sadică. Era acoperită de bijuterii şi rubine 
prăfuite în monturi demodate, dar era mai curăţică decât 
de obicei. 

„Este prima dată când vine la un maharajah, gândi Bill. 
A mizat pe o carte mare.“ 

Apoi se puse s-o studieze pe Carol, a cărei prezență o 
ghicise înainte de a o vedea. Ştia că este aici. O văzuse, 
fără ca ea să-l vadă, şi prima sa reacție fusese să-i evite 
privirea ca şi când s-ar fi temut că o să sufere. Îşi dădu- 
se jos pălăria şi părul său ud de transpiraţie i se lipea de 
frunte, formând mici cerculețe aurii. Rochia sa din mătase 
era uşor şifonată şi la lumina candelabrelor, frumusețea sa 
deosebită căpăta o strălucire incredibilă. 

Cu obrajii săi roşii strălucitori arăta ca un copil dedat 
trup şi suflet jocului. Era nemaipomenit să o vezi atât de 
tânăra şi fragedă. Era singura persoană care merita să fie 
privită din mulţimea atâtor invitaţi. Se sprijinea cu ambele 
coate pe masă. Brăţările cu diamante îi lunecaseră de-a 
lungul brațelor. Fuma. În faţa ei, se găsea o cupă de şam- 
panie, pe jumătate goală şi o grămadă mare de jetoane. 
Norocul părea să-i surâdă. 

Bill mai rămase o clipă să o privească şi puțin câte puţin 
simţi în el o enervare, de care fu el însuşi surprins. Era 
impresia că nu o mai cunoaşte pe această femeie pe care, 
totuşi, o ţinuse în brațe. Îi scăpa complet. Devenea o stră- 
ină şi asta îl scotea din sărite, ca şi cum i s-ar fi furat ceva 
ce-i aparținea. În acel moment, îl văzu pe domnul Botlivaia 
aplecându-se spre Carol, punându-i mâna pe umăr şi şop- 
tindu-i ceva la ureche. Cu toată căldura, Bill simţi parcur- 
gându-l un frison. | se făcu pielea ca de găină şi-şi zise 
cu furie: „Nu este posibil. Înnebunesc. Nu e cazul să trec 
printr-o astfel de stare. N-o să devin gelos pe cineva care 
nu mai înseamnă nimic pentru mine! “ 


Carol se distra foarte bine. Temperatura scăzuse şi ea 
câştigă tot ce dorea, la bacara. În fine, domnul Botlivaia 
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n-o incomoda prea tare, în afara câtorva atitudini, care lăsau 
să se înțeleagă privitorilor că tânăra femeie este proprietatea 
lui. Carol, însă, îl suporta cum nu se poate mai bine, gândin- 
du-se că îi purta noroc, atât ei, cât şi doamnei Trollope. 

Doamna Trollope avea o încredere oarbă în steaua noii 
sale prietene. Carol făcea tot ce putea ca s-o ajute şi îm- 
părea de fiecare dată câştigul cu ea, atunci când îi venea 
rândul. Nimeni nu părea s-o urască pentru acest noroc ne- 
maipomenit pe care-l avea în această seară, cu excepția 
unui portughez şi a Baroanei. Lui Jelly nici că-i păsa de ce 
se întâmplă sau de faptul că câştigă sau pierde. 

Bill se apropie de masă şi se aşeză discret în spate- 
le lui Jellapore, în timp ce Carol împărțea cărţile. Domnul 
Botlivala, doamna Trollope şi Baroana, nu o pierdeau din 
ochi. Pe fețele lor se citea o aviditate pe care niciunul din- 
tre ei nu încerca s-o ascundă. 

Jellapore câştigă turnul şi fu auzită Baroana strigând 
„Pasează cărţile“, în timp ce aproape i le smulgea lui Carol 
din mână. În acel moment, tânăra femeie ridică fața şi-l 
observă pe Bill. 

— lată-te! zise ea. De ce n-ai venit la curse? 

— Ştii că eşti nostimă! răspunse el râzând. Sunt cel 
puţin cinci ceasuri de când te caut. Când ai de gând să 
părăseşti masa de joc? 

— Nu ştiu. Îmi merge bine... şi doamnei Trollope de 
asemenea. Dacă plec, risc să-i aduc ghinion. Are nevoie 
să se refacă. Uită-te cât este de prost îmbrăcată. 

El se întoarse spre doamna Trollope. Ochii lor se întâl- 
niră. Prinsă pe neaşteptate, expresia sa era descurajată şi 
privirea abătută. 

— Câştigi? o întrebă el, aplecându-se spre ea. 

— Eh, da, răspunse ea cu o veselie forțată. Carol îmi 
poartă noroc. 

„Hait, gândi Bill, ele au început să se tutuiască. Repede 
s-au mai împrietenit.“ 

— Când pleci, fă-mi un semn, îi spuse el lui Carol. 

— Înţeles! Şi strigă: „Banca!“ întrebând-o pe doamna 
Trollope: Mergem împreună? 
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Doamna Trollope înghiți în sec şi se băgă în joc. 

— Da. 

„Trebuie să fi câştigat cincizeci de mii de rupii, îşi zise Bill. 
O adevărată bogăție pentru sărmana doamnă Trollope.“ 

Jelly împărți cărțile. Faţa sa era buhăită de prea multă 
şampanie. 

Carol şi doamna Trollope câştigară. 

În acel moment, Carol îşi împinse scaunul şi-i zise lui 
Bill: 

— Vino, mergem acasă. 

Domnul Botlivala se apropie pe nesimţite. 

— Vin să te conduc, propuse el cu o voce suavă. 

— Nu, ripostă Carol. Plec cu domnul Wainwright. Noi 
locuim amândoi la Taj. O s-o lăsăm pe doamna Trollope 
în drum. 

Ochii domnului Botlivala lansară scântei. Strânse din 
pumni şi din dinți. i 

— Eu plătesc şi pleci cu altul! Carol îl auzi: 

— Imbezcilule! îi spuse ea cu o privire plină de ură. Joey! 
strigă ea. Vino să ne schimbi jetoanele. 

Joey, care era bancherul lui Jellapore, se îndreptă spre 
un cufăr, deschise încuietoarea şi începu să-i numere un 
teanc de bancnote. Era cherchelit şi-i dădu lui Carol trei mii 
în plus. Ea îi înapoie şi îl ajută să numere pentru doamna 
Trollope. Carol câştigase şaptezeci şi cinci de mii de rupii, 
iar doamna Trollope, treizeci şi una de mii. 

— A fost o zi bună drăguță, declară Carol agățându-se 
de brațul lui Bill. Vino să luăm un pahar de şampanie ca să 
sărbătorim asta. După aceea o să plecăm. 

În timp ce-şi goleau paharele, din grădină se auzi un 
murmur confuz. Se întoarseră şi o văzură pe soția maha- 
rajahului din Chandragar, sora doamnei Trollope, în ca- 
pătul scării de marmură, susținută de doi servitori. Capul 
său blond cădea dintr-o parte în alta şi picioarele moi nu 
reuşeau s-o susţină. 

— Ce porcărie! exclamă doamna Trollope. Trebuie s-o 
conduc. Se grăbi spre servitori ca să-i ajute. Bill şi Carol o 
urmară din politețe. 
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Şoferul anticului Rolls Royce dispăruse şi portarul ple- 
case să-l caute. Soția maharajahului începea să devină 
grea şi cei doi servitori care o susțineau se hotărâră s-o aşe- 
ze încet pe una din treptele scării. Această manevră destul 
de delicată, pentru că era corpolentă, reuşi s-o scoată din 
somnolenţă. Se ridică în mâini, deschise ochii şi-şi plimbă 
privirea încețoşată de jur împrejur. Sfârşi prin a o descoperi 
pe doamna Trollope, a cărei vedere o făcu să facă o criză 
de furie. Încercă să se ridice, dar recăzu. Atunci, deschise 
gura, obrajii începură să-i tremure şi deodată începu să urle 
cu voce de bețivă: „lată-te, drăgălaşo! Eşti ruşinea familiei! 
Întotdeauna trăind pe spinarea altora! De ce nu te duci la 
puşcărie să stai cu bărbatu-tău?“ Întorcându-se spre spec- 
tatori, urlă de data aceasta din toate puterile: „Odată eram 
bună de azvâriit la câini pentru că mă măritasem cu un 
hindus, iar când a decăzut a fost prima care a venit să-mi 
lingă picioarele. Ah, drăguța de soră-mea!“ 

Deodată îşi pierdu echilibrul şi căzu pe spate. Marea sa 
pălărie garnisită cu flori îi acoperi fața trecută. 

Doamna Trollope nu mişcase sub ploaia de injurii, dar 
tremura din tot corpul şi fața-i căpătase o culoare pămân- 
tie. Cu o voce spartă nu înceta să repete ca o păpuşă 
mecanică: „Nu-i dați atenţie. Nu ştie ce spune. Nu-i dați 
atenție“. 

Din fericire, portarul apăru cu şoferul, care avea un zâm- 
bet sardonic. Ajutaţi de Bill, cei doi servitori o ridicară pe 
soția maharajahului şi o băgară cu forța în Rolls Royce. 

— Vreţi să vă însoțesc? propuse Bill doamnei Trollope. 

— Nu, mulţumesc, răspunse ea dintr-o suflare. Este 
prea beată ca să-mi facă vreun rău. 

După aceasta, se urcă în maşină şi se aşeză lângă sora 
sa, prăbuşită pe pernele purpurii. | 

Rolls Royce-ul odată plecat, portarul se duse să caute 
un taxi, în mulțimea taximetrelor, pe care luminația pa- 
latului le atrăseseră ca pe un stol de corbi. 

„La hotelul Taj Mahal“ ordonă Bill şoferului. Carol şi el 
merseră un timp în tăcere. Ceaţa se ridicase şi din nou 
căldura devenise sufocantă. 
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— Frumos anturaj, remarcă în sfârşit Bill. Carol nu 
răspunse şi el adăugă: N-ai putea să frecventezi un alt 
mediu? 

— Nu la Bombay. 

— De ce stai aici? continuă Bill după o pauză inter- 
minabilă. 

— Mă simt la fel de bine ca oriunde. 

— Grozav argument! 

— De ce? Întotdeauna am fost aşa. El aprinse o ţigară 
şi privi cu un aer absent luminile Templului Parvati. Ele 
îi păreau îndepărtate, foarte îndepărtate, ca şi cum ar fi 
scânteiat la capătul altei lumi. 

— Ai aerul abătut. 

— Este exact. Nu-mi place norocul pe care l-am avut 
toată ziua. 

— Mie nu mi-ar displăcea să câştig atâția bani. 

— Nu asta este problema. Când am noroc la joc, în- 
seamnă că am ghinion în altă parte. 

— În dragoste, de exemplu, insistă Bill râzând. 

— Poate. Numai că nu sunt îndrăgostită... n-am fost 
niciodată. 

— Nici de mine? 

Ea-şi puse mâna pe cea a companionului său. 

— Nu, dragul meu. Nici chiar de tine. Te-am considerat 
întotdeauna ca pe un băieţel... un băieţel drăguţ, căruia i 
se întâmplă câteodată să fie rău, dar nu de-adevăratelea. 

Această remarcă îl uimi şi încercă o senzaţie analogă 
celei pe care o simţise, cu puţin timp în urmă, în timp ce o 
observa pe Carol. Avu din nou senzaţia că ceva îi scapă, 
acel ceva pe care ea nu-i permitea să-l cunoască. 

Contactul mâinii sale îi procură o plăcere pe care nu o 
mai gustase niciodată până atunci. Încetişor, cuprinse de- 
getele femeii într-ale sale, dar gestul nu avea nimic dubios. 
Dimpotrivă, graţie mâinilor lor înlănţuite, se stabili între ei 
un curent de simpatie şi înțelegere, care excludea orice alt 
gând. 
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Taxiul mergea de-a lungul plajei care se întindea în fața 
Turnurilor Tăcerii. Bill recunoscu locul după mirosul puter- 
nic pe care-l degajau torţele. 

— Ştii, zise Carol rupând tăcerea, este prea devreme 
ca să părăsesc Bombay-ul. 

— De ce? Ce vrei să spui cu asta? 

— Nu ştiu. E dificil de explicat. Ştii că nu-s prea meşteră 
la cuvinte. Nu am mers la şcoală decât până la vârsta de 
şaisprezece ani, când am fost aleasă „Miss Minnesota“. 
Nu, n-aş putea prea bine să-ţi explic asta, dar mă împin- 
ge instinctul. Aştept ceva... o schimbare a vieții. Degetele 
sale le strânseră pe ale lui. Nu râde de mine. Ştiu ce spun. 
Întotdeauna a fost aşa... de fiecare dată când mi s-a în- 
tâmplat ceva important. 

În acel moment, taxiul se opri drept în faţa intrării de 
la Taj Mahal. Bill cobori primul, îi întinse mâna lui Carol şi 
plăti şoferului. 

— Vrei să iei un cocktail înainte de culcare? întrebă 
Carol. 

— Nu, numai dacă doreşti tu. Eşti obosită? 

— Nu. 

— Hai, cred că este mai bine să ne culcăm... Simt 
nevoia. 

— Am noutăți despre amicul tău din tren, anunţă Bill în 
ascensor. 

— Ce amic? 

— Merrill... misionarul care era bolnav. 

— Ce mai face? 

— Nu prea bine. 

— Păcat. E atât de drăguţ. 

— Noapte bună. 

— Noapte bună. 

O sărută pe obraz şi ascensorul îşi continuă cursa, du- 
cându-l pe Bill, un pic amețit şi complet năucit de ce se 
petrecuse cu el. 
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Trei zile după serata dată de Jellapore, Bill fu trezit de- 
vreme de o serie de ciocănituri în uşă. Era Silas. Când 
deschise, îl observă pe boy-ul său că este însoţit de un 
tânăr hindus, pe cât de negru, pe atât de mic de statură. 

— Scuzaţi-mă, sahib, zise Silas. Mititelul vine din partea 
colonelului Moti. Vă va conduce până acolo. Mititelu! nu 
vorbeşte engleza. 

— Foarte bine. Adu-mi o ceaşcă de cafea şi spune-i să 
aştepte. Sunt gata într-o clipă. 

Silas şi puştiul dispărură. Îmbrăcându-se, Bill începu să 
reflecteze şi se simţi prost, din nou, la gândul revederii lui 
Merrill, Buck Merrill, aşa cum îi zicea odinioară. Nu e chiar 
atât de uşor de a mai comunica cu un prieten pe care nu 
l-ai văzut de zece ani. Despre ce ar putea să vorbească, 
în afară de trecutul care era mort pentru el însuşi şi la fel 
-probabil şi pentru un om ca Merrill, a cărui viață fusese atât 
de plină? . l 

„Inutil să-mi mai fac gânduri, îşi zise Bill, în timp ce 
înghițea cafeaua, pe care i-o adusese Silas. Am o mare 
afecţiune pentru Buck şi am promis să merg să-l văd.“ 

Micul mesager al colonelului Moti era aşezat pe vine 
cu spatele sprijinit de peretele interminabilului culoar. El 
se ridică imediat, salută şi începu să tropăie în spatele lui 
Bill ca un câine bine dresat. Se îndreptară spre scara cea 
mare, care era traversată de un curent de aer răcoros. 
Cu picioarele goale, copilul lipăia discret pe dalele reci ale 
treptelor. La coborârea scării, căldura străzii care năvălea 
în hol îl izbi în față. Bill verifică ceasul său după pendulă 
şi constată că nu era decât ora nouă şi şaptesprezece mi- 
nute. Tocmai când se întorcea spre portar ca să comande 
un taxi, văzu coborând din Rolisul soției maharajahului din 
Chandragar, trei siluete feminine care formau cel mai he- 
teroclit grup posibil. 

Erau Carol, Baroana şi doamna Trollope, toate trei în 
rochii de seară. Un taxi se oprişe în spatele marii maşini 

Fi ee i] . . 
şi culii scoteau o grămadă de bagaje, valizele uzate ale 


141 


doamnei Trollope. În acel moment Carol îl văzu pe Bill şi 
se îndreptă spre el, cu o lucire stranie în ochii săi albaşiri. 
Cunoştea această privire. Era semnul sigur că domnişoa- 
ra Carol se distrează. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, exclamă Bill, spune-mi 
repede ce se întâmplă. 

— Am fost să jucăm cărţi la soția maharajahului. Stitch 
vine să se instaleze la Taj, deoarece soră-sa a făcut o criză 
de nebunie şi a încercat să o omoare cu un pistol incrustat 
cu perie. 

— Văd că nu moare nimeni de plictiseală cu prietena ta, 
Stitch. Aveţi aerul că vă înțelegeți al dracului de bine. 

— Nu-i spune că te-am pus la curent. 

— Bineînţeles. Nu te-ai culcat încă până acum? 

— Nu, nu încă. Nici Baroana. Dacă vrei să visezi urât, 
uită-te ce mutră are. 

El trase cu coada ochiului la Baroană care, ca din în- 
tâmplare, sâcâia portarul, ca să ştie dacă nu a primit nişte 
telegrame. Era îmbrăcată cu rochia cu paiete, dar îi lipsea 
orhideea din păr. Rujul care-i vopsea obrajii, cearcănele 
violete de sub ochi, lungile gene artificiale îi dădeau aerul 
unui cadavru, pe care un antreprenor de pompe funebre 
suprarealist l-ar fi plimbat cu dricul, cu plăcere. 

Bill izbucni şi-i zise lui Carol: 

— În genul ei este foarte reuşită. Auzi, ce zici de asta? 
leri am fost la un dineu de afaceri şi am un „cap mare“. 

— E normal. O să-ţi treacă. Unde te duci la ora asta? 

— Mă duc să-l văd pe prietenul tău, misionarul. 

— Sper că nu-i este mai rău. 

— Nu. Dimpotrivă. Cred că au trimis după mine pentru 
că îi merge mai bine. 

— Sunt bucuroasă, spuse Carol oftând. Ar fi i neplăcut 
să i se întâmple ceva supărător. 

— la te uită, remarcă Bill râzând din nou. Nu ştiam că-l 
simpatizezi aşa de tare. - 
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— Ba da, am multă simpatie pentru el. E un om cum- 
secade şi oamenii cumsecade sunt rari. 

— Am să-i spun. 

— Dacă vrei... de fapt mi-e indiferent, pentru că tot n-o 
să-l mai văd vreodată. 

Baroana şi Stitch Trollope se apropiară. „Bună ziua!“ 
ziseră ele în cor. ŞI, în timp ce se îndepărtau, Bill se simți 
brusc înfricoşat la gândul că, dacă va continua acest mod 
de viaţă, Carol va deveni în câţiva ani tot atât de respingă- 
toare ca ele. 


Micul mesager făcu dovada unei cunoașteri prețioase 
a oraşului. Se aşeză lângă şoferul sickh şi-l dirijă fără ezi- 
tare prin mijlocul unei adevărate încâlceli de străzi. După 
ce taxiul depăşi poşta centrală în stil victorian, Bombay-ul 
îi oferi lui Bill un spectacol cu totul nou pentru el. Era o 
lume în care, la fel ca majoritatea străinilor, nu pătrunsese 
niciodată. O lume cu mirosuri agresive, o lume prăfuită pe 
care cei de pe colina Malabar n-o bănuiesc sau doar o 
intuiesc câteodată, văzând cortegiile zgomotoase de fideli 
care merg să scufunde în apa Golfului Arabic o victimă a 
variolei sau să oficieze câte un ritual religios, mai vechi 
decât oraşul însuşi. 

Taxiul zdrăngănea pe pavajul cu gropi, derapa pe liniile 
de tramvai, mergând în zigzag din timp în timp, pentru a 
evita un pieton sau un grup de copii. Traversă în trom- 
bă cartierul bazarului, trecu prin fața frumoaselor clădiri 
Crawford Market, se înfundă în străzi din ce în ce mai căl- 
duroase şi ameţitoare. 

„Slavă Domnului că nu trebuie să vin des aici“, gândi 
Bill. 

Dar un pic mai departe, constată că murdăria şi căl- 
dura cartierelor pe care le traversase până acum nu erau 
nimic, în comparaţie cu ce începea de aici încolo. Străzile 
deveniră mai sordide, casele mai dărăpănate. Pe şoseaua 
arzătoare viermuia o lume în sudoare. Duhorile de usturoi, 
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balega de vacă, nevoi omeneşti deveniră insuportabile. 
„Cum pot să stea oamenii în asemenea miasme? gândi 
Bill? Cum or rezista copiii. Şi atunci Bill fu cuprins de o 
adevărată greață şi crezu că o să fie obligat să se aplece 
în afara portierei. Ştia că această stare de rău nu provenea 
din excesele de cu o zi înainte, ci numai de la căldură şi 
ambianța în care se găsea. În comparație cu aceşti bieți 
oameni, animalele duceau o viață mai bună. 

Taxiul se opri brusc. Circulaţia era blocată de o proce- 
siune. În fruntea cortegiului, o bătrână oribilă era chircită 
într-o roabă, pe care o împingea un bătrân descămat. 
Soarele o bătea în plină față şi arsura lui îi provoca gemete. 
Roaba se clătina pe pavaj, amenințând să se răstoame. 
Bătrâna avea fața descompusă de boală şi căldură. În 
spatele acestei perechi, se înghesuiau o mulțime de femei 
şi culi slăbănogi. Oamenii aveau o bandă în jurul şolduri- 
lor, femeile purtau sariuri de bumbac, care odată fuseseră 
albe. Toţi urlau şi se văicăreau într-un nor de praf stârnit 
de picioarele lor goale. Pudrată cu praf, pielea lor cafenie 
căpătase o culoare cenuşie. Patru oameni duceau nişte 
gonguri pe care le băteau din când în când pentru a-şi 
scanda văicărelile. 

Trecură zece minute până se scurse întreaga proce- 
siune. Când ultimul grup trecu, Bill se aplecă spre şofer şi 
întrebă: 

— Ce-i asta? 

— Variolă, sahib, răspunse omul. Femeia are variolă. 
Se alungă demonii cu lovituri de gong. 

De această dată Bill fu obligat să se aplece în afa- 
ra portierei şi să vomite de-a binelea. Nimeni nu-i dădu 
nicio atenție. Lucrul nu avea importanţă. Strada era şi aşa 
murdară. 

Trebuiră încă douăzeci de minute taxiului ca să tra- 
verseze sordidul cartier al Țesătoriilor şi să ajungă la cel 
al vechilor case ajunse în ruină, unde locuiseră strămoşii 
domnului Botlivala şi bogaţii kodjak care acuma se instala- 
seră pe colina Malabar. 
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Într-un sfârşit, şoferul se opri şi întorcându-se spre Bill 
anunţă: „Am ajuns, sahib!“ Bill observă atunci o construcție 
mare şi austeră care se ridica în spatele unui perete de 
pietre gri şi a unei perdele de arbori. Era Institutul de boli 
tropicale. 

Portarul veni să deschidă poarta cea mare şi, pilotat de 
micul hindus, şoferul traversă o curte şi intră într-o grădină 
umbrită de trei smochini de Java ale căror ramuri ca nişte 
umbrele adăposteau un mic bungalow. Şoferul claxonă şi 
o siluetă subțire de femeie, îmbrăcată într-un sari imaculat, 
apăru în pragul casei. Ținea de mână un copil cu ochii aco- 
periți de un bandaj. Bill o recunoscu de îndată pe femeia 
de o stranie serenitate, pe care o întâlnise pe vapor şi se 
zicea că este o celebră dansatoare hindusă. 

— Sunteţi domnul Wainwright, nu-i aşa? zise ea avan- 
sând spre Bill cu un surâs blând ca o floare de magnolie 
care se deschide. 

— Da. . 

— Sunt soția colonelului Moti. Soțul meu este la labora- 
tor. Dacă poate să scape un moment, va veni să vă vadă. 
În orice caz, domnul Merrill vă aşteaptă. Este mai bine în 
dimineața aceasta. Deja de ieri se simțea mai bine. O să 
vă conduc la el. 

Fără a lăsa mâna copilului, îl introduse pe Bill în casă 
şi-l conduse la o verandă care dădea în altă grădină. Ca- 
merele pe care Bill le traversase erau răcoroase şi simple. 
Principalul lor omament consta în buchete de flori purpurii, 
care se detaşau ca nişte flăcări pe culoarea gri-deschis 
a peretelui. Aveai o senzație neobişnuită să te trezeşti în 
sanctuarul colonelului Moti, după mahalalele suprapopulate 
şi procesiunea de zdrențăroşi. 

Pe verandă, Bill fu întâmpinat de un salut: „Salut, Bill!“ 
care-l aduse cu mulți ani în urmă, în tinerețea sa pe care o 
risipise în mod atât de nebunesc. Se întoarse şi-l observă 
pe Homer Merrill lungit în şezlong. Cu toată căldura, un 
pled uşor îi acoperea picioarele. „Salut, Buck!“ răspunse el 
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îndreptându-se spre vechiul camarad, pe care-l recunoscu 
imediat. Ochii albaştri erau aceiaşi, la fel ca şi timbrul vo- 
cii. Trăsăturile se schimbaseră, însă. Se vedea că Merrill 
nu plesneşte de sănătate. Obrajii îşi pierduseră culoarea. 
Pielea avea o tentă galbenă. Faţa îi era subțiată şi trăsătu- 
rile sale mai accentuate câştigaseră în personalitate ceea 
ce pierduseră în frumusețe. Merrill avea aceiaşi pomeți 
proeminenți şi gura cărnoasă, dar buzele strânse, obosite, 
nu mai aveau expresia lor senzuală. 

Cei doi bărbaţi îşi strânseră mâinile şi Bill gândi: „Are 
ca întotdeauna mâna sa mare, dar ea este mai subțiată şi 
bătătorită“. Tare, adăugă cu o veselie forțată: 

— Ei, ce e cu tine, bătrâne? 

Buck începu să râdă. 

— Ştii, răspunse el, sunt nopți când îmi vine să mă 
omor. Dar astăzi îmi merge mai bine. De două zile simt o 
ameliorare netă. 

Deodată ochii i se umeziră. Slăbiciune sau emoție? Sau 
amândouă în acelaşi timp? Bill nu ştiu niciodată. 

Doamna Moti îi observa cu un surâs discret. 

— Vă las, zise ea. Dacă soțul meu soseşte, îl voi trimite 
şi dispăru ca o umbră luându-l pe micul orb cu ea. 

După plecarea sa, avu loc un moment de stânjeneală 
între cei doi prieteni. Merrill rupse primul tăcerea: 

— Ce-ai mai făcut de când nu ne-am mai văzut? în- 
trebă ei. 

— Am muncit... Am devenit un om aşezat. Aveam in- 
tenţia să-ţi dau un semn, dar sunt aici de puţină vreme, şi 
nu ştiam unde te-aş fi putut găsi. 

— N-ar fi fost comod, zise Merrill râzând, ar fi fost la fel 
de imposibil chiar dacă aş fi fost la Jellapore. Ţi-ai fi pier- 
dut o lună întreagă căutându-mă în mijlocul junglei, sau în 
sate. 

— Şi munca ta... te satisface? 

— Da, merge. Numai că sunt atât de multe de făcut. El 
oftă. „Mă simt ca o furnică ce vrea să mute un munte. Îi 
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privi pe Biii şi surâse. Ai văzut cartierul pe care l-ai traver- 
sat ca să ajungi aici... sau poate nu ai dat atenţie... 

— Dimpotrivă. Am fost opriţi de o procesiune şi mi s-a 
făcut rău. 

— Ei bine, continuă Merrill, al cărui zâmbet se lărgi, acel 
cartier sunt Indiile însăşi. Nu este ca pe colina Malabar. Îţi 
dai seama ce muncă reprezintă? 

— Da, o muncă de Sisif. 

— Te asigur că ai cu ce să-ţi umpli timpul. 

— Crezi c-aş putea să fac ceva? 

— Bob, ai putea să dai ceva bani. Asta foloseşte în- 
totdeauna. Este foarte greu să aduni fonduri în această 
țară, chiar adresându-te prinților şi milionarilor. Nu sunt 
obişnuiţi să dea. Sau când te adresezi guvernului refuză 
elegant susținând că nu vrea să se atingă de superstițiile 
locale. 

— Am să-ţi trimit un cec. Aşa, n-o să mai zici că-mi pierd 
timpul de pomană. 

ntre ei, stânjeneala începu să se risipească făcând loc 
unei simpatii, care le amintea vechile timpuri, o simpatie 
curioasă între doi oameni cu caractere diferite, care totuşi 
se completau. 

— Spune-mi, modul cum arăt nu te-a speriat? zise 
Merrill. 

— Nu te-ai schimbat, dar te-aş fi recunoscut oriunde. 
După toate acestea, noi am îmbătrânit cu zece ani. Nu poți 
să semeni toată viața cu un tânăr jucător de rugby. 

Atmosfera se destinse puţin câte puţin şi când doamna 
Moti le aduse cocktailurile, cei doi prieteni se simțeau în 
largul lor. S-ar fi zis că liniştea şi calmul dansatoarei produ- 
cea asupra lor efectul unui catalizator. 

— Regret că nu pot să rămân. Doctorul Bliss a sosit 
să-l opereze pe Aii. l-am condus pe amândoi la laborator. 
Ali nu voia să meargă fără dumneata, dar l-am liniştit. Nu 
cred că-i este frică. Asta ţine doar de faptul că te consideră 
ca un tată. 
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Merrill azvârli cuvertura şi se ridică dintr-o mişcare. 

— Plec, anunţă el. Trebuia să mă previi. Dacă m-ai în- 
soți? adăugă el, întorcându-se spre Bill. Laboratorul este 
foarte interesant de văzut. 

— De ce nu? răspunse Bill. 


Însoţiți de soția colonelului, traversară curtea, care te 
orbea din cauza luminii, îndreptându-se spre laborator. 
Merrill avea mersul şovăielnic ca ai unui om care se scoa- 
lă după o boală grea. Bill observă că doamna Moti nu-l 
slăbea din ochi. 

intrară într-un culoar cu o răcoare odihnitoare, urcară 
un etaj şi apoi intrară în biroul colonelului. Ordinea şi 
curăţenia erau împinse la extrem aici şi, în mijlocul în- 
căperii, aşezat la biroul său, stătea savantul îmbrăcat 
într-o bluză de un alb imaculat. Îi strânse mâna lui Bill şi 
declară: 

— Am să fiu asistent doctorului Bliss. 

— Aş putea să vorbesc cu Ali? întrebă Merrill. 

— Da, dar cu condiția să n-o lungeşti prea mult. El este 
alături şi imediat va fi anesteziat. 

Merrill trecu în camera alăturată şi colonelul îl întrebă 
pe Bill: 

— Aţi avut timpul necesar să-i vorbiți? 

— Nu încă. N-am vrut să-l iau prea repede, de teamă 
să nu refuze. 

— Aţi făcut bine. Colonelul îşi încruntă sprâncenele şi 
privirea lui deveni gravă. Cred că va accepta, reluă el. A 
fost atât de bolnav. A avut o criză alaltăieri noapte. Acum a 
intrat într-o'nouă fază. Cred că înţelege că a fost aproape 
de moarte. Cred că a ajuns la faza în care ar face orice, 
pentru a-şi regăsi forțele şi a deveni util. De asemenea, 
cred că ideea păcatului, în sine, nu-l înspăimântă. Trebuie 
să treci pe lângă moarte ca să realizezi răul cauzat de acel 
bătrân nebun pe nume Jean Calvin“. 

Merrill reveni cu fața radioasă. 
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— Sunt foarte mulțumit că am venit, zise el. Mititelul 
murea de frică, dar nu voia să recunoască. Să nu uitaţi că 
este musulman şi fiul unui şef mahut şi mândria îi interzice 
să se trădeze. Ce crede doctorul Bliss? adăugă el, adre- 
sându-se colonelului Moti. Pentru că Ali era de față, n-am 
putut să-l întreb. 

— Are speranțe, răspunse colonelul. Dar trebuie aş- 
teptat cel puţin cincisprezece zile înainte de a te lămuri. 
Haidem, mă duc, zise el. Urmează-mă, Indira, zise el soției 
sale. Poţi să ne fii utilă. 

Rămas singur cu camaradul său, Merrill se aşeză 
într-un fotoliu şi-i spuse lui Bill: 

— Este un mare om, să ştii! 

— Colonelul? 

— Da. 

— În orice caz, trebuie să-ţi mărturisesc că în fața lui mă 
simt ca un şcolar. Îmi inspiră aşa o teamă! 

— Nu este totuşi rău, dar trebuie să înţelegi că nu sunt 
decât două lucruri care contează pentru el: suferințele oa- 
menilor şi ştiinţa. Este un om de o factură nouă... ceea ce 
am putea numi, un savant uman. - 

Şi în timp ce aşteptau sfârşitul operaţiei, începură să 
vorbească fără încetare şi sfârşiră prin a se crede reveniţi 
la vechile timpuri când împărțeau aceeaşi cameră de 
studenți. 

— Ascultă, Buck, zise Bill luând un ton serios, vreau 
să-ţi vorbesc. Colonelul şi eu am făcut câteva planuri le- 
gate de tine. 

— Ce drăguţ! exclamă Merrill râzând. Uite cum com- 
plotați în spatele meu! 

— Eh, da! 

— Despre ce este vorba? 

— Nu este prea complicat. O să vii să locuieşti cu mine 
la Taj Mahal. O să-ţi uiţi grijile pentru câtva timp şi o să 
încerci să te distrezi. Sunt convins că tu nu ai cunoscut 
Bombay-ul în întregime. Ei bine, de data aceasta, o să cu- 
noşti şi celelalte părţi ale sale: câmpul de curse, Willington 
Club, Taj Mahal, micul palat al lui Jellapore. 
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— O să te „stricăm“ un pic, chiar dacă vrei sau nu. 

Merrill nu răspunse imediat, dar apoi, cu un surâs în 
colțul gurii, dădu cel mai dezarmant răspuns: 

— Dar bine bătrâne, murmură el aproape timid, n-am 
hainele care trebuie pentru asemenea ocazii. 

Bill izbucni în râs.. 

— Dacă nu-i decât asta... Mi-era frică să nu-mi prezinţi 
alte argumente care să mă înnebunească! 

— Nu, noaptea trecută, am luat hotărârea să fac ceva 
nebunii. Nu mi s-a întâmplat niciodată. Am crezut că o să 
mă duc pe „lumea cealaltă“ şi între două crize de delir, 
mi-am zis: „Buck, prietene, eşti un triplu fraier. Cred că de- 
păşeşti limita. Acum nu mai trebuie să menajezi pe nimeni. 
Ai putea pentru o vreme să cedezi tentațiilor. Te asigur că 
atunci când am fost pe punctul de a trece în lumea «drepți- 
lor» ceea ce m-a tulburat mai tare a fost gândul la lucrurile 
pe care nu le-am făcut şi pe care tu, de exemplu, le-ai făcut 
şi ţi-a făcut plăcere“. Surâse din nou. lată-mă deci, gata să 
iau lecţii, cu condiția evidentă să mai fiu în stare să învăţ. 
Moti are impresia că mi-ar face bine. 

Bill remarcă amărăciunea care răzbătea din cuvinte- 
le lui Merili. Refiecţiile sale conţineau chiar o oarecare 
gelozie, pe care Bill n-ar fi crezut-o la prietenul său. Dar 
nu era numai asta. Acest discurs ascundea şi ceva neli- 
niştitor. Ce se întâmpla cu Buck de avea de gând să se 
destrăbăleze? Aceasta se întâmpla uneori la oamenii care 
încercau târziu, să descopere ceea ce neglijaseră în vre- 
mea tinereții. Nu avea decât treizeci şi doi de ani, dar nu-şi 
permisese niciodată nici cea mai mică fantezie. În acest 
lucru exista pericolul. Bill simţi nevoia să reflecteze asu- 
pra acestei probleme. Se ridică şi se apropie de fereastră. 
Aceasta se deschidea spre o curte plină de cuşti. În unele 
erau manguste, şoareci şi cobai. În altele se aflau iepuri 
şi maimuțe. In extremitatea curţii se aflau patru sau cinci 
casete de sticlă, în care dormeau cobre, vipere şi alți şerpi 
la fel de periculoşi. 
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— Pentru ce este aici această menajerie? întrebă Bill, 
întorcându-se spre prietenul său. 

— Sunt animale care îi servesc lui Moti pentru ex- 
perienţele sale. De la şerpi extrage veninul din care pre- 
pară seruri contra muşcăturilor lor. 

Bill izbucni brusc în râs şi Merrill, întrebă: 

— Ce găseşti aşa hazos în asta? 

— Oh, nimic, se grăbi el să răspundă, dar ce vrei, gă- 
sesc toată chestia aceasta atât de abracadabrantă, să ne 
întâlnim toţi aici, tu, eu, Carol... Apropo, adăugă el, am un 
mesaj pentru tine. Îţi aminteşti de femeia cu care ai călăto- 
rit venind încoace? | | 

— Blonda cea înaltă? 

— Da. M-a însărcinat să-ţi transmit toată simpatia 
ei. Cred că i-ai sărit în ochi. Prin ea am aflat că eşti la 
Bombay. | 

— Mi-a făcut o impresie foarte bună, declară Buck cu o 
gravitate neaşteptată. Precis e o fată de treabă. A fost atât 
de drăguță cu mine, deşi cred că am necăjit-o destul. 

— Da, aprobă Bill, este o fată de treabă. 

Era pe punctul de a-i spune mai mult, chiar că fuseseră 
căsătoriți, dar uşa laboratorului se deschise şi-şi făcu intra- 
rea colonelului Moti. 

— S-a terminat, anunţă el. 

— Operația a reuşit? întrebă imediat Merrill, cu o față 
îngrijorată. 

— Doctorul crede că totul va fi în regulă. Este doar o 
„chestiune de timp. 

— Perfect. 

Bill văzu cum se destind trăsăturile lui Merrill şi realiză 
de ce acesta i se păruse uneori nenatural în cursul conver- 
saţiei pe care o avuseseră. 

— Când se va trezi? se îngrijoră Merrill din nou. 

— În jur de o jumătate de oră. O să- aducă la 
bungalow. 
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— Vreau să fiu acolo când se va întoarce. Va fi li- 
niştitor pentru el să mă audă. Este încă un copilaş, îi 
explică el lui Bill, şi până acuma nu a părăsit țarcul unde 
trăiesc elefanții. Călătoria, toate aceste noutăți, au fost 
amuzante şi impresionante pentru un omuleţ ca Aii. Ştii 
de ce vrea să-şi recapete vederea? Ei bine, ca să ajungă 
în locul tatălui său şi să devină şeful mahut al elefanților 
din Jellapore. 

„Pariez că se gândeşte şi la fiul său“, îşi zise Bill şi aproa- 
pe în acelaşi moment îl revăzu pe Jelly, acest chefliu care 
era un băiat bun dar inutil, acest bețiv aşezat la masa de 
bacara cu mutra buhăită de şampanie. Ce diferenţă între 
Jelly şi oameni ca Buck Merrill şi colonelul Moti. Deodată 
o idee aiurită îi veni în cap şi se întrebă de ce n-ar încerca 
să obțină de la Jelly suma necesară continuării lucrărilor lui 
Buck. Ceea ce acesta pierdea la joc într-o noapte, repre- 
zenta pentru celălalt un an de muncă. 

Uşa se deschise şi apăru doctorul Bliss. Era un om 
slab, cu tenul proaspăt şi ochii de un albastru foarte fru- 
mos. Purta bluza de chirurg, încă. 

— Dragă prietene, zise colonelul Moti, lasă-mă să-ți 
prezint pe domnul Wainwright. 

Cei doi oameni îşi strânseră mâinile. 

— Vedeţi, domnule Wainwright, continuă colonelul adre- 
sându-se lui Bill, doctorul Bliss este în vacanţă, dar asta nu 
l-a împiedicat să-l opereze pe micul Ali. Este cu atât mai 
de apreciat din partea lui că a încercat o operaţie pe care 
nimeni în lume n-a fost capabil să o facă până acum. 

— Nu este chiar aşa, spuse doctorul Bliss. 

— Ba da, protestă colonelul în orice caz, când vei fi 
din nou în America, dacă vreodată o să te simți deprimat 
şi descurajat, să-ți aminteşti că ai schimbat existenţa unui 
mic hindus. l-ai adus lumină! Începu să râdă şi adăugă: Şi 
poate ai redat un şef mahut maharajahului din Jellapore, 
Soarele, tată! şi mama a opt milioane de suflete!“ 

Buck îi întrerupse: 
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— Dacă nu aveți nimic împotrivă, o să mă întorc la bun- 
galow. Vreau să fiu acolo când se va trezi Ali. 

— Şi eu vreau să-mi iau rămas-bun, anunţă doctorul 
Bliss. Alerg în port. Vaporul meu pleacă în două ore spre 
Singapore. 


După ce Bill plecase, Merrill se aşeză la căpătâiul lui Ali, 
sub veranda unde îl aduseseră pe copil. Îi luă încet mâna 
şi o tinu într-a sa. Ştia că pentru un musulman, acest gest 
era mai mult decât un semn de prietenie. Era dovada că 
Ali era un bărbat, un frate al lui sahib Merrill. 

Aşteptând să i se trezească protejatul, Merrill începu să 
reflecteze la ceea ce se întâmplase. Vederea lui Bill îi pro- 
curase o bucurie pe care nimic altceva nu i-ar fi procurat-o. 
Se simţea întinerit. Starea de deprimare i se diminuase. 
Bill îi amintise colinele, lacurile, cascadele, crângurile sta- 
tului New York. Aceasta produsese asupra lui efectul unei 
biciuiri. Nu în atmosfera Indiilor putea să se refacă. Îi tre- 
buiau alte stimulente. Merrill rămăsese un om din Nord, al 
acestor țări unde plouă, unde iernile sunt grele şi verile la 
fel, dar mai uşor de suportat decât această eternă căldură 
hindusă. Nu făcea parte din categoria oamenilor care se 
aclimatizează uşor la umezeala tropicelor. Nu avea nimic 
din acei albi pentru care climatul este o scuză a senzuali- 
tăţii lor. El, dimpotrivă, îşi reținuse simţurile. Reuşise să-şi 
rețină natura şi corpul său, care se revolta împotriva căldu- 
rii, prafului şi murdăriei. În sinea sa, Merrill era un puritan şi 
el ştia mai bine ca oricine acest lucru. | 

Merrill nu era totuşi un „convins“, deoarece nu avea 
niciun respect pentru doctrina puritană. Era prea inteligent 
ca să o accepte şi prea sensibil ca să nu recunoască tot 
ceea ce înfrumusețează viața. Astfel, îşi dădu bine seama 
că-l invidiase pe Bill, chiar când îl pierduse din vedere, în 
fundul junglei. Nu-i invidia nici bogăţia, nici ceea ce îi adu- 
cea ea. Nu, era ceva mult mai profund. Ceea ce invidia la 
Bill era acceptarea surâzătoare a vieții de către acesta şi 
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adaptarea sa în toate împrejurările. Pentru Bill nicio pro- 
blemă, noțiune jenantă sau concepție nu-l deviau din dru- 
mul său. În genul său, Bill era un animal fericit pe care 
toată lumea îl simpatiza şi-l iubea. Zeii fuseseră damici cu 
el. Îi dăduseră totul: frumusețe, şarm, inteligență, forță şi 
bogăţie. Bill, probabil, nu încercase niciodată să respecte 
principiile morale, care îi fuseseră insuflate în tinerețe, dar 
el care le respectase atât de mult, ce câştigase, în afară de 
o sănătate precară şi un suflet disperat? 

Merrill nu era omul care să-şi plângă de milă sau să-şi 
găsească scuze. Suferise prea mult ca să cunoască acest 
gen de slăbiciuni. Se studia cu aceeaşi detaşare cu care îl 
studiase pe Bill. Aveau şi unul şi altul valoarea unei piese 
anatomice supuse unui examen scrupulos-de laborator şi 
acest examen scrupulos, fără patimă, îl făcea pe Bill să 
renege multe din învățăturile Bisericii creştine şi să admită 
credința hindusă a reîncarnării. S-ar fi zis că Bill trăise deja 
un număr mare de vieți, că sfârşise prin a atinge stadiul re- 
compensei, în timp ce el avea de cunoscut multe existențe 
înainte de a putea să se elibereze de prostia şi prejudecă- - 
tile care sunt povara umanității. 

„Dacă nu, gândi Merrill, există un blestem asupra ace- 
lora care au crescut şi au fost educați religios într-o familie 
puritană.“ 

Îşi aminti, cu amărăciune, cât îl invidia pe Bill când în- 
târzia, când, devorat de gelozie, nu reuşea să adoarmă 
aşteptându-l pe acesta să-şi ia rămas-bun de la prietenele 
lui. Niciodată n-a vrut să-i mărturisească toate acestea lui 
Bill, de frică să nu râdă de el. Şi acum era prea târziu. 
N-avea decât o şansă, să încerce experiența propusă de 
prietenul său, dacă cumva acest lucru mai era posibil. 

În asta era ultima sa speranță. Moti avea poate drep- 
tate. Poate că va reuşi să regăsească, în plăcere, într-o 
destindere pasageră, sănătatea şi energia necesare 
continuării operei sale. Pentru a-şi atinge acest scop, era 
gata să sacrifice totul, morala sa, principiile sale cele mai 
scumpe, chiar şi nemurirea sufletului său. 


154 


Opera sa era singurul lucru care conta. Corpul, sufletul, 
nu erau decât nişte instrumente. 

Cursul gândurilor sale fu brusc întrerupt de un uşor frea- 
măt al mâinii pe care o ţinea într-a sa. Aii se agită şi scoase 
un suspin, suspinul sfâşietor al unui copil care, inconştient, 
întrevede mizeriile şi suferinţele ce-l aşteaptă. Acest sus- 
pin produse asupra lui Bill un efect extraordinar. Se simți 
mult mai aproape de copil decât fusese vreodată. Simţi 
crescând în el acel sentiment care-l făcuse întotdeauna 
să-i ajute pe cei mai slabi şi nefericiți. Aii deveni pentru el 
simbolul tragic al Indiilor, al acelor Indii respingătoare, al 
Indiilor colcăitoare, pe care Bill nu avusese timp s-o cu- 
noască traversând cartierul Ţesătoriilor. 

Auzi vocea copilului murmurând: 

— Sahib Buck. 

— Da, Ali. 

Copilul suspină din nou şi tăcu. Merrill se aplecă dea- 
supra lui. 

— Ai văzut, Ali, totul s-a petrecut cu bine. Nu merita să-ți 
fie teamă. 

— Nu-mi era frică, sahib. Mă simţeam singur. O să 
văd, sahib? întrebă el după o pauză. O să văd soarele şi 
elefanții? 

— Cred, Ali. Trebuie să ai răbdare şi să ai încredere în 
Domnul şi profetul său Mahomed. 

Merrill găsise cuvintele care-l liniştiră pe copil. Ştia că 
pentru el, Profetul nu era un simbol, ci o realitate, un om ca 
el, cum fusese tatăl său, şeful mahut. 


După mai mult de o oră, Bill ajunse în sfârşit la Taj Mahal. 
Victoria, un pachebot al firmei Lloyd Triestino acostase şi 
pasagerii şi bagajele lor umpleau holul hotelului. Clientela 
vapoarelor italiene nu era aceeaşi cu a vapoarelor compa- 
niilor engleze. Nu era compusă din acei oameni respecta- 
bili şi lugubri care-şi petrec cei patruzeci de ani de existență 
în Indii, între micul orăşel din Anglia, unde se născuseră şi 
paradisul îndoielnic din Cheltenham, unde-şi vor sfârşi 
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zilele. Printre pasagerii pachebotului Victoria erau oameni 
de toate naţionalităţile, rechini ai finanțelor, văduve bogate, 
femei însoțite de gigolo, şmecheri şi escroci, prinți hinduşi 
şi politicieni, dar toți se „scăldau în aur“, judecând după 
manierele şi bagajele lor. Din ce în ce mai hotărât să caute 
aventura, Bill îi examina pe toți cu atenţie şi făcu câteva 
descoperiri promițătoare. Îşi puse ochii mai întâi pe o blon- 
dă drăguță căreia nu-i dădeai mai mult de douăzeci şi doi 
sau douăzeci şi trei de ani. Era însoțită de o brunetă cu 
puţin mai în vârstă. Ele trebuie să fi venit în Indii pentru 
a-şi încerca norocul pe lângă maharajahi. Erau fără îndo- 
ială, giris de music-hall, care debutaseră la Hollywood şi 
sperau acum să tragă foloasele cele mai mari din tinerețea 
şi frumuseţea lor. Remarcă, în egală măsură, o femeie în- 
cântătoare şi care vorbea italiana cu camerista sa. Să fi 
avut treizeci şi opt sau patruzeci de ani. Totul în ea respira 
voluptate şi avea o piele de o albeaţă de necrezut. 

Dacă n-ar fi fost atât de cald, Bill ar fi început vânătoa- 
rea, dar consideră că, pentru moment, femeile pot aştepta. 
Nu dorea decât să bea şi să mănânce ceva rece. După 
asta, era întotdeauna timp să te lansezi în complicații. În 
aşteptare, pentru că nu-i plăcea să mănânce singur, se 
gândi s-o invite pe Carol, cu condiția ca aceasta să nu aibă 
alte zeci de angajamente. 

Îşi făcu loc până la cabina telefonică. Aproape imediat, 
Carol îi răspunse. 

— Urcă. 

— Dar nu, coboară tu. Vreau să mănânc împreună cu 
tine. 

— Este prea cald. 

— Dar vino. Este o grămadă de oameni caraghioşi care 
au sosit cu Victoria. Ai să te distrezi. 

— Bine, bine. Spune-mi, ce-ar fi să urci pentru a-mi po- 
vesti diverse istorii, în timp ce mă îmbrac. 

— Vin. 
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Când intră o găsi aşezată în fața oglinzii, pieptănându-şi 
părul. Toată îmbrăcămintea el era compusă dintr-un com- 
binezon de mătase roz cu dantele. 

— Tocmai am făcut un duş, anunţă ea. Mi-e şi mai cald. 
Spune-i lui Krishna să ne aducă de băut. 

Deschise uşa şi chemă boy-ul, pe urmă se reîntoarse 
în cameră. Carol se ridicase şi el revăzu cu o oarecare 
emoție corpul Olgăi Janssen, alias Miss Minnesota, alias 
Carol Halma. 

„Este perfect. Nu putea să fie mai frumos“, gândi Bill. 

— Ştii tu, zise el tare, asta a fost sursa tuturor neca- 
zurilor tale. 

— Ce? 

— Corpul tău, bineînţeles! 

— Ce spui! Ea-şi trase o fustă albă peste cap şi adău- 
gă: Povesteşte-mi ce-ai făcut. 

În acel moment Krishna aduse cocktailurile şi le puse 
pe masă, fără ca ea să se sinchisească de prezenţa lui. 

— Nu eşti grozavă pentru el, remarcă Bill, când acesta 
plecă. 

— Da, este obişnuit. Nu dă atenție. În orice caz, nici 
asupra ta se pare că n-a avut mare efect. 

— Uiţi, drăguţo, că acest corp al tău nu are secrete pen- 
tru mine. l 

— Măgarule! 

— Ai dori să reîncercăm, din întâmplare, experiența? 

Carol se chinui un pic cu bluza şi răspunse: 

— M-am gândit uneori... dar în fond, nu ţin... nu asta 
caut, preciză ea cu un ton serios. 

— Pot să ştiu ce te-ar atrage? 

— Sărmane Bill, nu ştiu nici chiar eu, recunoscu ea rå- 
zând. Ceea ce ştiu, totuşi, este faptul că-mi trebuie ceva 
nou. | 

Acestea fiind zise, îşi luă pălăria şi două sau trei brățări 
cu diamante, 
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— Eşti obligată să porți toate zorzoanele astea chiar de 
când te scoli? întrebă Bill. 

— Dacă le am, de ce să nu le pun? N-am avut niciodată 
pretenția să fiu o femeie distinsă. 

— N-am spus-o eu. 

— Aşteptând, nu vedeam de ce este necesar să mă tâ- 
râi până la sala de mese. Altădată, tu ai fi făcut să fie servit 
un bun prânz, în tâte-â-tâte. În camera mea. 

— Cine ştie, poate o să avem şi ocazia asta. 

Bill era sincer spunând asta. Se urcase în camera lui 
Carol fără vreo intenție, dar, golindu-şi paharul şi privind-o 
cum se îmbracă, simţise renăscând în el acel lucru indefi- 
nit, care-l cucerise altădată. Nu era pasiune, era o emoție ` 
stranie, care era provocată în el de frumusețea lui Carol, 
cinstea sa solidă şi vioiciunea ei. 

—Ah, nu! protestă tânăra femeie. Nu, nu! După ce mi-am 
dat osteneala să mă îmbrac, n-o să mă apuc acum să-mi 
scot hainele. Termină-ţi cocktailul! 

il ridică pe al său şi zise: 

— Să mergem, mi-e foame. 


Carol şi Bill se aşezară nu departe de uşă, la una din 
nenumăratele mese din marea sală restaurant, ale cărei 
ferestre dădeau spre golful supraîncălzit, în direcția insu- 
lei Elefanta. Unul din punctele comune, care-i apropiase 
întotdeauna, era gustul lor înnăscut al spectacolului, ai 
mulțimii, a tot ce mişcă. Asta o atrăsese pe Carol şi nu-i 
părea rău că-l urmase pe Bill pentru că panorama oferită 
de pasagerii vasului Victoria, făcea toţi banii. 

— Povesteşte-mi un pic, ce s-a întâmplat cu Stitch Trol- 
lope, ceru Bill, din momentul în care se instalară la masă, 

— Oh! Soră-sa băuse cam multă şampanie şi a încercat 
s-o omoare. Am impresia că cele două femei nu au niciun 
fel de afecțiune una față de cealaltă. 

— Am observat în noaptea aceea, la Jelly. Unde s-a 
întâmplat asta? 

— La palatul maharajahului. Ne dusesem să jucăm 
„Chemin de fer“. Stitch şi Baroana câştigau tot timpul, ceea 
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ce a adus-o pe soră-sa la disperare. Pe nepusă masă, a 
luat un revolver incrustat cu perle şi a tras. Slavă Domnului, 
Baroana a dezarmat-o, dându-i una peste mână, altfel am 
fi putut fi rănite şi una, şi cealaltă. 

— Ai un anturaj! 

— Uiţi că sunt prietenele tale. Tu mi le-ai prezentat, zise 
Carol râzând. 

Frumoasa femeie pe care Bill o observase, veni şi se 
aşeză la o masă vecină, împreună cu camerista ei. Bill o 
remarcă imediat şi Carol îl întrebă: 

— Cine este? 

— Nu ştiu nimic. A sosit cu vasul Victoria. 

— Mă face să mă gândesc la cineva. 

— Da? 

— Apropo. Baroana nu e chiar atât de nesuferită. 

— Ştii că eşti bine. Baroana este ființa cea mai 
respingătoare pe care am văzut-o şi... încep să am 
experienţă. 

— Te înşeli. A fost grozavă cu sora lui Stitch. Fără ea nu 
ştiu unde am fi stat acum. Carol îl privi un moment, şi reluă: 
Să ştii că tocmai am descoperit ceva la tine. 

— Despre ce este vorba? 

— Mi-ai spus că sursa tuturor necazurilor mele este cor- 
pul meu. Ei bine, la tine e ceva şi mai grav. Vrei ca absolut 
toată lumea să te simpatizeze. La început eşti tot numai o 
flacără. Oamenii îşi închipuie, Dumnezeu ştie ce, şi când 
cred că pot conta pe tine, nu mai este nimeni. 

— Exagerezi. 

— Deloc. Te asigur. Dacă nu poți s-o suferi pe Baroană, 
trimite-o la plimbare, dar dacă eşti cu ea nu te purta ca şi 
cum ai fi în al şaptelea cer. 

— Ea mă distrează şi pe urmă, nu uita că sunt un ama- 
bil din fire. 

— Da, este adevărat în parte, dar nu ai numai părți 
bune. Niciodată nici cel mai mic efort... mai ales pentru 
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alții. N-ai vrea decât ca lumea întreagă să-ţi stea la dis- 
poziție şi să nu dorească decât plăcerea ta. 

— S-ar zice că sunt un ticălos. 

— Da, drăguţule, este exact. Unul dintre cei mai peri- 
culoşi ticăloşi care există. La prima înfăţişare eşti luat drept 
un înger „Închipuie-ţi, draga mea, este atât de cuceritor, 
gentil, distractiv şi amabil“, şi în fond, nu este nimic adevă- 
rat din acestea. 

Începută pe un ton glumeț, conversaţia nu întârziase 
să capete un ton mai serios. Bill vedea apărând, pe figura 
adorabilă a însoțitoarei sale, o expresie pe care nu o re- 
marcase niciodată. În mod sigur, Carol îi scăpa, redeve- 
nea străina pe care o surprinsese la Jelly, în timp ce juca 
bacara. Sau poate caracterul său evoluase într-atât, încât 
nu putea recunoaşte în ea femeia pe care o luase în căsă- 
torie, cea pe care o iubise vreme de câteva săptămâni. De 
altfel, nimic nu era mai derutant, decât această incertitudi- 
ne în care-l ţinea Carol. 

— Vezi tu, continuă ea după ce-şi lăsă privirea să rătă- 
cească câteva clipe deasupra golfului, asta este cauza 
precisă pentru care nu a mers între tine şi mine. M-am 
lăsat înşelată de aparenţe. Am crezut că găsesc ceva în 
spatele acestei frumoase fețe de... dar când te-am cunos- 
cut mai bine, mi-am dat seama că nu era decât un vid. 

— Scuteşte-mă de reflecţiile tale, te rog. 

În interiorul său Bill se chinuia ca un vierme înțepat cu 
ac, dar nu era prea supărat pe Carol pentru aceasta. Era 
mai curând iritat decât lovit de ceea ce aceasta constatase. 
Nu-l atinseseră toate acestea prea tare, dar fără să ştie de 
ce, încerca un soi de teamă nedefinită. 

— Cum vrei, declară Carol. Să vorbim despre altceva. 
Era prima dată când o discuţie între ei era cât pe ce să 
degenereze în ceartă. Era cu atât mai de mirare, cu cât 
nu erau nimic unul pentru celălalt şi nu aveau nici măcar 
scuza să fie soț şi soție. Şi atunci Bill înțelesese brusc 
motivele jenei şi neliniştii sale. Niciodată Carol nu-i păruse 
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mai atrăgătoare ca în momentul când se întorsese pentru 
a privi insula Elephanta. 

„Drace, îşi zise el. Ce se întâmplă cu mine?“ În acel 
moment o auzi întrebându-l: 

— Cum îi merge prietenului tău Merril? Nu mi-ai vorbit 
încă. 

— Îi merge mai bine, făcând o pauză pentru a răspunde. 
Am vorbit despre tine. O să vină să locuiască la Taj: 

— Ce a zis despre mine? 

— Că eşti o fată frumoasă şi înaltă. 

— Prostule! 

— Este totuşi adevărat! zise Bill surâzând. Era rândul 
său acum. Încerca să se răzbune. Ştia bine unde să lo- 
vească. Ştia că-i este indiferent că toți o găseau frumoa- 
să. Ceea ce voia, era ca să-i fie adunate alte calități, pe 
care poate nici nu le avusese vreodată. Simţea nevoia să 
continue a fi nesuferit, numai ca să plătească cu aceeaşi 
monedă. 

— Nu m-am înşelat adineauri. Cel mai mare necaz al 
tău este corpul tău. Oamenii nu văd nimic decât asta. 

— Eşti un măgar şi jumătate! ea 

Bill începu să râdă şi Carol nu întârzie să-l întrebe: 

— Şi când va sosi prietenul tău? 

— Nu ştiu. 

Un gând extraordinar îi veni în cap, o idee care aducea 
după ea soluția ideală la problema pusă de Buck. De ce 
să nu transfere asupra lui Carol responsabilitățile pe care 
şi le luase? Carol era foarte indicată să se ocupe de Buck, 
să-l înveţe să se distreze. Dinamismul său, sănătatea sa 
aveau ceva molipsitor. Nimeni nu rezista. Oamenii erau la 
picioarele sale. Aveau nevoie de ea, se hrăneau din asta, 
în special toți aceia care sufereau de tare, cei slabi, cei 
bătuți, cei disperaţi, toți Botlivalii, toate Stitch Trollopele, 
Baroana. Buck, cel puţin, era la înălțimea sa şi valora 
efortul acesta. În fine, Carol era mult mai bine calificată 
decât el, ca să-l înveţe pe Buck partea mai sănătoasă 
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a existenţei. Această idee îl făcu să se simtă fericit şi-i 
aduse o imensă uşurare. 

— O să te ţin la curent cu proiectele sale, zise el. O să 
sărbătorim venirea lui, împreună. 

Aproape imediat regretă ceea ce spusese. N-ar fi trebuit 
niciodată să vorbească fără a număra mai întâi până la 
zece. În general, acestea nu aveau importanță, dar de data 
aceasta, Bill avu impresia că a comis o mare greşeală. 

Intrarea Baroanei îi smulse din gândurile sale. Ea purta 
o toaletă ridicolă, din mătase albă şi avea pe cap o cască 
colonială, împrejurul căreia înfăşurase o eşartă albă ale 
cărei capete îi atârnau pe spate. Se îndreptă spre masa 
unde luaseră loc italianca şi camerista sa. Cele două 
femei se salutară cu o oarecare duritate şi Baroana se 
aşeză. 

Carol şi Bill erau prea departe pentru a asculta conver- 
sația lor. 

— Acum o să aflăm cine este această frumusețe, re- 
marcă Bill. 

— Nu interesează pe nimeni. 

— Pardon! Pe mine mă interesează. 

— Deci, vrei să spui: „Am intenţia să-mi ofer această 
femeie“. Ei bine, noroc „Patachon“. Numai că în locul tău, 
aş sta la distanţă. 

— De ce? 

— Simt ceva necurat. 

În acelaşi moment o observară pe doamna Tropllope. Şi 
ea se apropiase de masă. Baroana o prezentă şi Carol şi 
Bill putură citi în ochii ei obosiţi admiraţie pentru frumoasa 
italiancă. Stitch avea o înfăţişare cu totul nouă. Îşi înlocuise 
vechiul său taior alb cu altul din mătase lăptoasă, dintre 
cele mai elegante, cu toată linia sa sobră şi pălăria pana- 
ma garmisită cu pană verde. Trăsăturile îi erau destinse. 
S-ar fi zis că întinerise cu zece ani. 

— He, he, Stitch a noastră străluceşte ca o stea, re- 
marcă Bili. Parcă nu mai este aceeaşi femeie. 
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— Are bani, dragul meu, răspunse Carol. Asta explică 
lotul. A câştâgat destul, de când am luat-o sub aripa mea, 
din ziua de la cursele de cai. A ieşit din încurcătură şi a 
părăsit-o pe soră-sa. Ea oftă, sorbi din cafea şi-şi aprinse o 
țigară. Dar asta nu va dura multă vreme, continuă ea. N-o 
să-i pot purta noroc tot timpul şi tot ce câştigă cheltuieşte, 
întotdeauna va cheltui mai mult decât are. Aşa este ea... 
este născută sub o stea a ghinionului. Nu este nimic de 
făcut. 

Bill o privi pe Carol, mai nedumerit ca adineauri. Prin ce 
miracol o luase întotdeauna drept o proastă.? Se întoarse 
spre fereastră. O ceaţă datorată căldurii se urca dinspre 
golf, învăluind în faldurile sale insula sacră Elephanta, care 
căpăta consistenţa unui miraj. 

„Sunt pe cale de a mi se întâmpla ceva bizar, îşi zise 
Bill, numai să nu i se întâmple altcuiva din cei care mă 
înconjoară.“ 


Doamna Trollope avea vântul la pupă şi datorită lui 
Carol, avusese norocul nebănuit de a câştigă sume mari 
de bani, întâi la curse, pe urmă la Jelly, în fine, la sora sa. 

Contrar obiceiurilor sale, maharajaha de Chandragar, 
hotărâse să dea o serată, nu în onoarea surorii sale, ci 
în scopul interesat de a recupera o parte din banii pe ca- 
re-i pierduse la Jelly; înainte de a deveni prea beată ca 
să continue să joace. Nu putea să-şi permită să piardă şi 
când observase că jetoanele se îngrămădeau în fața suro- 
rii sale, îşi pierduse capul. La ora cinci dimineața, îşi des- 
chisese poşeta şi nu găsise nimic mai bun de făcut decât 
să scoată un mic revolver incrustat cu perle şi să-l îndrepte 
în direcţia surorii sale. Cele două femei nu se suferiseră 
niciodată. Şampania şi pierderea celor douăzeci de mii de 
rupii făcuseră restul. Nu trebuiau căutate în altă parte mo- 
bilurile actului său. 

Din fericire, era complet beată şi Baroana avusese pre- 
zenţa de spirit să-i ridice arma atât de bine, că glonţul lo- 
vise unul din ciucurii lustrei de cristal, după care se înfipse 
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în tavanul camerei. După această ispravă, Baroana nu 
se rezumase la atât. O dezarmase pe Nelly Chandragar 
şi chemase servitorii să o ducă în pat. Maharajaha se 
lăsase dusă, sughițând ca o fetiță pedepsită şi jurându- 
se că îi este ruşine şi nu o să mai facă asta niciodată. 
După toate acestea, jucătoarele îşi reluaseră locurile la 
masa de bacara. Partida se terminase în zori şi doamna 
Trollope se ridicase cu un câştig de treizeci şi nouă de 
mii de rupii. 

Baroana fusese aceea care-i sugerase să se mute la 
hotelul Taj Mahal cu tot calabalâcul. 

„N-o să poți să continui să locuieşti în aceeaşi casă cu 
cineva care a încercat să te omoare“, zisese aceasta. 

Doamna Trollope îi răspunsese că nu era cazul să se 
neliniştească peste măsură, pentru că nu era prima dată, 
deoarece Nelly încercase deja s-o înece, când stăteau 
amândouă în Australia. 

Carol se alăturase insistențelor Baroanei. 

Poţi foarte bine să vii la Taj, eşti plină de bani. Ai din a ce 
să trăieşti multă vreme, dacă eşti ponderată“. 

Doamna Trollope găsise, până la urmă, ideea excelentă 
şi Baroana împreună cu Carol o ajutaseră să-şi facă gea- 
mantanele in timp ce un boy plecase să-l caute pe şoferul 
Rolls Roys-ului maharajahei. Cele trei femei goliseră alte 
două sau trei sticle de şampanie, pentru a sărbători eveni- 
mentul şi către ora nouă dimineaţa plecaseră spre hotel. 

Şampania îşi jucase bine rolul şi între ele nu mai existau 
bariere. Baroana îşi pierduse dintr-odată aerul de mare in- 
sectă exotică şi pentru că îi salvase viața, doamna Trollope 
uitase scena de pe vapor şi nu-i mai purta pică, cel puţin 
pentru moment. 

Luând mâna doamnei Trollope în mâna sa butucănoa- 
să, Baroana îi zisese: „Şi acum, draga mea, viața e minu- 
nată. Carol a noastră ne poartă noroc, nu? În orice caz, 
micuţele mele, nu vă faceți griji, Baroana va veghea asu- 
pra voastră“. Avea şi acum accentul său de neconfundat, 


164 


şi mai mult, sub efectul şampaniei, glasul îi suna dogit. „Mă 
face să mă gândesc la o broască“ îşi zise Carol, care avea 
ideile ei personale. 

— Încelegeți, dragelor, continuase Baroana, dacă vre- 
odată o să afefi necazuri, o să fă dau înthoteauna o mână 
de hajutor. lo am multhe cabarete la Budapesta, Cairo, 
Paris şi Milano. Hele aduc o grămadă de bani pentru Ba- 
roana, eh, eh! 

— De necrezut! Contăm pe dumneavoastră, nu-i aşa 
Stitch? declară Carol. 

— Da, da, foi puteți conta la Baroana. Ea n-a lăshat pe 
nimeni să cadă, niciodată. 

— Înţeles! Eu voi aduce clienți şi Stitch va ține casa. 

— De ce nu? De ce nu? zise bătrâna femeie dând 
din cap. Feți face o echipă grozavă. Uite, întrebați-l pe 
Jellapore. Cunoaşte cabaretele mele. A lăsat acolo sume 
fabuloase. Trebuie ca doamna Trollope să-şi schimbe to- 
aleta. Ea are eleganţă... io ştiu cum o să o împrăcăm... io 
văd asta... va fi foarte interesantă... un soi de smoking şi 
un monociu. 

— Bravo, foarte bine! murmurase doamna Trollope, a 
căror gânduri erau plecate aiurea. Tocmai se gin ci ea ce 
să facă cu banii pe care-i câştigase. Întâi îşi va înlocui gar- 
deroba. După aceea va scrie la Londra pentru a-şi elibera 
o parte din bijuteriile pe care le amanetase. În fine. va în- 
cerca s-o atragă pe Carol la Hollywood şi odată acolo, dra- 
cu' să le ia, dacă n-o să descopere ceva senzațional. Cât 
despre bărbatul său, n-avea decât să-şi termine zilele pe 
paiele închisorii, devenise acum ultimul dintre grijile sale. 

De cealaltă parte, Baroana nu mai putea de bucurie. De 
puţine ori simţise împrejurul ei o asemenea atmosferă de 
simpatie şi asta-i lipsise până acum. Viaţa nu prea o răsfă- 
tase. De foarte tânără îşi dăduse seama de urâţenia sa, şi 
un pic mai târziu, când ajunse la vârsta adultă, înțelese că 
nu-i rămânea decât să câştige bani ca să compenseze lip- 
sa sa de drăgălăşenie, frumusețe şi chiar de cultură. Timp 
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de patruzeci de ani luptase fără încetare să obțină aceas- 
tă putere, de care era atât de însetată. Toate mijloacele i 
se părură bune şi chiar războiul însuşi nu-i întrerupsese 
această activitate. În timpul celor patru ani cât durase, 
Baroana reuşise să acumuleze o adevărată avere, dirijând 
o mică rețea de spioane. Acum era bogată şi puternică, 
dar în unele momente ar fi dat tot ce poseda, pentru a cu- 
noaşte această bucurie pe care o încerca, în maşina care 
o ducea spre Taj Mahal. 

Cele trei femei erau deci foarte vesele atunci când Biil 
le întâlnise în holul hotelului. Baroana îl văzuse dispărând 
şi gândise, nu fără finețe: „Este mai periculos ca doamna 
Troiiope. Cu ea, cel puțin ştii la ce să te aştepţi. În timp 
ce ea proliferează injurii, el este numai miere şi-ţi fuge din 
mână atunci când te aştepţi mai puţin“. Viaţa pe care ea o 
dusese o făcuse să nu-şi facă iluzii asupra semenilor săi. 

După plecarea lui Bill, Carol şi Baroana se urcaseră ca 
să se culce, dar doamna Troiiope era prea agitată ca să 
doarmă. Nu-şi dusese bagajele în camera pe care i-o reți- 
nuse Carol şi făcuse un duş. Pe urmă, incapabilă să amâ- 
ne pentru mai târziu proiectele pe care le făcuse, sărise 
într-un taxi şi ajunsese la magazinele Army şi Navy. Acolo 
descoperise un taior de-a gata. Pe urmă i se luaseră mă- 
surile şi ea comandase opt rochii de după-amiază şi patru 
alte taioare. În sfârşit, alesese şapte pălării, două duzini de 
ciorapi, cinci perechi de pantofi, cinci duzini de batiste de 
lux şi o serie de paruri importate din Franţa. 

Întorcându-se la hotel, ea găsise câteva rânduri de la 
Baroană, scrise într-o franceză atât de execrabilă, încât 
chiar ea însăşi observă. Baroana o invita să ia masa îm- 
preună, pentru că ţinea să-i prezinte pe marchiza Carviglia. 
„Marchiza este una din vechile mele prietene, se zicea în 
scrisoare. Altădată a avut ocazia să lucreze pentru mine. 
Cred că o s-o găseşti foarte simpatică.“ 

Un pic mai târziu, doamna Troliope cu taiorul său nou se 
aşeză la masa ocupată de Baroană, marchiză şi camerista 
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acesteia. La tatăl şi la soțul său fusese supusă la o şcoală 

` aspră şi întâlnise destule persoane dubioase în decursul 
existenței sale. Nu-i trebui mult timp ca să ghicească o gră- 
madă de lucruri. Începu prin a descoperi că marchiza fu- 
sese o frumusețe în tinerețea sa, dar nu-şi pierduse nimic 
din prostia sa temeinică. Ea descoperi, în egală măsură, 
că Baroana avea asupra ei o putere misterioasă pe care-i 
plăcea s-o întrețină prin uşoare aluzii şi făcând mereu cu 
ochiul. Doamna Trollope începu să nu se mai îndoiască 
de genul de profesie pe care-l practica Baroana, şi asta nu 
avea nimic de-a face cu spionajul. 


A doua zi, Bill merse să ia masa la Palatul guverna- 
mentai, deşi nu avea chef. Una din rudele sale, probabil 
că-i scrisese guvernatorului, dar e! s-ar fi lipsit bucuros de 
aşa ceva. 

Ajungând acolo, găsi ceea ce se aştepta. Soţia 
guvernatorului perora în mijlocul unor burghezi englezi şi 
oameni de afaceri din Bombay, însoțiți de nevestele lor. 
Toţi se asemănau între ei şi Bill nu i-ar fi putut deosebi 
unul de celălalt. Două siluete se detaşau însă din această 
mulțime ternă: aceea a unei femei înfăşurată într-o rochie 
de călugăriță budistă şi aceea a unei bătrâne doamne de 
optzeci şi şapte de ani, încă foarte „verde“, care făcea turul 
lumii şi ținea cu orice preț ca toți să-şi manifeste admirația 
pentru forța şi vitalitatea sa. În sfârşit, se deschise o uşă 
şi apăru Guvernatorul preşedinţiei din Bombay. Era un 
om sever cu aer preocupat. Este adevărat că în această 
epocă, teroriştii hinduşi juraseră să-i facă de petrecanie, 
ceea ce explica într-un fel atitudinea sa. În acelaşi timp, o 
altă uşă se deschise lăsând să intre în încăpere frumoasa 
italiancă, pe care soția guvernatorului o prezentă imediat 
soțului său. 

— Doamna marchiză Carviglia, soția generalului. Cred 
că-ţi aminteşti, John, generalui-comandant Carviglia care 
a venit la Malta când eram noi acolo. 
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— Da, sigur, bineînţeles, răspunse guvernatorul care 
nu-şi mai amintea nimic. 

Acestea fiind spuse, invitații trecură în sala de mese, 
sub ochii gărzilor Shikh, în ţinută roşu-aurie. 

Era cald, pentru că Palatul guvernamental se ridica 
chiar pe marginea golfului noroios, poalele colinei Malabar. 
Bill se trezi aşezat între femeia cu îmbrăcăminte aiurită şi 
marchiza Carviglia. Rezervând-o pe marchiză pentru mai 
târziu, Bill se întoarse întâi spre femeia budistă. 

Aceasta oferea privirilor un aspect ieşit din comun cu 
figura sa îngustă ca o lamă de cuțit, cu dinții ieşiţi în față 
şi părul zbâriit. Purta o rochie lălâie, un fel de anteriu cu 
mâneci largi, încins la brâu cu o cingătoare galben-țipător. 
Pentru a pune capac la toate, era acoperită cu bijuterii 
confecţionate de meşteri hinduși şi, la fiecare din gesturile 
sale, tot acest arsenal zdrăngănea. 

Bill află că era sora unui duce englez, care îşi petre- 
cea majoritatea, timpului în chilia unei mănăstiri budiste 
din Bengal. Nu găsea nimic şocant în faptul că toţi ceilalți 
ocupanți ai sfântului locaş erau călugări. Ea îi povesti că, 
atunci când călătorea, dormea pe peronul gărilor, în mij- 
locul cuiilor şi al măturătorilor. Totodată îi declară că era o 
practică excelentă pentru purificarea sufletului şi că spera 
să ajungă deasupra meschinăriilor acestea care formau 
existenţa, atingând Nirvana. Îi mărturisi lui Bill că, în tine- 
rețe, dusese o viaţă dintre cele mai mondene, alergând 
pe la baluri şi bântuind atelierele pictorilor. După aceea, o 
decepție în dragoste o condusese spre o direcție mai spiri- 
tuală şi, după o şedere la scumpul său văr, lordul Curzon, 
în acel moment vicerege al Indiilor, îmbrățişase religia bu- 
distă. De atunci, se simțea foarte fericită. 

„Mă îndoiesc“, gândi Bill şi adăugă tare: 

— Ceea ce-mi spuneți este pasionant. 

Atunci, ea-şi băgă mâna în sân şi extrase câteva bro- 
şuri unsuroase, publicate de Societatea Budistă mondială 
şi-l cadorisi pe Bill cu una dintre ele. Bill îi mulțumi şi o puse 
în buzunarul hainei. 


168 


În acel moment, ca la un semnal dat de gazdă, toți 
bărbaţii întoarseră capetele şi Bill intră în conversaţie cu 
marchiza. 

Aproape imediat, la această femeie îl frapară două lu- 
cruri. Îşi dădu seama, pentru început, că frumusețea sa, 
puţin „trecută“, era de o voluptate excepțională. Marchiza 
avea ochi negri enormi, cu nişte gene de o lungime neo- 
bişnuită. Pielea îi era de un alb-ivoriu, iar mâinile perfect 
proporționale. Respira senzualitate şi prostie în acelaşi 
timp, era pe cât de atrăgătoare, pe atât de respingătoare. 
Bill o asemui cu o plantă otrăvitoare, acel copac legendar 
care-i otrăvea pe cei care adormeau la umbra lui. Desco- 
peri apoi că nu vorbea decât italiana şi franceza, iar fran- 
ceza sa era la fel de proastă ca şi a lui. 

După o serie de neînțelegeri datorate cunoaşterii in- 
suficiente a limbii, Bill sfârşi prin a cita numele Baroanei şi 
dintr-odată marchiza se însufleți. Pentru prima dată ieşi din 
starea de apatie în care se afla şi păru să se intereseze de 
spusele vecinului său. 

O licărire slabă apăru în ochii ei catifelați şi pielea sa de . 
culoarea nufărului prinse o tentă mai caldă. 

— Baroana nu face parte dintre prietenele mele, făcu 
ea într-o franceză stricată. Am cunoscut-o odinioară la Pa- 
ris... dar nu prea bine. 

— Înţeleg ce vreţi să spuneți, zise Bill. S-ar crede că ea 
este în relații bune cu toată lumea. 

Îşi închipui că Baroana se azvârlise de gâtul ei aşa cum - 
făcuse cu Carol, doamna Trollope şi Jellapore. 

— Nu trebuie s-o auzi, adaugă marchiza, cu o vehe- 
menţă neaşteptată. E o femeie rea şi bârfeşte pe toată 
lumea. 

Bill nu se îndoia. Nu trebuia decât să o priveşti pe aceas- 
ta, ca să ştii la ce te poți aştepta. Totuşi această declarație 
era un pic neobişnuită din partea unei femei care, în chiar 
dimineața sosirii sale, nu găsise altceva mai bun de făcut 
decât să prânzească cu Baroana şi să-i manifeste cea mai 
vie simpatie. 
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— Este o vrăjitoare, continuă marchiza Carviglia. Dar să 
nu mai vorbim despre ea. Mie îmi taie pofta de mâncare. 

La puțină vreme apoi, Bill îşi dădu seama că masa se 
terminase, după clinchetul bijuteriilor celeilalte vecine, 
care se ridica de la masă. Guvematorul îşi îndeplinise cu 
conştiinciozitate una din îndatoririle cele mai neplăcute ale 
serviciului său, acela de a primi la masa sa pe călătorii 
purtători de mesaje, mai mult sau mai puţin oficiale. Rolul 
său se terminase. Se scuză pretextând o zi supraîncărcată 
de muncă. În acelaşi timp adăugă că chiar şi această zi 
era amenințătoare prin perspectiva pe care o oferea, de a 
cădea victimă glonţului sau bombei unui terorist. Deci, se 
retrase lăsând în grija unei soții resemnate sarcina de a-i 
distra pe invitaţi, care soție, contribuise din plin la succesul 
carierei sale, prin marea sa răbdare pe care o avea pentru 
toți neaveniţii. 

El trebui să se supună de bunăvoie părții celei mai plicti- 
coase a recepției şi să vorbească cu oameni anoşti pe care 
nu-i va mai vedea vreodată în viaţă. Politeţea cerea ca cel 
puţin un sfert de oră să mai reziste, şi Bill făcu în aşa fel 
încât să-şi petreacă acest timp cu marchiza. Conversaţia 
nu avea nimic captivant şi-l făcu să regrete că nu ştie ita- 
liana. l-ar fi plăcut să ştie ceva mai mult despre marchiză, 
proveniența ei, mediul social căruia îi aparținea. Accentul 
şi modul în care foloseşti cuvintele sunt revelatoare întot- 
deauna. A vorbi prost o limbă străină era ca şi cum ai vorbi 
singur. 

La capătul a cincisprezece minute, niciun pic mai mult, 
Bill îşi luă rămas-bun de la soția guvernatorului, pe fața 
căreia se citea oboseala. În timp ce se înclina în fața 
Marchizei, aceasta îi întinse mâna şi i-o reținu într-a sa, ' 
câtva timp. 

— Să treceţi să mă vedeţi la Taj, zise ea cu o pro- 
mițătoare privire. Curând, foarte curând. l 

— Sigur că da, răspunse Bill care gândi pentru sine: 
„Oh, oh, nu-mi merge prea rău!“ i 
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Orientată în plin soare, grădina palatului părea să fi în- 
magazinat toată căldura. Să prânzeşti în oraş, la Bombay, 
era un veritabil supliciu, pentru că asta implica să te întorci 
acasă la ora două sau trei, în momentul cel mai înăbuşitor 
al zilei. Costumul lui Bill era bun de stors, dar lui nu-i păsa. 
Simţea că lucrurile erau pe punctul de a intra pe un nou 
făgaş, că urma să se întâmple un oarecare eveniment aşa 
cum se produce în Extremul Orient, unde căldura influen- 
țează toate ființele şi raporturile dintre ele. Pentru prima 
dată, încercă un sentiment de uşurare datorită absenței 
lui Hindle. La dracu’ cu afacerile, când viaţa te aşteaptă! 
Strângerea de mână a marchizei redeşteptă în el o mul- 
titudine de senzaţii adormite de câtva timp. În orice caz, 
ştia acum că această femeie poseda un dar, care nu era 
acela al conversației. Totuşi, Carol era aceea care-i ocupa 
gândurile. Pe ea voia s-o vadă. O pierduse complet din. 
vedere de douăzeci şi patru de ore, de la discuţia lor aprin- 

“să din timpul dejunului, de cu o zi în urmă. Când era cu ea, 
viața avea o nouă savoare, chiar dacă dispoziţia lui Carol 
nu era dintre cele mai bune. 


Bill avusese intenţia să urce direct în camera sa, să 
facă un duş şi să doarmă până la ora la care căldura se 
va diminua, dar în momentul în care se oprise la recep- 
ție, să întrebe dacă nu are corespondenţă, un funcționar 
îi răspunse: 

— A venit un oarecare domn Merrill. S-a recomandat a 
fi din partea dumneavoastră. l-am dat camera alăturată de 
a dumneavoastră. Sper să nu fi greşit. 

— Nu, nu. Ai făcut foarte bine. 

Luă scrisorile aduse cu Victoria şi-şi azvârli privirile pes- 
te ele. Erau trei de la Londra, două de la New York şi una 
pe care un comisionar o adusese de la Agenţie. Nu se obo- 
si nici măcar să le deschidă. Ce departe de preocupările 
sale se afla acum lumea occidentală! Aceasta se retrăgea 
încet, încet, în alt timp şi spațiu, devenind inconsistentă, 
ca insula Elephanta în ceaţă. Bill ştia din experienţă că 

í 
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această impresie corespundea cu ceea ce s-ar numi „al 
doilea stadiu“. 

După străzile supraîncărcate, culoarele erau de o ră- 
coare plăcută. Bill nu se opri în fața uşii sale şi merse drept 
la uşa lui Buck, unde ciocăni: „Intră, se auzi o voce, pe 
care o recunoscu cu stupoare. 

Era Carol şi intrând, o văzu pe tânăra femeie aplecată 
peste o valiză, de unde scotea lenjerie. Părul îi era umed 
de sudoare, broboane de transpiraţie sclipeau pe obrajii 
săi. Cu fața descompusă, Buck era alungit pe pat. Tocmai 
avusese una din crizele sale. 

Bill rămase împietrit. Niciodată nu s-ar fi aşteptat s-o 
vadă pe Carol dându-şi atâta osteneală, pentru un om pe 
care nu-l văzuse decât o singură dată în viața sa. „Ce a 
apucat-o? se întrebă el. Ea care n-apucă să se scoale din 
pat înaintea după-amiezii!“ 

Buck îi făcu un uşor semn din cap şi încercă să surâdă. 
El purta un costum zdrenţuit, care din alb devenise galben. 
Valiza din care Carol îi extrăgea cămăşile şi lenjeria cârpită 
semăna cu papormiţele pe care le iau cu ei țăranii, când 
pleacă în călătorie. 

— Cum te simţi? întrebă Bill jenat. 

— Mi-e mai bine. De două-trei zile, crizele ţin mai 
puțin. 

— L-am descoperit în hol, rezemându-se de o balus- 
tradă, îi explică ridicându-se, Carol. Trebuia ca cineva să 
se ocupe de el, şi m-am găsit eu. 

Bill simţi că-l apucă furia. Nu era gelozie, ci doar amorul 
propriu rănit. Niciodată Carol nu se ocupase de el şi iat-o, 
înconjurându-l pe Buck de solicitudine, ca pe un bebeluş. 
„Încep să înțeleg, gândi Bill exasperat. l-a pândit sosirea 
în hol. Dar nu, este absurd! Nu putea să ştie când va veni 
Buck să se instaleze la hotel.“ 

Şi atunci, brusc, i se făcu ruşine de el însuşi. 

Carol, care tocmai terminase de aranjat un vraf de len- 
jerie în comodă, închise sertarul cu o mişcare bruscă. 
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— Ce-ai făcut toată ziua? întrebă ea. 

— Am lucrat şi am fost la Palatul guvernamental. 

— Cine mai era acolo? 

— Nimeni... în afară de italianca ce fusese cu Baroana 
şi cu Stitch Trollope. 

— la te uită! se miră Carol, ridicându-şi părul din ochi. 
Cum este? 

El îi povesti totul, fără a omite detaliul strângerii de mână 
prelungite. 

— Este o femeie foarte frumoasă, zise el. Cred că mă 
voi lăsa sedus. 

Spusese asta pentru a o necăji, dar ironia nu o atinse 
pe Carol, care se mulțumi să râdă. 

— Cunosc asta. Genul femeii camelie, remarcă ea, cini- 
Că, vicioasă şi întotdeauna un pic cam coaptă. Au început 
să-ţi placă murăturile? Eşti încă tânăr, totuşi! 

Bill simţi că începe să se enerveze. Din fericire, Buck 
interveni la timp: 

— Vreţi să beți ceva? întrebă el, ridicându-se pe pat. 

— Este rândul meu! anunţă Carol surâzând. 

— Nu, este al meu, protestă Bill. Lasă-mă pe mine să 
comand, nu în orice zi începe o nouă viaţă. 

— Cum vrei. 

„Bill deschise uşa şi-l strigă pe Silas, care cu picioarele 
încrucişate sub el, făcea de gardă în fața camerei sale. 

— Adu-ne de băut! 

— Bine, sahib. 

De-abia închise uşa, că se auzi o bătaie discretă. „In- 
tră“, spuse Carol şi îşi făcu apariția doamna Trollope. 

— Servitorul meu mi-a spus că eşti aici. Pot intra? 

— Te rog. Tocmai voiam să luăm ceva. ŢI-l prezint pe 
domnul Merrill... doamna Trollope. Sunteţi amândoi prie- 
teni de-ai lui Bill. 

Doamna Trollope surâse, dar surâsul său avea ceva 
forțat. Cu agilitatea unui şarpe, ea realiză scena — Buck 
aşezat pe pat, Bill rezemat de lavabou, Carol plasată între 
birou şi valiza pe jumătate desfăcută. Intrase într-o atmo- 
sferă, într-o lume cu care nu avea nimic de-a face, o lume 
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care, într-o oarecare măsură, depăşea înțelegerea sa. 
Era ca şi cum un zid de sticlă sau cristal o izola de ceilalți 
trei. Se aflau în aceeaşi cameră cu ea, dar nu putea nici 
să-i audă, nici să-i atingă. Între ea şi ei nu exista, pentru 
moment, niciun mijloc de comunicare. Un element nou 
se infiltra în relaţia ei cu Carol. Nu putea să precizeze ce 
anume, dar în mintea sa întortocheată, ştia precis că acel 
element exista. 

Carol observă şi ea această schimbare ce se petre- 
cea la doamna Trollope. Înțepeni şi fața sa luă o expresie 
glacială. 

O voce îi spunea din interior: „Ea mă urmăreşte. Mă 
spionează. E bine să te amuzi, dar fiecare lucru la timpul 
său. Nu o să-i tolerez asta“. l 

Cele două femei nu avură nevoie să vorbească pentru 
a se înțelege. Cu spatele la uşă, doamna Trollope simți 
cum nu o mai ţin picioarele. Obrajii îi căpătară o culoare 
cenuşie. Îşi veni în fire. 

— Mi-ar face o mare plăcere să beau ceva, zise ea pe 
'un ton sec. 

— O să- trimit pe Silas să-ţi aducă un cocktail, când se 
va întoarce, spuse Bill. 

Buck Merrill îi oferi o ţigară şi se chinui să i-o aprindă, 
dar toate gesturile tuturor erau false şi o tăcere apăsătoare 
se instală. Carol reîncepu să desfacă valiza. După câtva 
timp doamna Trollope încercă o tentativă. 

— Am aflat că soțul marchizei a fost un personaj im- 
portant. Se pare că ea a dejunat la guvernator şi este in- 
vitată la Delhi, la vicerege. 

— Am fost vecinul ei de masă, anunţă Bill. Nu am im- 
presia că este foarte inteligentă. 

— Nu, dar se pare că are un sex-apeal nebun, cel puțin 
după Bill, interveni Carol. 

— Este simpatică, reluă doamna Trollope. Mi-a părut o 
fată bună. 

Bill îi explică lui Buck cine era marchiza. Silas aduse 
cocktailurile şi plecă în căutarea celui de-al patrulea, pen- 
tru doamna Trollope. 
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— Din ce ţară este marchiza? întrebă Bill. Este chiar 
italiancă? l 

— =ou răspunse doamna Trollope, este o levantină... 

... Şi o vampă, adăugă Carol închizând sertarul, după 
ce aranjase ultimul lucru. Şi acum, ce facem? întrebă ea 
întorcându-se spre ceilalți. 

Se impunea o schimbare. Toţi îşi dădeau seama. At- 
mosfera devenise de nesuportat. 

— Dacă am merge la curse? sugeră Bill. Înainte am 
putea trece pe la bar să luăm ceva. 

Fața doamnei Trollope se destinse. 

— Nu e o idee rea, remarcă imediat Carol, dar poate 
domnul Merrill nu va veni. Nu prea cred că se simte în 
formă. l 

— Ba da, protestă Buck, va merge bine. Îmi revin de fi- 
ecare dată după ce trece criza. În general, criza mă apucă 
după două zile. 

De comun acord, îşi goliră paharele şi se îndrepta- 
ră spre scara cea mare. De-abia părăsiră încăperea, că 
tensiunea dispăru, făcând loc unei veselii forțate. Barul era 
asaltat de către pasagerii de pe Victoria şi de o droaie de 
turişti proaspăt debarcaţi de pe un vas de croazieră. Ma- 
rea lor majoritate era formată din fete bătrâne între două 
vârste şi văduve „trecute“, care-şi petreceau ore întregi în 
fața unui mic pahar cu gin-fizz ca să se inițieze în secretele 
vieții perverse ale Extremului Orient. 

— Mâine dimineaţă, îi spuse Bill prietenului său Buck, 
vom merge să-ţi cumpărăm lenjerie şi haine de la ma- 
gazinul Army and Navy. Nu poţi să trăieşti pe picior mare, 
în această ţinută. Nu te nelinişti. Compania Amalgamated 
Oii îţi va suporta cheltuielile. 

— Nu, zise Buck, 

— Da, spuse Bill. Voi trece toate astea pe nota mea 
de cheltuieli. Nimic nu va face mai mare plăcere tatălui 
meu, decât să afle că banii furaţi de el au servit unei cauze 
bune. Este deja în curs de a cheltui milioane, pentru a-şi 
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uşura mustrările de conştiinţă, conştiinţă de vechi metodist. 
Comandă un cocktail nou şi adăugă: Este extraordinar cât 
de pioşi devin oamenii i bogați, pe măsură ce se apropie de 
groapă. 


Căldura îi obligă să ia două taxiuri ca să se ducă la 
curse. Carol şi Buck se urcară în primul, Bill şi doamna 
Trollope în celălalt. Bill ar fi preferat un alt aranjament, dar 
întâmplarea, sau chiar Carol, hotărâseră şi astfel se găsi în 
tête-à-tête cu doamna Trollope, a cărei proastă dispoziție 
nu întârzie să se manifeste. 

De-a lungul întregului drum, se plânse de căldură, de 
modul cum conduce şoferul, de mirosurile leşinătoare ce 
se ridicau de la plajă. 

— Mă întreb ce-am căutat eu în galera asta, oftă ea. 
Am oroare de Orient. 

Ştia totuşi foarte bine de ce se oprise la Bombay. Do- 
rința sa cea mai scumpă fusese să se întoarcă în Australia, 
dar nu avusese atâţia bani ca să ajungă până acolo. Cu 
toată incredibilitatea proiectului, sperase să sustragă sufi- 
cienţi bani de la sora ei, pentru a-şi continua călătoria. Dar 
acum, după ce câştigase la jocuri, nu mai voia să plece 
din Bombay, deoarece Carol era aici şi nu-şi mai putea 
imagina viața fără ea. 

— Cine este acest domn Merrill? întrebă ea pe acelaşi 
ton supărăcios. 

Bill, căruia îi era foarte cald şi pe care prezenţa vecinei 
sale îl scotea din sărite, îi explică în puţine cuvinte cine 
este Buck Merrill. 

— Ah, făcu ea, cu dezgust. Este un misionar. 

— Ba nu, deloc, spuse Bill care se chinui să-i explice 
că Buck era în acelaşi timp medic, profesor şi un soi de 
inginer agronom. 

— Oh! se mulțumi să răspundă doamna Trollope. Orice 
ai spune, nu este decât un misionar. Cunosc genul! 
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Atunci Bill, a cărui politețe şi bună creştere erau pro- 
verbiale, îi replică răspicat: 

— Nu are nimic de-a face cu asta şi mai lasă-mă în. 
pace!, la care doamna Trollope ripostă: 

— Mai taci din gură! Nu sunt obişnuită să mi se vor- 
bească pe acest ton. 

— Asta o să ţi se întâmple dacă nu o să revii la sen- 
timente mai bune, declară Bill aprinzându-şi o ţigară. 

— Te rog să nu te amesteci unde nu te priveşte. 

Restul traseului se efectuă într-o tăcere totală. Taxiul 
sfârşi prin a se opri în fața câmpului de curse. Doamna 
Trollope coborî prima şi o şterse spre ghişeul de pariuri, în 
timp ce Bill plătea şoferul. 

Carol şi Buck îi aşteptau la umbra unui hibiscus. Râ- 
deau amândoi din toată inima şi Bill fu frapat de diferența 
dintre omul ce se afla în faţa lui şi cel care, cu o oră mai 
devreme, zăcea pe patul său cu trăsăturile descompuse. 
Cu toate că costumul său îngălbenit era acelaşi, Buck pă- 
rea să se fi redresat şi obrajii săi palizi îşi regăsiseră un pic 
din culoarea de altădată. 

Înainte de a-i întâlni, Bill avu timp să se gândească la 
influența extraordinară pe care Carol o exercita asupra oa- 
menilor şi să-şi spună că ea deja luase în mâini soarta lui 
Buck, fără să aştepte ca să i se ceară. Deci, ea se substi- 
tuise pur şi simplu lui, şi aceasta nu-i convenea deloc. 

Era o remarcă a lui Carol care provocase râsul lor ne- 
bun. Tânăra femeie tocmai îi arătase lui Buck pe Baroana 
şi domnul Botlivala şi îi comparase cu nişte mârţoage cu 
ochelari. Baroana purta taiorul şi casca colonială cu eşar- 
fă şi cumpărase un superb baston ca să-i imite pe înalții 
funcţionari ai guvernului indian şi soțiile lor. Cu toate că nu 
spuse nimic, Carol puini în râs şi datorită figurii derutate 
pe care o făcuse domnul Botlivala, când o descoperise în 
compania unui băiat atât de prost îmbrăcat, încât nici nu bi- 
nevoise să o salute. Baroana, dimpotrivă, dăduse dovadă 
de mai multă delicateţe şi curiozitate. De îndată ce Carol i-l 
prezentă pe Merrill, se şi puse să-l asalteze cu întrebările: 


177 


„De unde sunteţi? Cât timp aveţi de gând să staţi în Indii? 
Cu ce vă ocupați?“ 

— Cine este femeia asta? întrebă Buck, când aceasta 
se îndepărtă. De unde a apărut? 

— Nu ştiu nimic, declară Carol. Pretinde că loculeşte la 
Cairo, dar am impresia că nu are un domiciliu stabil. Mai 
este şi proprietăreasa unei rețele întregi de restaurante şi 
localuri de noapte. Domnul Botlivala o consideră ca pe o 
persoană distinsă, fără a se etala, însă, prea mult cu ea. 

În acest timp, Bill şi doamna Trollope, îi regăsiră pe 
Carol şi Buck. Doamna Trollope era nervoasă. 

— Să jucăm la cursa a doua, hotărî ea. Să ne grăbim. 
De-abia avem timp. 

— Du-te dacă ai chef, dar te avertizez că eu nu joc, 
anunţă Carol. 

— Ce vrei să zici? întrebă doamna Trollope care nu 
putu să-şi reprime o tresărire. 

— Nimic. O intuiţie. Nu mă simt în „mână“ astăzi. 

— De ce? 

— Nu ştiu deloc. Dar nu te teme. O să te însoțesc. 
Atinge-mă, dacă crezi că asta o să-ţi aducă noroc. 

Nu era chiar ceea ce doamna Trollope ar fi dorit, dar era 
totuşi mai bine decât nimic. Se îndreptară totuşi toți patru 
spre ghişeu. Cei doi bărbaţi încheiau plutonul. 

Buck se amuza ca un băiețel, pe care-l aduci la bâlci, 
pentru prima dată. De când stătea în Indii, nu pusese 
decât de două ori piciorul la Taj, dar niciodată nu fusese 
la curse. Nu înceta să-l tot întrebe pe Bill despre public, 
despre cum funcționează pariurile, despre vânzătorii de 
cai arabi. 

Doamna Trollope miză o sută de rupii pentru un cal pe 
care i-l indicase un book-maker de la Taj. Calul sosi al cin- 
cilea şi Carol îi spuse: „În locul dumitale, n-aş juca astăzi. 
Astrele nu-ţi sunt favorabile“. Era cel mai bun argument cu 
care o puteai convinge pe doamna Trollope, care, Carol o 
ştia, credea orbeşte în astrologi şi chiromanți. 
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Pentru a face plăcere prietenei sale, se abținu să joa- 
ce la cursele următoare, dar gestul său trecu neobservat, 
deoarece Carol era prea ocupată ca să-i arate lui Merrill 
curiozitățile câmpului de curse. Doamna Trollope se tot în- 
treba, ce putea aceasta să vadă la un bărbat ca el. Din 
partea sa, nu era decât un om vulgar, a cărui naivitate era 
insuportabilă. Nu putea să descopere în ce constă şarmul 
său, sau ce se ascundea sub acest aspect simplist. Ziua 
se anunța atât de nefastă pentru ea, încât o apucă o mi- 
grenă îngrozitoare. l 


Domnul Botlivala şi Baroana nu pierduseră deloc din 
ochi, micul grup. Ambii se simțeau complet izolați, ca nişte 
copilițe, pe care tovarăşele lor de joc le expuseseră după 
ce complotaseră la ureche. Pentru Baroană era o impresie 
atât de familiară, că ajunsese de mult timp să o considere 
ca o stare normală. Dar pentru domnul Botlivala era cu 
toiul altceva. Întâi şi întâi era un bărbat şi asta îi conferea 
fără doar şi poate dreptul de a fi respectat, chiar dacă era 
indezirabil; pe de altă parte, era atât de bogat, că întot- 
deauna oamenii se supuseseră voinţei sale. Ar fi putut să 
uzeze de putere față de doamna Trollope, dar fugea de 
ea ca de ciumă, mai ales de când aflase că bărbatul său 
fusese condamnat pentru escrocherie. Cu alţii, nu avea 
ce face. Ar fi plătit să ştie. Experienţa sa cu Carol îi era 
suficientă. 

Îşi continuau plimbarea fără prea mult entuziasm şi 
prost dispuşi pentru că, în fond, nu încercau niciun fel de 
simpatie unul pentru celălalt. Baroana se oprea din când 
în când să se odihnească. Tăceau sau schimbau câteva 
banalități. Totuşi, la capătul câtorva clipe, reveniră inevita- 
bil la subiectul care le stătea pe suflet — această Carol pe 
care o jinduiau amândoi. 

Baroana fu prima care-şi demască intențiile, „lo am o si- 
thuaţie foarte bună pentru fata asta, declară ea. O situație 
de viitor. Ham un cerc la Paris. Ar fi femeia ideală să-l con- 
ducă... e aşa frumoasă... are atât a personalitate“. 
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Domnul Botlivala îşi manifestă surpriza printr-o uşoară 
încruntare a sprâncenelor. Ghicise interesul Baroanei pen- 
tru Carol, dar până acum nu realizase ce însemna asta. Cu 
o secundă mai înainte fusese pe punctul să se laude că el 
şi Carol erau logodiţi în secret, dar se răzgândise şi-şi tinu 
gura. Totuşi voia atât de mult să crească în ochii Baroanei, 
că nu se putu opri să nu-i încredințeze un secret. 

— Ştiţi că acest Wainwright şi Carol au fost căsătoriți? 
anunţă el. 

__ Yimirea bătrânei femei îl recompensă pentru indiscre- 
ţia sa. 

— Ce spui? 

— Au fost căsătoriți şi au divorțat. Chiar ea mi-a spus. 

— Ce chestie! murmură Baroana care se închise într-o 
tăcere încărcată de gânduri. 

Această descoperire îi explica totul, între altele, carac- 
terul curios al relaţiilor şi faptul că erau intim legaţi, deşi în 
camere separate. Ştia acest amănunt de la boy-ul ei care, 
bineînţeles, îşi petrecea timpul flecărind cu ceilalți boy-i şi 
culi. 

Baroana nu se rezumase la atât. Îşi continuase ancheta 
şi culesese şi alte detalii interesante. Ştia că această Ca- 
rol. era la un pas de ruină, dar că nu avea nimic dintr-o 
femeie uşoară şi că niciun bărbat nu se putea lăuda s-o 
fi sedus cu bani sau bijuterii. În rest, asta o intrigă cel mai 
mult. Cu mentalitatea sa europeană, nu ajungea să înţe- 
leagă cum poate Carol să ducă o astfel de viaţă, fără a fi 
întreținută. Cu siguranţă, trebuia să fii americancă pentru 
a te comporta mai mult ca un bărbat decât ca o femeie, 
pentru a nu face decât ce-ţi convine şi a-ţi păstra în acelaşi 
timp o perfectă stăpânire de sine. Baroana nu putea totuşi 
să nu aprecieze acest ansamblu de calităţi şi să nu acorde 
prin aceasta mai multă valoare tinerei femei. Cât despre 
Bill, pe care-l considerase până atunci un potenţial pericol, 
acesta începea să treacă pe un plan secundar. 
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Când Botlivala se întoarse spre ea pentru a relua con- 
versaţia, aceasta tocmai studia prin lomion micul grup for- 
mat din Carol şi tovarăşii lor. 

— Să ştii, murmură ea, io nu chunosc decât un mijloc 
de a pune mâna pe fata asta... da, da, repetă ea ca şi cum 
şi-ar fi vorbit ei însăşi... trebuie să aştept că să nu mai aibă 
niciun ban şi să rămână singură... dar eu voi fi aceea care 
voi profita şi nu dumneata. 

În acel moment, maharajahul din Jellapore şi fidelul său 
Joey țâşniră din mulțime. Jelly părea foarte bine-dispus. 

— Bună ziua, Botlivala, zise el. Bună ziua, Irma. lată-vă 
înarmați până în dinți pentru curse. 

Fața Baroanei se întunecă. Genele sale prea lungi se 
aplecară peste ochii ei bulbucați. 

— Nu-mi ziceţi Irma, Alteța Voastră, spuse ea. Ştiţi bine 
că io mă numesc Collette. 

— Scuză-mă, Baroană, declară Jellapore, ai cărui ochi 
scânteiară cu maliție. Ai avut noroc? 

— lo n-am jucat hazi. 

— Aveţi dreptate. Nu e o zi fastă. Ai văzut-o pe 
marchiză? 

— O cunoaşteţi? întrebă Baroana, ale cărei gene se 
coborâră din nou. 

— Da, de cincisprezece ani. 

De data asta, Baroana nu mişcă. 

— E ceva timp, se mulțumi ea să remarce. 

— Helas, oftă Jellapore, pe care evocarea propriilor 
amintiri îl făcu să cadă într-una din acele subite tristeți 
caracteristice hinduşilor. Am vrut să zic că marchiza este 
aproape în călătoria oficială aici, adăugă el imediat. A fost 
primită la Palatul guvernamental şi este invitată la Deihi la 
vicerege. 

— Sunteţi bine informat, zise Baroana cu un zâmbet. 

— La Bombay nu trebuie să fii ghicitor. Marchiza era o 
fată bună cândva, adăugă el cu un aer gânditor. Pe urmă, 
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văzând că lovitura îşi atinsese ţinta, zise către Baroană: 
„Vino să iei ceva cu mine. 

— Cu plăcere, răspunse ea. 

În momentul în care porniră, maharajahul se întoarse 
către Botlivala. 

— Unde e blonda dumitale prietenă, azi? 

— Este aici... murmură celălalt. Nu ştiu unde. 

— Adevărat, ţi-a suflat-o cineva! 

De data aceasta, lovitura ţintise. Acum, Botlivala trebuia 
să ştie că Jellapore cel puţin nu se lăsa înşelat de aerele 
sale de cuceritor. 

Maharajahul nu băuse încă nimic până atunci. Avea 
gândirea vioaie şi s-amuza ca un nebun. Altădată ar fi 
asistat la torturarea condamnaților, dar acum acest gen de 
distracție nu-l interesa. Avea nevoie de altceva, mai ales 
de când femeile îi fuseseră interzise. 

La Bombay, numai două persoane ştiau cu exactitate 
la ce să se aştepte de la maşinațiile Baroanei. Prima era 
Jelly, a doua marchiza. Degustându-şi cocktailul în com- 
pania invitaţilor săi, Jelly îşi amintea cu deliciu epoca în 
care marchiza îi era rezervată, în timpul vizitelor sale la 
Paris. În acelaşi timp, râdea în sine de bietul Botlivala, 
care, orbit de snobismul său, se credea însoţit la curse 
de una din cele mai distinse personalități ale aristocrației 
europene. 


Spre a cincea cursă, obrajii lui Buck pierdură brusc pu- 
tina culoare pe care o căpătaseră. Tenul său deveni pă- 
mântiu şi începu să transpire în aşa hal, încât haina i se 
umezi. Bill fu primul care remarcă această schimbare. - 

— Am face mai bine să ne întoarcem la hotel, zise el 
spre Carol. Şi după ce se gândi o clipă, adăugă: „Pentru 
numele lui Dumnezeu, las-o dracului, pe a ta doamnă 
Trollope“. ! 

— De ce a mea dnă Trollope? Ştii că eşti bine, doar tu 
mi-ai prezentat-o. 

— Regret foarte mult. Ocupă-te de ea. 
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— Dacă vrei. 

Priviră împrejurul lor. Doamna Trollope dispăruse. 

— Să profităm şi să plecăm, sugeră Bill. 

— Nu, nu putem face asta. Mă duc s-o caut eu. Trebuie 
să fie la casa de pariuri. 

Carol nu se înşelase. 

„Tâmpita, gândi ea, în loc să se mulţumească cu cea 
câştigat, va continua să joace până va pierde totul.“ Carol 
începea s-o vadă pe doamna Trollope într-o lumină nouă. 
Până acuma, această femeie îi plăcuse prin originalitatea 
sa, dar acum începea s-o cunoască mai bine. Doamna 
Trollope făcea parte din categoria acelor femei care dau 
impresia, la prima vedere, că n-au nevoie de nimeni, iu- 
besc independenţa, trăiesc ca nişte bărbați. Şi pe urmă, 
puţin câte puţin, descopereai contrariul. În fond, era dintre 
acele ființe cărora li se întâmplă întotdeauna istorii scan- 
daloase şi care se bazează pe alții ca să le scoată din 
necazul în care s-au băgat. Este genul „lipitoare“, îşi zise 
Carol, satisfăcută de perspicacitatea sa. 

nțelegea acum de ce maharajaha de Chandragor voi- 
se să o împuște cu revolverul. „Pe onoarea mea, cu o soră 
ca ea, întotdeauna fără niciun chior, întotdeauna băgată în 
nişte încurcături fără ieşire...“ 

— Pe ce cal ai mizat? o întrebă Carol din politețe. 

— Am mizat pe numerele şase şi doi, răspunse doam- 
na Trollope, jenată că a fost surprinsă în flagrant delict, cu 
toate sfaturile pe care i le dăduse prietena ei. 

— Ai vreun „fir“? 

— Nu, dar după horoscopul meu, aceste numere tre- 
buie să-mi poarte noroc săptămâna asta. 

— Eu mă întorc. Ne întoarcem toți, anunță Carol. 
Domnul Merrill nu se simte prea bine. 

— Aşteaptă până se termină cursa asta şi o să merg 
şi eu, spuse doamna Trollope, ai cărei ochi începuseră să 
strălucească. Prezenţa tinerei femei o reconfortase. Era 
sigură că aceasta îi va purta noroc. 
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— Nu. Trebuie să ne întoarcem. Nici eu nu mă simt în 
apele mele. 

Nu trebuia decât să o priveşti ca să-ţi dai seama de 
enormitatea minciunii, dar doamna Trollope nu dădu nicio 
importanţă. Un clopot sună şi anunţă începutul cursei a 
cincea. 

— Rămâi, o rugă doamna Trollope. O să mergem după 
aceea. Carol nu suporta văicărelile. Când domnul Botlivala 
începea s-o roage, ea- ținea la distanță câteva zile ca să-l 
pedepsească, ori, doamna Trollope se dovedea a fi dintr-o 
speță mai periculoasă şi Carol nu răbdă. 

— Plec, declară ea, cu energie. 

— Te rog, spuse cealaltă, luându-i mâna. Lasă-i pe băr- 
baţi singuri. 

Carol se degajă brusc. 

— Alerg. Pe mâine. 

— Ce faci în seara asta? 

— Mă culc. 

Clopotul sună din toate puterile. 

— Grăbeşte-te. O să ratezi cursa. 

— Cum o să mă întorc la hotel? 

Întrebarea era atât de plină de obrăznicie, că atunci 
Carol se simți dezarmată. „E bună de împuşcat“, îşi zise 
tânăra femeie, cu surâsul pe buze. 

— Ei bine, caut-o pe Baroană şi pe Botlivala, îi sugeră 
ea. La revedere. Când te întorci dă-mi un telefon. 

— Am înţeles, oftă doamna Trollope, mai calmă. 

„Ufl“, făcu Carol, depărtându-se. 

Bili şi Merrill o aşteptau la umbra unui hibiscus. Buck 
fuma, dar obrajii săi nu-şi recăpătaseră culoarea. 

— Ce lipitoare este doamna Trollope a ta! declară 
Carol. 

— lar începi, zise Bill râzând. Ştii prea bine că m-a pă- 
răsit din momentul în care te-a cunoscut. 

Mulțimea începu să strige. Strigătele se întețiră, apoi 
zgomotul se stinse. 
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— Să mergem. Mi-e sete, propuse Carol. 

Se instalară toți trei într-un taxi. Acum, că doamna 
‘Trollope nu mai era, atmosfera se destinsese. 

În momentul în. care părăsiră câmpul de curse. Carol se 
întoarse şi privi spre tabloul de afişaj. Cursa a cincea fuse- 
se câştigată de numărul trei. Numerele cinci şi şapte fuse- 
seră surclasate. Astrele o trădaseră pe doamna Trollope. 
„Hai, gândi Carol, în două zile va fi complet curățată“! 


Aşezat în colțul maşinii, Buck încerca să-şi rezume im- 
resiile. Se simţea obosit, dar, mai mult decât atât, zăpăcit. 
n jurul lui se schimbaseră tot felul de impresii şi el nu era 
obişnuit. Era un gen de conversație la care nu participase 
niciodată, nici chiar înainte de a veni în Indii. Toate acestea 
îl depăşeau şi avea impresia că a rămas în urmă. De zece 
ani nu flecărise decât cu hinduşi sau funcţionari englezi. 
Cu primii, se mulțumea să discute cu cuvinte simple, pro- 
nunțate rar pentru că aveau dificultăţi de înțelegere a limbii 
engleze. Cu ceilalți, se impunea aceeaşi regulă, pentru că 
datorită climatului tropical, simţurile şi înțelegerea lor se 
îngreunase. Între Bill şi Carol conversaţia se desfăşoară 
rapid, atât de rapid că trebuia să faci un adevărat efort in- 
telectual s-o urmăreşti, mai ales când nu erai obişnuit cu 
aşa ceva. 

Fiecare dintre fraze avea plenitudinea şi voracitatea 
limbajelor primitive cu subînţelesuri continue, reveniri şi 
ricoşeuri ale cuvintelor. l 

„Am stat prea mult timp departe de lume, gândi Buck. 
Sper însă, în câteva zile, să-mi reviñ.“ 

Oboseala, căldura şi noutatea curselor îşi spuseră 
cuvântul. 

Închise ochii. Într-o semisomnolență o auzi pe Carol 
spunându-i lui Bill: 

— Trebuia să-mi dea un telefon. Cum să facem să scă- 
păm de ea? 

— Nu-i răspunde. 

— O să urce în camera mea. O să bată la uşă. 
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— Nu-i răspunde. 

— O cred capabilă de a-mi forța uşa. 

— Să mergem să cinăm altundeva. 

— Unde? 

— Într-un restaurant hindus. 

— Bucătăria hindusă nu mă inspiră în seara aceasta. 

— Atunci să mergem la Green. 

— O să ghicească. 

— Nu ne rămâne decât să ne înecăm. 

— Nu. Mergem la Green, dar cu condiția să ne grăbim. 

Buck încercă să urmărească conversaţia, dar apoi nu 
se mai gândi decât la duşul care-l aştepta la hotel. 


Ei reuşiră să ajungă la Green fără doamna Trollope care, 
de altfel, se dusese să joace poker ia Jelly cu Botlivala, 
Baroana şi două sau trei alte persoane. 

După cină, Bill, Carol şi Buck întârziară mai mult pe te- 
rasa care dădea înspre port. Era o căldură umedă. Ceaţa 
ştergea contururile insulei Elephanta şi învăluia luminile 
vapoarelor care intrau şi ieşeau. Spre ora nouă, luna se 
ridică în spatele cartierului Țesătoriilor, o lună mare şi plină 
asemănătoare unui disc de aramă incandescent. 

Noaptea era calmă şi liniştită. Nicio adiere nu sufla 
dinspre țărm sau dinspre mare. Pacea nopții cobora uşor 
asupra lor. Pentru Carol şi Bill era prima dată când simțeau 
asta, de când veniseră la Bombay. A vorbi era, pentru ei 
acum, deplasat. Nemişcaţi, pierduţi în contemplarea portu- 
lui şi a luminilor sale, visau toți cu ochii deschişi, ascultând 
orchestra. 

Buck începu să prindă culoare. Oboseala începuse să-i 
scadă. La un moment dat, conversaţia reîncepu şi, asal- 
tat de întrebări, Buck sfârşi prin a vorbi despre viața pe 
care o dusese timp de zece ani. La început încercă un soi 
de jenă, exprimându-se. Era timiditatea datorată extremei 
sale sensibilități, dar în acelaşi timp şi faptului că nu avea 
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să spună nimic interesant, fiind un „necioplit“, un „om al 
- junglei“. 

Pe măsură ce vorbea, simți că în Bill şi Carol se deş- 
teptau ecouri necunoscute. Intuiția sa, ascuţită prin con- 
tactul prelungit pe care-l avusese cu hinduşii, nu putea să-l 
înşele. Şi atunci, continuă mult mai încurajat. Începu să 
le descrie jungla, satele, familiile de ţărani ce trăiau într-o 
cruntă mizerie. Un pic uimit de atenţia pe care i-o acordau 
îşi zise în sinea sa: „Le place, probabil, pentru că este atât 
de nou pentru ei, atât de diferit de ceea ce cunosc“. 

Întrebările lor deveneau din ce în ce mai numeroase. 
Carol nu-l scăpa din ochii ei albaştri. Le povesti cum, într-un 
sat sordid, inițiase o mişcare, care puţin câte puţin se în- 
tindea în toată India, cum în timp de doi-trei ani transfor- 
mase radical aspectul câtorva sate şi chiar aspectul fizic şi 
psihic al locuitorilor săi. Nedumerit de interesul pe care i-l 
acordau prietenii săi, le vorbi despre cooperativele agrico- 
le care expediau ouă la Bombay, Madras, Calcutta, tauri, 
capre din Senegal, cocoşi de rasă, albine importate din 
italia, a tuturor acestor animale pe care se chinuia să le 
aclimatizeze în satele cele mai îndepărtate şi care trans- 
formaseră economia unei întregi ţări. Le descrise de ase- 
menea şi peripețiile luptei duse contra parazitozelor şi a 
paludismului. Le explică cum toate aceste miracole, petre- 
cute sub ochii țăranilor făcuseră să scadă încrederea lor în 
superstițiile locale şi puterea preoților leneşi, întotdeauna 
puşi pe afaceri. 

Ascultându-i, Bill simţi renăscând în el admiraţia şi ata- 
şamentul său vechi pentru Buck şi îşi zise: „Fără el aş fi 
fost terminat“. Îşi dădea seama de schimbarea ce se pe- 
trecuse în prietenul său. Ochii lui Buck deveniseră mai 
albaştri, privirea mai intensă. Tenului său pământiu i se 
adăuga discret o culoare mai caldă. Înțelegea în acelaşi 
timp că, pentru nimic în lume, Buck n-ar fi consimțit să- 
şi părăsească satele țăranii, că va merge până la capă- 
tul operei sale. În privirea sa, strălucea flacăra unui mare 
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artist. Această transformare a Indiilor era creaţia sa, aşa 
cum este un tablou pentru un pictor, o simfonie pentru un 
muzician. Şi Bill se surprinsese repetând frazele lui Moti. 
„Trebuie ca Merill să se însănătoşească, trebuie să tră- 
iască. Nimic altceva nu contează.“ Înțelegea că Buck ar 
fi sacrificat orice pentru a-şi recupera forțele. În vederea 
continuării operei, mergând până la sacrificarea sufletului 
său nemuritor. Acest gând îl răvăşi pentru că o astfel de 
hotărâre nu era fără risc, pentru un om ca Buck, care nu . 
făcea lucrurile pe jumătate. 

În unele momente, Buck părea să vorbească doar pen- 
tru Carol. Nu întârzia de altfel să observe şi atunci se întor- 
cea spre vechiul său prieten. Asta, bineînţeles, nu-i scăpa 
lui Bill. Găsea totuşi natural ca Buck să se adreseze de 
preferinţă lui Carol, nu numai pentru că era femeie, şi încă 
o femeie foarte frumoasă, dar pentru că ea părea să se 
priceapă bine la lucrările câmpului. Era extraordinar cum 
îşi amintea despre copilăria ei petrecută într-o fermă din 
Minnesota. Dar nu numai asta era' extraordinar, ci şi ra- 
piditatea cu care Carol şi Buck deveniseră prieteni. Nu se 
văzuseră decât de două ori şi se înțelegeau mai bine decât 
se înțeleseseră vreodată Bill şi Carol. 

Buck trăncănea din nou cu Carol ca şi când ar fi fost 
singuri. Bill începu s-o observe pe tânăra femeie. Ochii îi 
străluceau, toate ființa părea să-i vibreze. Un gând curios îi 
trecu lui Bill: „Buck este pe cale de a-i face curte, dar este 
prea naiv ca să-şi dea seama“. Carol realiza acest lucru, 
chiar dacă nu lăsa să se întrevadă. Ea aştepta ca Buck să-şi 
dea seama. Radia de fericire. „Este pentru prima dată 
când cineva îi face curte vorbindu-i de găini şi capre, în 
loc să-i vorbească de corpul său“, îşi zise Bill. Lui îi fu frică 
atât pentru ea, cât şi pentru el şi se simţi uşor străbătut de 
gelozie, fiindcă niciodată nu o văzuse pe Carol în starea 
aceasta. 

Deodată, orchestra se dezlănţui. Apăru o trupă de 
girls. Erau în număr de şase, cu picioare de necrezut, cu 
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genunchii ascuţiţi, coapse slabe şi pulpe musculoase ca 
ale bărbaților şi care executară o piramidă într-un număr 
de circ. Feţele lor nu erau mai prejos decât picioarele, bo- 
tite, răvăşite şi pe care, un machiaj prost le făcea şi mai 
respingătoare. La sfârşit intonară un cor. Vocile lor evocau 
mahalalele din Manchester şi Liverpool. După ele, urmă 
un jongler care-şi însoți demonstrațiile cu glume stupide. 
Apoi apăru un trio de dansatori obosiţi, după care fetele re- 
veniră în scenă, foarte aplaudate de marinarii din asisten- 
tă, cărora se pare că le plăcuse spectacolul. Toate aceste 
apariții fuseseră dezolante şi reuşiseră să strice tot ceea 
ce fusese frumos în această seară. 

— De ce n-ai jucat astăzi? o întrebă Bill, brusc, pe 
Carol. 

— Nu-mi spunea nimic jocul. 

— Nu erai în „mână“? 

— Nu, nu eram într-o zi bună. | 

Îşi aduse aminte ce-i spusese ea în ziua sosirii sale. 
„Eu, când am prea mult noroc la joc, mă înspăimânt...“ sau 
ceva asemănător. Trebuie să fi fost asta. O privi din nou. 
Văzu flacăra care strălucea în ochii săi... da, sigur asta 
era. 
Căută în buzunar ca să-şi ia pachetul de ţigări şi des- 
coperi scrisorile care-i fuseseră înmânate de la recepţia 
hotelului. Chiar schimbându-şi haina, nu avusese chef să 
le desfacă. Printre ele, recunoscu mesajul care-i fusese 
expediat de către agenţie. 

— Îmi permiteţi să azvâri o privire peste corespon- 
dență? făcu el. Am uitat complet de aceste scrisori. Să se 
mai spună că vreau să devin un om de afaceri! Desfăcu 
întâi mesajul şi citi următoarele: 


Dragă domnule Wainwright, 


Tocmai am primit veşti foarte proaste despre domnul 
Hinkle. O telegramă de la Saigon ne încunoştințează că a 
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fost internat la spitalul francez din acest oraş, într-o stare 
foarte gravă. Din ceea ce ştiu, s-a dus în urmărirea unui 
tigru rănit. Animalul s-a întors către el şi l-a zgâriat îngro- 
zitor. N-avem alte detalii, dar vă vom ţine la curent. Am 
telegrafiat acolo pentru a afla amănunte. 

Am încercat să vă contactăm în mai multe rânduri la 
hotel, dar nu erati acolo. Acesta este motivul pentru care 
v-am scris. Vă rog să aveți amabilitatea să-mi comunicaţi 
când vă pot întâlni. Accidentul survine într-un moment 
foarte neplăcut, dat fiind intenţiile noastre de reorganizare. 
Nu vrem să întreprindem nimic fără asentimentul domnului 
Hinkle sau al dumneavoastră. 

Vă rog să primiţi expresia celor mai bune sentimente. 

Albert K. Smithers 


„Sărmanul Hinkle, gândi Bill imediat. E un adevărat 
păcat pentru el. Să iei vacanţă şi să te demoleze un ti- 
gru, este ghinion!“ Pe urmă se gândi că planurile sale se 
răstumau din aceeaşi lovitură. Va fi obligat să rămână la 
Bombay încă cincisprezece zile aşteptând ca Hinkle să se 
restabilească sau altcineva să-l înlocuiască. Smithers nu 
putea să facă față. Nu era în stare să ţină contabilitatea 
sau să instaureze disciplina printre angajaţii autohtoni, iar 
când era vorba să aibă o iniţiativă sau să ia o decizie, era 
complet neputincios. „Cincisprezece zile, îşi zise Bill. Sunt 
optimist. Dacă nu-mi trimit repede pe cineva, o să fie vorba 
chiar de o lună sau două.“ | 

Pe moment, îi fu greu să spună dacă această per- 
spectivă îl incinta sau nu. Până aici, avusese intenţia să 
părăsească Bombay-ul, cât se poate de repede, nu pentru 
a se sustrage responsabilităților ce i se impuneau, ci pur 
şi Simplu pentru că nu se simţea în largul lui. Bombay-ul îi 
făcea o impresie stranie de data aceasta. Viața i i se părea 
plată şi monotonă. În sinea sa, ştia bine că era vorba de 
altceva, un soi de teamă latentă, presentimentul pe care-l 
avusese când îl văzuse pe vameşul zdrobit în fața lui. Nu 
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era deloc superstițios, dar nu putea să se împiedice să nu 
considere asta ca o prevestire rea. Şi pe urmă... accidentul 
lui Hinkle, care fusese atât de rănit... 
„Nu-mi place asta, gândi Bill. Să nu se mai întâmple, 
Doamne fereşte, şi altceva!“ adăugă el ridicând din umeri. 
Întoarse scrisoarea lui Smithers şi mâzgăli pe dosul său 
textul unei cablograme destinată tatălui său. 


HINKLE GRAV RĂNIT DE TIGRU ÎN TIMPUL VA- 
CANȚEI. STOP. PROPUN TRANSFERUL DOWNES 
LA SINGAPORE SAU HELLMAN BATAVIA PENTRU 
URMĂRIRE REORGANIZARE. SUNT BINE, CU 
PRIETENIE. 

BILL 


Recitind depeşa înțelese că nu ţine câtuşi de puţin să 
rămână în Indii. Ridică ochii şi-i privi pe Carol şi Buck. 
Păreau că se distrează foarte bine. Carol evoca amintiri 
din copilărie. El o auzi povestindu-i: „Şi bătrâna servitoare 
ne-a zis: Mi-am petrecut toată ziua încercând să pun vaca 
asta blestemată pe picioare“. 

Ignora complet despre ce este vorba, dar surprinse ae- 
rul intrigat al lui Buck care râdea din toată inima. „Numai să 
nu joace ea teatru! Nefericitul nu-şi va mai reveni!“ 

Observă cu oarecare amărăciune că celor doi nu le prea 
păsa de el, astfel că nu încercă nicio remuşcare şi con- 
tinuă studierea corespondenţei. Două scrisori îi reţinură în 
special atenția. Prima era de la tatăl său, care îl felicita 
pentru felul cum întocmise rapoartele asupra vizitei sale 
la Constantinopole şi Alexandria. „Am ştiut întotdeauna 
că ai stofă, scria bătrânul. Acum că ai devenit serios, nu-ţi 
diminua efortul. Să-ţi atingi scopul, este singura plăcere 
care nu te înşală niciodată.“ Bill gândi o clipă la această 
maximă şi simți în el sentimentul familial. 

Cea de-a doua scrisoare, datată din Londra, era de la o 
femeie pe care o iubise mult, dar la care nu se mai gândi- 
se, de la Marsilia, unde venise să-l conducă la vapor. 
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Timpul este posomorât de când tu ai plecat, îi scria ea. 
Am fost de două ori la Paris, dar fără tine, dragul meu, 
Parisul este la fel de trist ca Londra. Te implor, scrie-mi. 
Sunt neliniştită. Hug a început să bănuiască ceva. leri 
seară mi-a făcut o scenă de toată frumuseţea şi mi-a zis 
că ştie tot. Cred c-a aflat despre şederea noastră de la 
hotelul Loti. Mi-a jurat că va cere divorțul şi te va denunța 
ca amantul meu. Nu te nelinişti. Nu fac decât să-ți redau 
cuvintele lui. N-o să facă nimic atâta timp de am bani, dar 
ar fi mai bine să nu-mi scrii aici. Scrie-mi la mătuşa mea 
Lady Bromham, York Terrace, Regent's Park. Ea este o fi- 
lozoafă şi nu suspectează pe nimeni pentru a nu-şi tulbura 
pacea sufletească. Sper că guvematorul şi viceregele au 
făcut ceea ce trebuie pentru tine. Le-am scris amândurora 
să te invite la dejun. Scuză-mă, dar crezusem că trebuie să 
se dea un caracter mai oficial călătoriei tale. Guvematorul 
este vărul meu... este un omuleţ foarte ceremonios, dar cu 
inimă bună, în fond. 


Bill sfâşie scrisoarea, adună bucăţile, făcu o grămadă 
în scrumieră şi-i dete foc cu un chibrit. 

„Doamne! îşi zise el. Nu-mi lipsea decât asta! Să fiu 
amestecat într-o afacere de divorț, tocmai în momentul 
când sunt pe cale de a deveni un domn aranjat.“ 

Carol se întoarse către el. 

— În onoarea cui, acest foc? întrebă ea. 

— În onoarea unei prietene. 

Îi întinse scrisoarea de la Smithers lui Carol. Tânăra fe- 
meie sesiză imediat ce aducea după sine aceasta. 

— Cred că o să fii obligat să rămâi la Bombay! 

— Nu ştiu încă. Ai vrea să plec? 

— Da şi nu. 

— Ce vrei să spui? 

— Nimic. Totuşi mi-ar plăcea să te ştiu aproape de 
mine... 

— Eşti amabilă. 

Ea se ridică. 
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— Să mergem, cred că e timpul să mergem la culcare. 

— De acord. Ce zici tu, Buck? 

— Vă urmez... 

— Am avut o mare şansă în astă-seară. 

— Explică-te. 

— N-am văzut-o pe doamna Trollope. 

— Da, recunoscu Bill zâmbind, o seară de libertate, 
face bine din timp în timp. 

Bill plăti consumaţia şi, în lumina pală a clarului de lună, 
merseră pe jos până la Poarta Indiilor şi reveniră cu paşi 
lenți la Taj Mahal. 

— Luăm ceva înainte de culcare? propuse Bill. 

— Nu, mulțumesc, răspunse Carol. 

— Nici eu, zise Buck. Cred că voi putea dormi fără som- 
nifere. Mi-ar părea rău să-mi compromit şansele. 

— Perfect. Eu am de expediat o telegramă. 

În acel moment o observă pe Baroană care se îndrepta 
spre el. Era escortată de un omuleţ zdrențăros cu o figură 
de trădător. Ea-i spuse ceva la ureche şi acesta se retrase 
în fața unei etajere cu ghiduri, redactate în toate limbile. 

Baroana avea o figură triumfătoare. Ea le aduse la cu- 
noştință lui Bill şi prietenilor săi că Botlivala, doamna Trol- 
lope şi ea însăşi merseseră să joace poker la Jelly şi ea şi 
Botlivala „curățaseră“ totul. 

— Şi doamna Trollope, ce-a făcut? întrebă Carol. 

— Am lăsat-o. l 

— Câştiga? 

— Nu, şi un mic zâmbet încreți ochii Baroanei care se- 
măna cu o broască țestoasă, ea pierdea. 

— Mult? 

— Tot ce miza. 

Pentru acest motiv, ea nu se întorsese. 

— lo am o idehe, spuse Baroana. Dacă am merge toți 
la maharajah! 

— Nu, răspunse Bill şi ceilalți doi îi urmară exemplul. Se 
despărțiră toți trei de Baroană şi Bill merse să-şi expedieze 
telegrama, în timp ce Carol şi Buck aşteptau ascensorul. 
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Bill azvârii o privire spre tovarăşul Baroanei. 

„Este un eurasian, îşi zise el. Nu înţeleg de ce se afi- 
şează cu un tip atât de zdrenţăros. Stitch cred că are drep- 
tate, poate este o spioană.“ În acelaşi timp, îşi aminti cât 
de tare jubilase Baroana, povestind că doamna Trollope 
pierdea la cărți. 

Bill nu se simţea în largul său. Nu reuşea să-şi ordo- 
neze ideile şi singurătatea camerei îi era insuportabilă. „De 
ce o fi tinând asta? se întrebă el. Din cauza perspectivei de 
a rămâne la Bombay?“ 

Răspunsul nu era satisfăcător decât pe jumătate. 
Era altceva. Întâi era Carol. Ce simțea pentru ea, nu era 
comparabil cu ceea ce simţise altădată. Acest sentiment 
în întregime nou, a cărui prezenţă îl făcuse foarte sensi- 
bil, îl făcea să dea importanță unor lucruri banale, ca de 
exemplu, modul în care Carol se adresa cuiva sau felul în 
care-i luceau ochii. Încercă să pună acest fapt în seama 
„răului hindus“, dar ar fi fost prea uşor. Avea impresia unei 
schimbări a lui Carol, care în unele momente îl trata ca pe 
un băiețaş şi era deținătoarea unui secret pe care-l păstra 
pentru ea, ceea ce-l făcea să turbeze. 

Brusc, se sătură de această discuţie cu sine însuşi. 
Odată terminat dezbrăcatul, îmbrăcă o pijama curată şi 
merse să bată la uşa lui Buck. Simţea nevoia să flecă- 
rească cu prietenul său, ca altădată. Se înduioşă, la gân- . 
dul acestui camarad, pe care-l regăsise aşa cum îl iubea, 
după atâţia ani de separare. Între ei, toată jena, stângăcia 
primei întâlniri dispăruse. 

Era pe punctul de a renunţa la acest plan, când vocea, 
lui îi răspunse: „Intră“. 

— Simţi nevoia să dormi? 

— Nu, întotdeauna adorm greu. 

— Cum te simţi? 

— Mult mai bine, mulțumesc. 

— Tratamentul a reuşit? continuă Bill zâmbind. 

— Admirabil, până aici. 
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— Tu nu trebuie decât să-l urmezi. Nu poate să fie mai 
rău. 

— Am să încerc. 

— Care sunt impresiile tale? 

— Nemaipomenite, dar îți mărturisesc că sunt puţin 
cam zăpăcit. 

Bill se aşeză pe un scaun în apropierea patului. 

— Am întâlnit atâția oameni extraordinari azi. N-am mai 
văzut până acum aşa ceva. 

— Slavă Domnului, nu sunt prea mulți ca Baroana şi 
Botlivala. 

— Îmi place Carol. 

— Da, e o fată grozavă. O cunosc de multă vreme. 

— Cât despre mine, n-am întâlnit niciodată o astfel de 
femeie. 

— Nu mă miră, remarcă Bill râzând. 

Cei doi prieteni vorbiră pe întuneric, pentru că Buck 
stinsese lumina înainte de a intra Bill, şi acesta îl rugase 
să nu o reaprindă. i 

— Toate femeile pe care le-am întâlnit păreau a apar- 
ține a două categorii extreme. Cu unele se făcea prea 
repede cunoștință, cu celelalte era imposibil. Spune, con- 
tinuă Buck, după o scurtă pauză, mâine trebuie să merg 
să-l văd pe Ali. O să mă însoțeşti? 

— Bătrâne, îmi vei face întâi plăcerea să-ți cumperi niş- 
te haine noi. Nu poţi să ai pretenţia să continui să duci o 
viaţă veselă pe care ai început-o, îmbrăcat ca un misionar 
metodist. 

— Dacă vrei. Crezi că ea o să vrea să mă însoțească? 

— Cine ea? 

— Carol... domnişoara Halma. 

— Nu e nevoie să faci atâtea mofturi... declară Bill râ- 
zând din nou... în special, nu cu Carol. Ghici că Buck roşi- 
se şi se grăbi să adauge: Bineînţeles, nimic nu i-ar plăcea 
mai mult, cu condiţia să reuşeşti s-o scoli din pat. Îi place 
să lenevească dimineaţa. 
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— Ai vrea tu s-o întrebi? 

— Întreab-o tu. Eşti destul de mare pentru asta. 

— Dar n-aş vrea să creadă că mă țin scai... şi pe urmă, 
mi-e frică să n-o plictisesc. 

— Poţi să fii sigur că nu o plictiseşti. Tu n-ai ochi să 
vezi? Nu cunoşti nimic la femei? 

— Nu, bătrâne, nu prea cunosc. 

Bill se ridică şi atinse umărul prietenului său. Buck îi 
căută mâna şi i-o ţinu într-a sa. 

— Ştii, zise Bill, sunt straşnic de bucuros că ne-am re- 
găsit. Să încercăm să nu ne mai pierdem de data asta. 

— De acord, răspunse Buck, şi mulțumesc. 

— Pentru ce? 

— Că ţi-ai făcut atâta sânge rău pentru mine. 

— Eşti complet ţicnit. Noapte bună. Încearcă să dormi. 

Bill se întoarse în camera sa, închise uşa şi stinse lu- 
mina. Somnul fugea de el. Căldura era ca o povară. 
Ventilatorul funcţiona cu un mic scârțâit regulat şi obositor 
care semăna cu sunetele liliecilor. Şi atunci, Bill începu 
să se frământe, Bill cel poreclit „Patachon“ asupra căruia 
necazurile nu avuseseră niciodată nicio influență. Totul îl 
neliniştea, accidentul lui Hinkle, perspectiva de a rămâne 
la Bombay, scrisoarea primită din Anglia, şi fraza pretenţi- 
oasă conținută în scrisoarea tatălui său, care-i părea scri- 
să cu litere de foc pe peretele camerei: „Să-ţi atingi scopul, 
este singura plăcere care nu te înşală“. 

Încercă prin toate mijloacele să adoarmă, dar somnul 
nu se lipea de el. Spre ora trei dimineaţa, analizându-se şi 
spărgându-şi capul gândindu-se, descoperi, în fine, ceea 
ce nu mergea. Îi era frică pur şi simplu. 


În interiorul hotelului, două alte persoane, pe puţin, se 
lăsau pradă fricii. 

În camera sa de la etajul patru, Baroana se dezbrăca cu 
gesturi rare şi grele. În momentul în care-şi ridică corsetul, 
corpul său umflat apăru în toată urâțenia sa. Sânii şi burta 
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îi atârnau ca două burdufuri flasce. Lampa din plafon o 
inunda cu lumina sa crudă. Rămase câtva timp proțăpită 
în fața oglinzii, contemplându-şi corpul hidos, deformat de 
vârstă şi grăsime. 

„Eşti urâtă ca cele şapte păcate capitale, murmură ea 
în cehă, limba sa natală. Cu adevărat, nu-ţi aparține decât 
inteligenţa. Dar asta, slavă Domnului, nimeni nu poate să 
ti-o ia.“ 

Era o formulă de care uza de mult timp, când era de- 
primată sau neliniştită, ca să-şi dea curaj. Doar două lucruri 
îi făceau frică. Întâlnind unele femei, ea nu se speriase 
niciodată că o să-şi piardă frumusețea. Nici de moarte nu 
se temea şi nu fusese niciodată bolnavă. Spaima sa unică 
era să nu-şi piardă banii şi să ajungă la închisoare. Cu mult 
înainte de a fi o femeie bogată şi de temut, stătuse trei luni 
în închisoare la Viena şi detenția îi lăsase o amintire de 
coşmar. 

Şi acum, vechile spaime îi reveneau. Pieţele financiare 
ale Europei deveneau din ce în ce mai puțin sigure. Nu mai 
avea încredere în băncile în care-şi depozitase fondurile şi 
se întreba dacă nu e mai înțelept să-şi transfere fondurile 
în America, cu toate că şi în această țară începuseră nişte 
mişcări de rău augur. 

Dar era şi mai rău decât asta. Micul om zdrențăros îi 
adusese noutăți alarmante. Un necunoscut îl agățase 
într-un restaurant hindus şi-i pusese întrebări stânjenitoare 
asupra ocupațiilor sale şi a legăturilor cu Baroana. Toate 
acestea nu spuneau mare lucru, dar cine ştie dacă într-o 
bună zi, n-o să fie arestată şi băgată sub zăbrele? 

„Să vedem, se întrebă ea, cine a putut să furnizeze rela- 
ţii despre mine? La Bombay, nimeni nu este la curent. Nu-l 
văd decât pe maharajah şi pe Marchiză. Madharajahul, în 
fond, nu ştie mare lucru. El ştie că eu eram proprietăreasa 
Casei Chaussâe-d'Antin. Şi pe urmă? Nu mai ştie nimic. 
De altfel, el este mult prea leneş şi cumsecade ea să vrea 
să mă bage în necaz. Rămâne deci marchiza.“ Micii ochi 


197 


verzi deveniră duri ca oţelul. „După tot ceea ce am făcut 
pentru ea! oftă Baroana. Fără mine, n-ar fi reuşit niciodată 
să se aranjeze!“ 

După o ultimă privire în oglindă, Baroana se culcă şi 
stinse lumina. Se simțea vlăguită şi bătrână. Niciodată nu 
se mai simţise atât de singură. 


Două ore mai târziu, Stitch Trollope urca în camera sa, 
situată la etajul superior. Băuse prea multă şampanie şi 
era foarte furioasă pe ea însăşi. Se lăsase antrenată la 
Jellapore, în speranța de a câştiga ceea ce pierduse la 
curse, dar nu reuşise decât să se înfunde şi mai tare. 

Ghinionul o urmărise toată ziua şi spre miezul nopții, ca 
o încoronare a toate, avusese o scenă teribilă cu sora sa. 

Tocmai distribuia cărţile când, ridicând ochii o văzu 
pe maharajaha de Chandragor, care se strecura în 
spatele lui Jellapore, pentru a urmări partida de poker. 
„Uite-o, cobea dracului!“ gândi ea şi simţi un frison pe 
şira spinării. 

Doamna Trollope băgase trei mii cinci sute de rupii într- 
un pot. Ea ridică cărţile: un rege, un valet şi un brelan de 
dame. Baroana relansă. Ea-i plăti sec. Baroana puse jos 
trei aşi cu un aer triumfător. Maharajaha începu să râdă 
pe sub mustăți. Doamna Trollope, care băuse mult, întâi 
pentru a căpăta curaj, apoi pentru a o uita pe Carol a cărei 
imagine o urmărea, îşi pierdu complet capul şi strigă la 
soră-sa: „Tacă-ţi fleanca“. 

Era tocmai ceea ce aştepta maharajaha. Stitch avuse- 
se întotdeauna replica cea mai promptă şi în discuţiile lor, 
avusese întotdeauna ultimul cuvânt, dar, de data aceasta, 
cea care avea avantajul era ea şi ținea să profite de acest 
lucru. 

— Nu ţi-e ruşine să fii în halul ăsta? zise ea cu o voce 
mai calmă ca de obicei, deoarece nu prea băuse. i 

— Tu spui asta? ripostă Stitch. Tu care nu te trezești 
niciodată din băutură! 
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— Nu eşti decât o mincinoasă ordinară! Ai face bine să 
nu mai pui niciodată piciorul în casa mea... mai ales după 
ce ţi-ai luat catrafusele fără un cuvânt de mulțumire. 

— De mulțumire, pentru ce? 

— Gata, gata, interveni Baroana, care se grăbea să 
profite de norocul său să reluăm partida! 

Dar Jellapore nu ţinea deloc. Cearta între două femei îl 
amuza mult mai mult decât pokerul. „Lasă-le să verse foc 
din ele. De ani de zile se păruiesc. Lasă-le să se dea în 
spectacol“ îşi zise el. 

— Ai vrea poate să-ţi mulțumesc pentru că ai vrut să mă 
omori? insinuă doamna Trollope. 

— N-am vrut să te omor. Am vrut doar să te sperii. 
Aveai nevoie de o lecție. Vii întotdeauna să plângi în poa- 
la mea când ai încurcături... tu şi escrocul blestemat de 
bărbatu-tău. 

În jurul doamnei Trollope, totul începu să se clatine, Ba- 
roana, maharajahul, sora sa Nelly, marile lustre de cris- 
tal. Toate acestea se amestecau în fața ochilor săi, într-un 
vârtej de sunete şi culori. Nervii o trădară. Din ochii săi 
obosiţi, care o ardeau, începură să curgă lacrimi şi ea în- 
cepu să urle: „Tacă-ţi fleanca, Nelly! Tacă-ţi fleanca! Tacă-ţi 
fleanca!“ 

Cu un ultim efort de voinţă, se ridică, traversă încăperea 
în fugă, ieşi în grădină şi se opri în fața vechiului portar că- 
ruia îi ceru să-i cheme un taxi. Lacrimile nu încetaseră să-i 
curgă. Numai ajunsă în camera sa îşi regăsi puțin calmul. 
Se apropie de fereastră şi începu maşinal să se uite pe 
stradă. 

Nu era prima dată când ea se apropia astfel de o fe- 
reastră, cu tot ceea ce acest pas comportă pentru firile so- 
litare. Asta i se întâmplase de sute de ori la Londra, Paris 
sau oriunde altundeva se aflase. Şi peste tot, lucrurile se 
petrecuseră în acelaşi mod. La început, totul se anunța 
îmbucurător, dar tocmai în momentul în care lega noi re- 
laţii, intra în legătură cu oameni care nu ştiau nimic despre 
trecutul şi despre soțul său, chiar în momentul când viața 
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sa părea să intre în normal, maşinăria se pornea şi anarhia 
era din nou prezentă. Şi de fiecare dată se regăsea mai 
singură decât înainte. 

„Sunt blestemată, gândi ea, trecându-şi mâna peste 

frunte. Şi nu sunt totuşi prea pretențioasă... tot ceea ce cer 
este să rămân prietenă cu Carol... să pot s-o ador în felul 
meu.“ 
Începea să înțeleagă mai bine tot ceea ce tânăra feme- 
ie reprezenta pentru ea. Carol îi devenise indispensabilă. 
Ea era aceea care-i ridicase moralul, ea era aceea care-i 
purta noroc. Fără ea, viața nu merita să fie trăită. Ştia prea 
bine de ce băuse atâta şampanie şi pierduse atâţia bani la 
poker. Carol îi lipsise. Carol o respinsese şi tot timpul, în 
loc să-şi concentreze gândul asupra jocului, se întrebase 
unde este Carol, ce putea ea să facă în compania lui Bill 
Wainwright şi a acelui misionar, cu care părea să formeze 
o altă lume, din care va fi întotdeauna exclusă. 

Un ghicitor în cărţi, hindus, îi spusese recent că doi băr- 
baţi, unul brunet şi unul blond, îi barau drumul spre fericire. 
Fericirea era Carol, bărbatul brunet, Botlivala... dar el era 
un molâu. Nu prezenta niciun pericol. Cât despre blond, 
cine era? Bill sau acel misionar despre care nu ştia nimic? 
Nu trebuia decât să se bazeze pe instinct, or instinctul o 
prevenise chiar în acea zi, în taxi, în timpul certei cu Bill. El 
era. Era cu atât mai sigură cu cât aflase la curse că odini- 
oară Carol şi el fuseseră căsătoriți. Şi pe urmă, de ce era 
geloasă ea pe el ca bărbat? Pentru că instinctul îi spunea 
că Bill era îndrăgostit de Carol. Într-o oarecare măsură Bill 
devenise rivalul său. 

Întunericul era populat de spectre. Camera, hotelul, 
Bombay-ul, tot atâtea capcane, tot atâtea închisori, de 
unde nu era niciun mijloc de a evada. Stitch era îngrozită. 
Destinul o pândea, o aştepta un sfârşit oribil, căruia nu i se 
putea sustrage. Se lupta de ani întregi împotriva destinu- 
lui său, de atunci de când tatăl său o trimisese în Anglia, 
pentru a face din ea o „doamnă“, ba chiar de mai mult timp 
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încă, de când era mică de tot. Şi acum era obosită, prea 
obosită ca să mai lupte. 


La cealaltă extremitate a hotelului, Carol se dezbrăca 
gândindu-se. Era poate prima dată după ani de zile, când 
se culca înainte de ora două dimineaţa şi fără să fi băut 
prea mult. Se simțea uluitor de calmă şi destinsă şi, fără 
să-şi explice de ce, încerca o senzație de securitate, care 
nu avea nimic neplăcut. 

Se demachie în fața oglinzii şi-şi zise admirându-se: 
„Hai, micuţo, Merrill este tipul cel mai grozav pe care l-ai 
întâlnit vreodată. Dar nu fi prea drăguță cu el, ca să nu-ți 
atragi necazuri. Astfel de indivizi nu sunt uşor de îndepăr- 
tat când te saturi de ei. Se ţin ca scaiul, mai rău decât Bot- 
livala. Ai grijă, cum s-ar zice, micuțo!“ 

Cu siguranță, Buck nu semăna cu nimic celorlalți băr- 
baţi pe care-i cunoscuse, cel puţin de când plecase din 
Minnesota. Toţi ceilalți îi păreau prea complicaţi. Că fuse- 
seră sau nu îndrăgostiți de ea, nu avea importanță. Cu 
primii, trebuia să strângi un pic şurubul, cu ceilalţi, ace- 
eaşi poveste, tăierea firului în patru sau tot felul de glu- 
me anoste. Bill era singurul care făcea parte din ambele 
categorii. Pentru asta se căsătorise cu el şi avea pentru 
el sentimente care, chiar dacă nu aveau nimic comun cu 
dragostea, erau puțin diferite de tot ceea ce simţise pentru 
ceilalţi bărbați. 

„Este încântător, îşi zise ea. Numai de-ar putea rămâne 
aşa cum este.“ 

Numai că, de câteva zile, Bill se comporta cu totul şi cu 
totul neobişnuit. Nervos, iritabil, s-ar fi zis în unele momen- 
te că este gelos. 

„La dracu”, gândi Carol uimită de descoperirea sa. Nu 
este posibil... la capătul atâtor ani! 

Ideea era atât de caraghioasă, că izbucni în râs. 

După ce se culcase şi stinsese lumina, Carol făcu 
un lucru cu adevărat extraordinar. Închise ochii şi brusc, 
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reîntoarsă în anii copilăriei, începu să se roage cu voce 
scăzută: „Doamne, îți mulțumesc pentru toate momentele 
fericite pe care le-am avut în viaţă şi ajută-mă să-mi gă- 
sesc drumul“. Nu teama era aceea care o făcuse să spună 
o rugăciune, ci pur şi simplu, un sentiment de recunoştinţă, 
pentru Dumnezeu, pentru că niciodată nu avusese o astfel 
de senzaţie de fericire. 


A doua zi, lui Bill îi fu greu să se trezească. Era toropit, 
obosit şi căldura era sufocantă. Prima sa grijă fu să alerge 
să bată la uşa lui Buck. Niciun sunet nu se auzi şi deodată, 
se îngrozi la gândul că ar putea să-l găsească pe Merrill 
mort, întins pe patul său. Deschise uşa. Camera era goală. “ 
Atunci îşi aminti că Buck îi spusese că va pleca dis-de-di- 
mineață ca să-l vadă pe Aii şi pe colonelul Moti. 

„De ce nu m-o fi sculat?“ se întrebă el. Şi, aproape ime- 
diat, adăugă pentru sine însuşi: „Aş vrea să ştiu dacă a 
luat-o cu ei pe Carol“. 

Acest gând îl nelinişti ca şi cum cei doi prieteni ai săi îl 
trădaseră. 

„Animalele! Ar fi putut să mă ia şi pe mine. Ne-am fi 
distrat bine toți trei!“ 

Îi fu ruşine de el. Se comporta ca un elev care merită o 
pereche de paime. Îi trebui ca să-şi vină în fire. Impresia 
de boală persistă tot timpul cât se îmbrăca şi-i dădea in- 
strucţiuni lui Silas. 

Modul în care boy-ul îl privea cu coada ochiului, sfârşi 
prin a-l exaspera. Avea impresia că Silas citea cu exac- 
titate ce se petrecea în el. „Aceşti hinduşi nemaipomeniţi 
au un fler de necrezut!“ îşi zise el. Îi veni chef să-l consulte 
pe Silas în afacerile sale, dar la ce bun? Acesta şi-ar fi 
luat aerul său de nevinovat şi l-ar fi păcălit. Numai dacă 
nu l-ar mai privi cu ochii săi ironici. Pentru un „boy“, acest 
umil între umili, era singurul mijloc de a se răzbuna. Ochii 
săi ironici te urmăresc, te torturează, nu pentru că omul 
te urăşte, ci pentru că aparține unei rase mult mai vechi 
decât tine. Astfel, în ochii întunecaţi ai lui Silas, acest boy, 
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acest om de neatins, convertit la creştinism, se vedea lu- 
cind uneori o străfulgerare de dispreț şi superioritate. Bill. 
înțelese deodată, de ce hinduşii sfârşesc prin a submina 
moralul englezilor cei mai căliți, de ce totdeauna hinduşii 
câştigau. Puteai foarte bine să-i baţi, să țipi mai tare ca ei, 
chiar să-i omori, ei aveau ultimul cuvânt. 

De cum Silas îl părăsi, Bill ridică receptorul şi o sună pe 
Carol. Nu era acasă. Întrebă la recepție. Un funcționar îl 
anunţă că domnişoara Halma plecase de dimineaţă, pe la 
ora opt şi jumătate. 

— Singură? întrebă Bill fără să vrea. 

— Nu, a ieşit cu domnul Merrill. 

Închise şi-şi zise: „Asta e! M-au lăsat baltă!“ şi, cum 
căldura devenea insuportabilă şi-l făcea nervos, adăugă: 
„Cu atât mai bine! Să se ducă la dracu’. Eu o să mă duc 
la birou“. 

După ce-şi anunţă venirea la Smithers, coborî în hol. 
Un comisionar alergă după el şi-i flutură o telegramă. 

— O telegramă, domnule Wainwright. Tocmai a sosit. 
Bill luă mesajul. Mâna îi tremura. Observă asta. 

„Îmi merge grozav când nu fac păcate, gândi el. Odată 
mă culc fără să mă îmbăt şi mă trezesc cu tremurături.“ 
Desfăcu telegrama şi citi următoarele cuvinte: 


„HOTĂRĂŞTE ÎNLOCUIREA LUI HINKLE PÂNĂ LA 
ÎNSĂNĂTOŞIRE. STOP. AVIZ DE URMĂRIRE A AGEN- 
ȚIILOR DE LA CALCUTTA ŞI MADRAS. STOP. OCA- 
ZIE UNICĂ SĂ REUŞEŞTI SĂ PUI MÂNA PE DIRECŢIA 
EXTREMULUI ORIENT. STOP; PRIETENIE. 

ANSON W. WAINWRIGT 


„Ăsta este tatăl meu întreg! îşi zise Bill rupând depeşa. 
Anson W. Wainwright! Nu s-a obosit să semneze «Tata», 
ca toată lumea. Nu, trebuia ceva mai serios. Nu trebuie 
să ai sentimente în afaceri! Bătrânul îşi închipuie că mi-ar 
plăcea să conduc afacerile din Extremul Orient! Ei bine, să 
se ducă la dracu’! Să se ducă toți la dracu'!“ 
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Când ajunse la birou, domnul Smithers ieşi din sanctu- 
arul său cu pereții galben-murdar pentru a veni în fața lui. 
Avea un aer lugubru. Primise o telegramă de la Saigon. 
Hinkle era mort. 

— Bietul om, ce păcat, zise Bill maşinal. Dar nu la Hin- 
kle se gândea. Aflând noutatea, înțelesese că lucrurile se 
stabiliseră. Era forțat să rămână, cu toate că instinctul îi 
spunea să fugă. Numai că, nu avea de ales. Era prins în 
angrenaj. 

Îşi tamponă fruntea şi-i zise lui Smithers: 

— Să mergem să muncim. Pe urmă, pe un ton detaşat: 
„Hinkle era căsătorit? 

— Nu, răspunse Smithers. 

— Cu atât mai bine. Nu avea nicio văduvă de 
consolat. 


Indira Moti şi micul Aii, ai cărui ochi erau încă acope- 
riți cu o bandă neagră groasă, se plimbau în curtea care 
separa bungalow-ul colonelului de laboratorul său. Ei se 
opriră în fața unei cuşti unde erau închişi iepuri şi cobai 
şi Aii întinse mâna ca să mângâie animalele. Imediat, se 
auziră paşi pe pietriş şi micul orb, tresărind ca o gazelă 
surprinsă în timp ce mânca, se lipi de doamna Moti şi mur- 
mură: „lată-l pe sahib Buck“. 

Indira Moti se întoarse spre poartă şi-l observă pe Mer- 
rill care se îndrepta spre ea. El nu era singur. Era însoțit de 
o europeancă, o femeie înaltă, blondă, a cărei frumusețe 
avea ceva simplu şi direct, ca aceea a unui animal. Toaleta 
sa puţin cam ţipătoare şi chiar machiajul său, nu reuşeau 
s-o umbrească. Şi Indira Moti, care nu înceta s-o observe 
pe necunoscută, era una din singurele persoane care pu- 
teau să înțeleagă puterea şi farmecul acestei femei. 

„E ceva schimbat în viața lui Merrill“, gândi ea, înaintând 
spre perechea pe care o întâmpină cu surâsul său rafinat. 
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Micul orb nu aşteptase decât ca marele său prieten să 
vină până la el. Fugi înaintea lui şi imediat mâna lui brună 
dispăru în cea a lui Merrill. 

— Mă distram cu cobaii, îi zise în hindustanâ. 

— Foarte bine, dar de ce nu iei unul în bungalow? 

— Memsahib Moti mi-ar permite? întrebă el, întorcân- 
du-se spre soţia colonelului. 

— Bineînțeles, răspunse Indira Moti. Merg să-ţi aleg 
unul. 

Scoţând un cobai din cuşca lui, ea îi spuse lui Merrill: 

— Eram sigură că o să vii astăzi. 

— Vezi, nu te-ai înşelat, zise el. Am adus-o pe domni- 
şoara Halma cu mine, adăugă ei cu un aer uşor stânjenit. 
Pentru prima dată, acest nume de Halma i se părea puțin 
ridicol şi încercase o oarecare dificultate să-l pronunţe. 

Cele două femei schimbară câte un zâmbet şi Carol 
spuse: 

— Sper că nu vă deranjez? 

— Prietenii lui Merrill sunt întotdeauna şi prietenii noştri, 
răspunse soţia colonelului. 

Copilul ţinea în mâinile sale cobaiul şi, cu capul un pic 
aplecat într-o parte, părea să urmărească conversaţia cu 
cel mai mare interes. 

— Dânsa este doamna cea frumoasă din tren? întrebă el 
cu voce înceată. Este prințesa cea cu bijuterii frumoase? 

Indira şi Merrill se puseră pe râs şi Buck traduse pentru 
Carol, ceea ce Aii spusese. ` 

— Spune-i că sunt foarte bucuroasă să-l revăd, zise 
aceasta, râzând la rândul său. 

Merrill traduse din nou şi-i explică lui Carol că Ali era 
şi el foarte fericit s-o reîntâlnească pentru că avea o voce 
frumoasă ca muzica. 

— Veniţi, zise Indira. Începe să se facă prea cald aici. 
Să mergem la bungalow. 

Ei traversară curtea orbitoare din cauza luminii şi Merrill, 
Carol şi copilul se instalară pe verandă, în timp ce Indira 
dispărea ca să le prepare băuturi răcoritoare. 
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— Este simpatic aici, remarcă dintr-odată Carol. Este 
liniştit. 

Cuvintele îi lipseau. Nu ştiuse niciodată să-şi exprime 
prea bine gândurile, dar pusese în epitetul „liniştit“ o aşa 
sinceritate, că Merrill înţelese imediat ceea ce vrusese 
să spună. După Taj Mahal, câmpul de curse şi colina. 
Malabar, după călătoria de groază din cartierul Țesătoriilor, 
casa colonelului părea că aparţine altei lumi. Era o oază, 
un veritabil paradis. 

Indira reveni şi toți trei se puseră pe trăncăneală, în timp 
ce Aii se juca cu cobaiul său. 

Indira îl întrebă pe Merrill cum se simte. El îi răspunse 
că totul merge aşa cum doreşte şi ea îi declară cu un aer 
convins: 

— Ştiam că o să te simţi mai bine. 

— Bineînţeles, spuse Carol, avea nevoie de distracţie. 

După aceea tăcu. Merrill şi Indira vorbeau despre lu- 
crările colonelului Moti şi despre speranţele pe care le 
nutrea acesta. Vorbiră şi despre opera pe care Merrill o 
întreprinsese în satele din junglă şi Indira începu să dea 
detalii despre turneul său în Europa, ultimul pe care cre- 
dea că-l mai făcuse, atâta timp cât situaţia generală a lu- 
mii nu se mai îmbunătăţea. Carol privea cu coada ochiului 
zbenguielile micului cobai, pe care-l urmărea mult mai mult 
decât conversaţia, care începuse s-o plictisească. Se sim- 
tea obosită. Spiritul în special părea că i se îngreunează. 
Nimic n-o mai interesa şi dintr-odată, viața pe care o duse- 
se i se păru insipidă. | 

La capătul câtorva momente, Buck îi propuse lui 
Carol să meargă să viziteze laboratorul şi institutul. 

— Să ştii că este foarte interesant, zise el ca şi cum ar fi 
vrut să se scuze. Am putea vedea şi şerpii. Te tentează? 

— Cred că da! N-am văzut niciodată şerpi veninoşi 
adevărați... n-am văzut decât îmblânzitori de şerpi. 

Se îndreptară toți patru către laborator. Aii nu-şi lăsa- 
se cobaiul, dar mânuța sa se băgase în cea a lui Merrill. 
Văzură cum se prepară serurile şi-l întâlniră pe bătrânul 
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care strângea veninul şerpilor. De douăzeci şi şapte de ori 
cobrele şi viperele îi muşcaseră, dar de douăzeci şi şapte 
de ori serurile colonelului Moti îi salvaseră viaţa. Îşi arătă 
mândru braţele slabe, scrijelite de mici cicatrice.  . 

— Are brațele ca o strecurătoare, observă Carol. Nu-i 
face rău? 

— Deloc, răspunse Indira. Cred că-i place asta. Dacă 
aţi vorbi limba hindustană, v-ar povesti istoria fiecărei muş- 
cături şi v-ar descrie fiecare şarpe. 

Merseră în sfârşit, să vadă cuştile unde cobrele se ridi- 
cau spre pereții de sticlă, îşi legănau capul şi încercau să 
lovească, în timp ce marile vipere şuierau ca nişte locomo- 
tive pentru copii. l 

Ali se întoarse spre doamna Moti şi-i zise ceva, care-l 
făcu pe Merrill să râdă. 

— Ce-a zis? întrebă Carol. 

O roşeață uşoară coloră obrajii lui Merrill. 

— Ali ar vrea ca doamna Moti să-i ţină cobaiul, pentru 
ca el să o ia de mână pe doamna cea frumoasă, îi explică 
el. 

Întorşi la bungalow, Carol şi Buck întârziară încă puţin 
pe verandă, pe urmă Buck privi la ceas şi declară: 

— Să mergem, trebuie să plecăm. l-am promis lui Bill 
că o să cumpăr îmbrăcăminte cu el, deoarece nu mă gă- 
seşte prea şic. 

— Să vii să-mi arăţi cumpărăturile, zise Indira surâzând. 
Mi-ar plăcea să văd cum arăţi ca bărbat elegant, măcar 
odată. 

Indira şi Ali îi conduseră până la taxi. 

— Sper că ne vom revedea curând, îi zise doamna Moti 
lui Carol. 

— Cu plăcere... de fiecare dată când Buck va voi să mă 
ia cu el. 

În timpul întoarcerii, Merrill fu acela care duse greul 
conversatiei. Carol răspundea din când în când la întrebă- 
rile sale şi rolul său se termina aici. Ea era visătoare. Avea 
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impresia că această dimineaţă era una dintre clipele cele 
mai fericite pe care le trăise de ani de zile. 


Ajungând la hotel, Carol fu un pic nedumerită, când îl 
auzi pe Buck, propunându-i să meargă să bea un cocktail, 
la bar. 

— Dacă doreşti, răspunse ea, dar mi-ai spus totuşi că 
nu-ți prea place să bei. 

'— Aici nu-i acelaşi lucru, replică el, râzând. Din cauza 
căldurii, efectul alcoolului nu durează. Totul se evaporă 
mai-nainte de a-ţi termina paharul. De altfel, mă simt mi- 
nunat de bine. 

— Eşti mai bun judecător ca mine. Te urmez. 

De cum păşiră pragul sălii, se găsiră prinşi în capcană. 
La marea masă din primul rând, era aşezat un mic grup 
de persoane, un grup atât de curios şi eterogen că chiar 
Carol nu se putu împiedica să gândească: „Am mai văzut 
amestecuri neobişnuite, dar acesta depăşeşte orice în- 
chipuire“. 

Erau acolo Baroana, doamna Trollope, Jellapore, Joey, 
Botlivala, Bill şi marchiza. Ca şi cum ar fi aşteptat un sem- 
nal, strigară toți în cor: „Veniţi şi aşezaţi-vă cu noi!“ Era 
ceva patetic în invitația lor. Ar fi putut fi luaţi foarte uşor 
drept un grup de naufragiaţi, pierduţi în mijlocul Mării Roşii 
şi cerând ajutor. 

„La dracu'l, îşi zise Carol. Nu mai, e niciun mijloc să. 
ne eschivăm acuma.“ l-ar fi plăcut să deguste un cocktail 
cu Buck, distrându-se şi admirând mulțimea. Dimineaţa se 
petrecuse atât de bine până aici, că ea ar fi dat orice ca 
s-o prelungească. 

Spre regretul său, Carol se văzu forțată să-l părăsească 
pe Buck. Întâmplarea, modul cum se aşezară pe scaune, o 
plasară între Jellapore şi Bill. Buck se aşeză între doamna 
Trollope şi Baroană, căruia îi azvârli o privire nesigură. 

Până la venirea lor, atmosfera fusese suficient de peni- 
bilă. Din cauza asta, la vederea lui Buck şi Carol săriseră 
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toți în cor, să-i cheme la ei. Două persoane nu strigaseră: 
Baroana,. căreia toate subtilitățile îi scăpau şi Jellapore, 
care găsea în această reuniune, un motiv al proastei sale 
dispoziţii. 

i era deja silă de Bombay şi nu dorea decât un lucru: 
să se întoarcă la Paris. Ştia însă că înainte de a se în- 
toarce acolo, trebuia să-şi îndeplinească partea cea mai 
neplăcută şi ingrată a sarcinii sale, adică să-şi petreacă un 
timp alături de supuşii statului Jellapore. Când era scârbit, 
el era periculos nu numai pentru el însuşi, pentru că toate 
nebuniile şi scandalurile erau bune ca să-şi schimbe ideile, 
dar şi pentru ceilalți. Ca să se distreze, era capabil să se 
lanseze în orice aventură, să facă insinuări scandaloase şi 
să-i facă pe oameni să cunoască tot felul de nesăbuinţe. 
Se pusese deja în mişcare şi, îndemnat de demonul său, 
nu avea chef să se oprească de bunăvoie. 

Se întâmplau multe lucruri împrejurul acestei mese. 
S-ar fi zis că toți erau prinşi într-o plasă de intrigi, pofte şi 
senzualitate, toți, în afara lui Joey, care alunecase uşor în 
uitarea provocată de gin şi surâdea extaziat fără să scoată 
un cuvânt. 

Fiecare bea, flecărea, glumea, dar acest decor anodin 
masca o mulțime de mici combinaţii mai mult sau mai puțin 
curate. 

Domnul Botlivala, de exemplu, îşi pusese în cap să o 
seducă pe marchiză. Ea corespundea cu exactitate, tipului 
său de femeie. Frumoasă, foarte elegantă, nobilă şi dis- 
tinsă prin forța unui exercițiu, produsese asupra lui o im- 
presie profundă, impresie de care s-ar fi distrat cei care 
ştiau cu cine au de-a face. Până la sosirea lui Carol, se 
forțase să-i atragă atenţia marchizei şi nu se putea spu- 
ne că nu reuşise. Printr-o contradicție serioasă la un om 
atât de încântat de persoana sa, el ştia că nu este nici 
frumos, nici seducător şi că ardoarea sa amoroasă este 
mai curând un motiv de reținere, pentru cele cărora le era 
adresată. Mizase deci pe un alt scenariu şi se mulțumise 
să-şi etaleze luxul şi importanța sa. După ce aprinsese o 
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țigară, pusese în faţa sa, etuiul din platină incrustată cu 
smaralde şi diamante. Era o adevărată bijuterie, căreia i-ar 
fi stat mai bine în poşeta unei femei, decât în buzunarul 
unui bărbat. Pe urmă se lansase într-o conversație des- 
pre hergheliile de la Cannes şi Deauville. Marchiza, care-i 
declarase lui Bill că nu vorbeşte decât italiana şi franceza, 
îi urmărea foarte bine pe domnul Botlivala şi-i răspundea 
într-o engleză acceptabilă. 

Pipăia din timp în timp superbul etui şi, în acele mo- 
mente, ochii ei te făceau să te gândeşti la ochii unei portă- 
rese care primise un bacşiş regesc. Nici ea nu avea prea 
mult fler şi dacă ea produsese asupra lui Botlivala o impre- 
sie puternică, nici acesta nu produsese un efect mai puțin 
spectaculos asupra ei. Marchiza era totuşi în acest timp, 
îndoită. De o parte era domnul Botlivala, de cealaltă parte 
era domnul Wainwright, acel frumos american care-i plă- 
cuse atât de mult când dejunase la guvernator şi pe care, 
cu toate eforturile făcute, nu-l mai revăzuse de atunci. ÎI bi- 
necuvânta pe Jelly, care o oprise în acea dimineaţă în holul 
hotelului şi o invitase să se aşeze la masa la care luaseră 
deja loc Baroana, doamna Trollope şi domnul Wainwright. 
În mod normal, prezența Baroanei ar fi trebuit s-o facă să 
fugă, dar cea a domnului Wainwright, compensa prezenţa 
acestui personaj supărător. 

Marchiza nu strălucea de inteligență, totuşi avea su- 
ficient instinct şi în special experienţă, ca să-şi dea seama 
că, dacă nu-i displăcea lui Bili, el era mai curând reticent, şi 
ea-şi explica această atitudine a sa prin faptul că, probabil, 
era o altă femeie în viața sa. 

Această indiferenţă a lui Bill față de ea era nu numai 
jignitoare, ceea ce pentru ea nu avea prea multă impor- 
tanță, dar risca să-i compromită şederea în indii. În toți 
anii, marchiza călătorea timp de două luni, înainte să se 
întoarcă alături de bătrânul său soţ, generalul Carviglia, 
care nu glumea cu reputaţia soţiei sale. În timpul acestor 
două luni de vacanţă, ea avea frâul pus şi marchizul nu 


210 


spunea nimic, cu condiția ca totul să se petreacă foarte 
discret. Dar două luni era totuşi un timp scurt. Timpul 
se scurgea şi vremea nu trebuia pierdută. Născută la 
Adrianopol, dintr-un tată grec şi o mamă siriană, mar- 
chiza era o levantină şi la vârsta sa, cu toate eforturile 
pentru a-şi păstra silueta, risca puternic ca, în câţiva ani, 
să fie obligată să renunţe la orice pretenţie. Acest gând o 
înnebunea şi cum, de la plecarea sa, nu avusese ocazia 
„să-şi schimbe ideile“, cum numea ea, se hotărâse să 
folosească mijloacele forte. În loc să se aşeze la dreapta 
maharajahului cum era eticheta, uitase în mod deliberat 
bunele principii pe care Baroana şi soțul său i le insufla- 
seră şi-şi alese locul ea însăşi, lângă Bill. 

Prima dată când Bill întâlni piciorul marchizei sub masă, 
şi-l retrase pe al său şi, întorcându-se spre marchiză, 
se grăbi să se scuze. Marchiza era în mare discuție cu 
Botlivala şi păru că nu observă nimic. Un pic mai târziu, pi- 
ciorul marchizei îl atinse din nou pe al său. De data aceas- 
ta, Bill o lăsă şi-şi zise: „Dacă ea vrea, aş fi prost, dar am 
cunoscut şi mai rele.“ 

Lui i-ar fi plăcut ca să se simtă mai tulburat de maşina- 
țiunile de încercare de apropiere ale marchizei. Le purta 
pică lui Buck şi lui Carolin pentru că plecaseră să se plim- 
be fără el. Petrecuse o dimineaţă insipidă cu Smithers ca 
să studieze hârtiile lui Hinkle şi să examineze proiectul de 
reorganizare. Era prost dispus, şi doar ca s-o enerveze pe 
Carol, ar fi vrut să răspundă la avansurile marchizei, deşi 
acestea nu-i spuneau nimic. Piciorul marchizei se făcea 
tot mai insistent. Acel al lui Bill intră şi el în mişcare, pentru 
că Bill era un băiat prea politicos, ca să respingă o femeie 
drăguță. 

Văzând că demersul său era pe cale de a reuşi, mar- 
chiza îl părăsi pe domnul Botlivala şi frumosul său etui de 
platină pentru a se consacra în întregime noii sale cuceriri. 
Se întoarse spre Bill şi, ca din întâmplare, genunchiul său 
se apropie de al lui. i 
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— De ce nu mi-aţi spus că vorbiţi englezeşte? întrebă 
Bill. 

Pe buzele sale cămoase se ivi un surâs. 

— Pentru că socoteam că asta m-ar face interesantă. 

— Oh, dar nu aveţi nevoie de aşa ceva, protestă Bill 
spunându-şi în sine: „Doamne, e chiar mai proastă decât 
mi-am închipuit“. În acelaşi moment începu să se îndoias- 
că de lucrurile şi legăturile care puteau uni pe marchiză şi 
Baroană. „O văd foarte bine, alungită pe-un divan, cu cio- 
rapi negri şi doar cu o cămăşuţă“, gândi el, dându-şi sea- 
ma totodată că bătrâna cotoroanţă nu-l slăbea din ochi. 

Sosirea neaşteptată a lui Carol şi a lui Buck îl smulse 
din reflecțiile sale şi nu-i mai acordă nicio atenție vecinei 
sale. Şi atunci, într-o străfulgerare, făcu o descoperire ca- 
re-l lăsă năuc. Era îndrăgostit de Carol. La ce bun să nu 
recunoască? La ce bun să se păcălească? Asta era reali- 
tatea. O iubea pe Carol, el, care până acum nu iubise pe 
nimeni. 

„Unei întrebări puse de marchiză îi răspunse maşinal: 
„Da, cred că o să plec mâine-seară la Calcutta“ dar, în si- 
nea lui, nu înceta să-şi repete: „Este teribil, va trebui să în- 
cep totul cu Carol, şi de data asta va fi greu. Mă cunoaşte 
prea bine. Trebuie să joc strâns“. 

Cu inima bătând de bucurie, o văzu apropiindu-se şi 
aşezându-se pe un scaun lângă el. Imediat, se întoarse 
către ea. 

— Te-ai distrat bine? 

La ordinul maharajahului, Joey îi întrebă pe Buck şi 
Carol ce ar dori să servească şi după ce-şi indicară pre- 
ferințele, Carol îi răspunse lui Bill: 

— Da, am petrecut o dimineață nemaipomenită, la Moti. 
Sper să-i mai văd. 

— A trebuit să traversezi un cartier îngrozitor ca să 
ajungi la ei. 

— N-am dat importanță. 

— Dormeai? 

— Nu, mă gândeam. 
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— La ce? 

— Nu te priveşte. 

— Aţi fi putut să mă luaţi şi pe mine, continuă Bill, pe 
care remarca tinerei femei îl deranjase. 

— Buck a spus că dormeai atât de profund că ar fi fost 
o crimă să te scoale. 

— Ce imbecil! 

— Poţi să spui orice, Buck este un tip foarte grozav, 
orice ar fi. 

— Oh, oh, făcu Bill. 

O uitase complet pe marchiză, dar nu şi ea pe el. 
Aceasta golise o sticlă întreagă de şampanie şi îndrăz- 
neala îi crescuse. Cu toate că Bill îi întorsese spatele, îşi 
apropiase complet genunchiul de al lui şi nu încetă să-l 
provoace. Toată lumea se strânsese ca să facă loc noilor 
veniţi şi manevra sa se uşurase mult. 

Bill ar fi avut chef să se întoarcă şi să-i spună pe nepusă 
masă: „Am înţeles, dar mai târziu, când voi fi mai puțin 
ocupat“. Numai că nu prea aveai ce să-i spui. 

De cealaltă parte a mesei, Baroana, care o cunoştea 
prea bine pe marchiză, înțelegea ce se petrece. „Exage- 
rează, gândi ea. O să-i arăt eu, înainte de plecarea din Indii. 
N-a fost niciodată decât o curtezană de speţă joasă.“ 

Peste puţină vreme Carol începu să se amuze. Adora 
întâlnirile de acest gen. Era unul din motivele pentru care 
prefera Indiile tuturor țărilor unde mai fusese. Era motivul 
pentru care întârzia aici, cu toată căldura, lipsa de confort, 
climatul enervant şi situația sa financiară care, de la o zi la 
alta, devenea mai complicată. 

Din toate persoanele reunite în jurul acestei mese, ma- 
harajahul era singurul care-şi dăduse seama cu exactitate 
de ce se petrecea. Văzuse cum se luminase fața doamnei 
Trollope când Carol apăruse în pragul încăperii. Urmărea 
privirile încărcate de ură ale Baroanei, lansate marchizei. 
Observa manevra acesteia, care cu aerul de a fi leşina- 
tă după Botlivala, nu. înceta să-şi frece genunchiul de Bill 


213 


Wainwright. Remarcase modul în care Bill se aplecase 
spre Carol când tânăra femeie venise să se aşeze lângă 
el. Nimic nu-i scăpa, nici prostia lui Botlivala, care se cre- 
dea un Don Juan irezistibil, nici expresia lui Buck de fieca- 
re dată când ochii i se opreau asupra lui Carol. Rezemat 
de spătarul scaunului său, bătând cu degetele sale lungi 
şi crude în paharul de cristal, Jelly nu se plictisea. Spiritul 
pervers şi complicat era, în sfârşit, în elementul său. Putea 
să se abandoneze trup şi suflet acestei pasiuni, care la 
el, se puse să aranjeze, în maniera sa, viața persoanelor 
care-l înconjurau. Fiecare dintre ele reprezenta piesele 
unui vast puzzle. Jocul era captivant. Prelua fiecare dintre 
piese, încerca nişte combinații aiuristice, căuta efectele 
cele mai neobişnuite şi nu se simţea satisfăcut decât dacă 
imaginea compusă de el dădea o impresie de oroare şi de 
obscenitate. De luni de zile, de când, lovit de impotenţă, 
nu mai putea să aibă nicio plăcere de pe urma femeilor, 
se gândise în mod serios să abdice în favoarea fiului său 
cel mai mare, pentru a se consacra unei vieţi de renunțare 
şi sfințenie. Acum însă, această idee i se părea monstru- 
oasă. De ce să renunţe la lume, atâta timp cât aceasta îi 
oferea un spectacol atât de pasionant? Şi, în timp ce-şi ob- 
serva invitaţii şi încerca să potrivească una câte una toate 
piesele acestui puzzle, Jelly purta în el un soi de frumusețe 
diavolească, pentru că singurele momente când el nu era 
doar un prost, erau acelea când creierul său se străduia să 
creeze, răul şi uneori chiar şi tragedia. 


În cursul după-amiezii, Bill î duse pe Buck la maga- 
zinul Army and Navy. Expediția nu duse la nimic din ceea 
ce Bill ar fi aşteptat. Buck mergea din raion în raion, ale- 
gând pantofi, cravate, batiste, cu o frenezie pe care prie- 
tenul său sfârşi prin a o găsi neliniştitoare, la un om care, 
până atunci, se îmbrăcase întotdeauna ca o sperietoare 
de ciori şi nu manifestase niciodată nici cea mai mică 
cochetărie. i 
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— Calmează-te, îl sfătui Bill la un moment dat. După 
tine, ai cumpăra orice. Fă-mi plăcerea şi renunţă la aceas- 
tă cravată şi pungă. Cu astea, vei semăna cu un şef de 
gară eurasian. 

— Şi dacă asta mă amuză? zise Buck surâzând. Este 
prima dată când mă gândesc cum să mă îmbrac. Nu-mi 
strica plăcerea. 

— Bine, bine, cumpără-ţi această cravată, numai că te 
previn, este sinucidere curată. O să faci să fugă toate fe- 
meile de tine. 

Un pic mai târziu, îl privi pe Buck cu un aer intrigat şi-l 
întrebă: 

— Ce te-a apucat? Altădată îţi era complet indiferent 
cum erai împopoţonat. 

— Mă conformez instrucţiunilor tale, nu-i aşa? replică 
Buck. Nu asta aţi vrut tu şi cu Moti? Atunci, de ce te plângi? 
Lasă-mă să fac cum cred. 

— Cum vrei, dar noi nu credeam că o să ajungem 
să te porţi ca un nou îmbogățit. Asta nu făcea parte din 
program. 

Buck începu să râdă şi-şi luă un aer sardonic care nu-i 
plăcu deloc lui Bill. Îi făcea să se gândească la un liceean 
care voia să facă o glumă, iar ochii săi păreau că-i spun 
„Moti şi cu tine m-aţi forțat. Cu atât mai rău pentru voi, flă- 
căilor. O să aveţi ce-aţi vrut!“ 

Între ei părea că se naşte o ostilitate surdă, care apă- 
ruse la bar, atunci când se găsiseră aşezaţi în mijlocul ace- 
lor personaje de coşmar. Simpatia de altădată, această 
camaraderie pe care cu greu o reînnodaseră, erau pe cale 
de afi compromise. Căldura şi înghesuiala nu făceau decât 
să agraveze acest sentiment. Bill era prost dispus, simțea 
cum deprimarea şi enervarea cresc văzând cu ochii. După 
ce Buck îşi epuiză lista de cumpărături, anunță: 

— Vino la casă! Eu plătesc. 

— Nici să nu te gândeşti, protestă Bill, rămas cu gura 
căscată de această declarație. Eu trebuie să suport chel- 
tuielile trusoului. l 
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— Ascultă, Bill, îmi amintesc ce mi-ai spus în legătură 
cu acest subiect. Dacă tatăl tău vrea să cheltuiască nişte 
fonduri, să le consacre operei pe care o întreprinde. Cum- 
părăturile de azi, mă privesc. Bunicul meu mi-a lăsat ceva 
bani, la moartea sa. Ştii, adăugă el surâzând, era unul din 
acei falşi devotați, care comit destule rele, sub aerul lor de 
sfințenie. Mi-a otrăvit copilăria. Este un mod de a-i plăti 
pentru asta. Dacă ar şti cum îi cheltuiesc banii, s-ar întoar- 
ce în mormânt. 

„La dracu', gândi Bill, ce i se întâmplă?“ şi tare, adăugă: 

— Vindecarea ta se pare că avansează cu paşi uriaşi. 

— Moti mi-a spus că va merge repede, remarcă Buck 
râzând. 

— În locul tău, nu m-aş grăbi, declară Bill cu un ton mo- 
rocănos. Nu e nimic mai caraghios ca un bărbat între două 
vârste, care încearcă să recupereze timpul pierdut... 

— N-ai văzut încă totul, i-o tăie Buck. 

Bill nu-i răspunse imediat. Dezarmat de reflecția prie- 
tenului său, se mulțumi să râdă din tot sufletul. 

— Ştiu ce ţi-ar trebui, sfârşi prin a zice Bill. Un rendez- 
vous cu marchiza. 

În taxiul care-i ducea la hotel, Buck propuse: 

— Hai să o căutăm pe Carol. Să mergem toți la curse. 

— Imposibil pentru mine, răspunse Bill. Am de lucru. 
Distrează-te dacă vrei, eu n-am timp. De altfel, Carol nu 
este probabil acasă. Ea a ieşit deja. 

— Cu cine? 

— Cu Botlivala sau doamna Trollope, fără îndoială. 

— Nu-mi plac prea mult aceşti indivizi, remarcă Buck. 
Regret că se amestecă cu ei. 

— Sărmanul meu prieten, dacă-ţi închipui că poți s-o 
îndrumi în alegerea relaţiilor sale, pierzi timpul. Eu nicio- 
dată n-am reuşit şi totuşi nu o cunosc de puţină vreme. Ce 
vrei, are o slăbiciune pentru oamenii dubioşi. 

— În special pe Botlivala nu-l pot suferi. Trăiesc în Indii 
de prea mult timp ca să nu cunosc acest gen de indivizi. Ar 
trebui omorâţi toți. 
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— Nu e nevoie ca să trăieşti de mult timp în Indii ca să 
descoperi asta, declară Bill şi spre marea sa surpriză, se 
auzi murmurând: Ori ce ar fi, Carol şi el sunt logodiţi. 

Buck tresări. | 

— Nu pot să cred. Cine ţi-a spus asta? 

— Ea însăşi, răspunse Bill cu o undă de răutate. Ea 
mi-a cerut s-o scot din această încurcătură. 

Reacţia fu neaşteptată, Bill simţi cum Buck se retrage 
în cochilia lui, şi-şi dete seama că, mai mult sau mai puțin 
inconştient, pusese piedici în calea prieteniei lor. 

— Nu cred un cuvânt, repetă Buck, după o lungă 
tăcere. 

— N-am făcut decât să redau ce mi-a spus ea. 

— Sunt sigur că ea n-a luat niciodată acest lucru în 
serios. l 

— Nici eu. În orice caz, Botlivala o crede cu tărie. În 
principiu, logodoamna lor trebuie să rămână secretă, dar 
Botlivala nu este omul care poate să-şi țină gura. 

— Bestia! exclamă Buck ca şi cum şi-ar fi vorbit sie în- 
săşi. Bill nu rezistă tentației. 

— Cine? întrebă el pe un ton nevinovat. 

— Botlivala, desigur! 

— Oh, el nu, este periculos. Carol a învins pe alții mai 
tari. Nu te nelinişti, bătrâne, reluă el de îndată. Este su- 
ficient de mare pentru a se descurca singură. Marea ma- 
joritate a.bărbaţilor o iau drept o proastă. Nu-şi dau seama 
că este mai şmecheră decât ei. Nici chiar ea nu-şi dă sea- 
ma de asta... Sunt îndreptățit să ştiu. 

Buck se întoarse brusc spre el, dar rămase mut. Un 
pic tulburat de cuvintele pe care le pronunţase Bill, nu ştia 
ce să mai, zică. Altădată, nu i-ar fi venit niciodată ideea 
să emită o astfel de judecată despre Carol, dar esențialul 
pentru el era să ştie că ce spusese era adevărat. Ajuns la 
hotel, Bill înțelese că nu-i mai rămânea decât să dispară. 

— La revedere, bătrâne, zise Bill. Mă duc să fac un duş 
şi alerg la birou. Ne întâlnim la bar, la ora cocktailului. 
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După plecarea sa, Buck o sună pe Carol. Nu era la ea. 

Funcţionarul de la recepție îl anunţă că aceasta ieşise 
cu doamna Trollope şi că ambele se duseseră la curse, 
probabil. 

Imediat, Buck simţi cum forţele îl părăsesc, cu repe- 
ziciuneâ bine cunoscută a victimelor paludismului. Se 
gândi că ar face bine să urce să se culce, dar nu putea să 
se hotărască. Se simțea amorezat ca un puşti de şaispre- 
zece ani pentru prima dată. Nu dorea decât un lucru: s-o 
regăsească pe Carol cât mai repede cu putință. Voia să-i 
vorbească despre ceea ce îi spusese Bill în taxi, dar ştia 
că nu ar avea curajul. De altfel, asta nu-l privea şi poa- 
te Carol i-ar fi râs în nas. Trebuia totuşi s-o întâlnească, 
neapărat. Cu capul dureros, cu răsuflarea întretăiată de 
căldura sufocantă, ieşi în strada supraîncălzită şi chemă 
un taxi. 


La curse, căldura părea şi mai copleşitoare decât în plin 
oraş. Mulțimea compactă se îngrămădea sub hibiscuşi şi 
smochini de Java ca să caute un pic de umbră, dar căldura 
deborda şi învăluia de peste tot, de la padoc, din boxe. 
După ce plăti şoferul, Buck se lansă în mijlocul îmbulzelii, 
ca altădată la rugby, când se azvâriea în plină grămadă. 
Starea de rău i se accentua, durerile de asemenea. Era 
incapabil să-şi adune gândurile. Creierul nu-i mai asculta. 
Un singur gând îl călăuzea, o obsesie care-l împingea îna- 
inte, dându-i forța să pătrundă prin cele mai mari înghesu- 
ieli, să-i împingă pe negustorii de cai arabi, pe frumoasele 
parsis, pe funcţionarii britanici, pe prinți. Era pierdut într-o 
lume total necunoscută. Nu avu şansa să întâlnească pe 
niciuna dintre persoanele pe care le cunoscuse în dimi- 
neața aceea la Taj. Nu era nimeni pe care să întrebe unde 
ar putea-o găsi pe Carol. Împins dintr-o parte în alta de 
sute şi sute de oameni, care păreau să-l calce în picioare, 
mergea la întâmplare, pe pipăite, ca într-un coşmar. De 
două sau trei ori avu o amețeală şi fu nevoit să se aşeze 
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pe un scaun. Îşi dădea seama că era privit cu curiozitate, 
dar îi era indiferent. „Să mergem, Carol nu este aici, îşi 
zise el într-un moment de luciditate. Dacă nu mă întorc 
acuma, cât de curând o să trebuiască să mă care. Ar fi 
ridicol să leşin aici.“ 

Timiditatea sa naturală învinse şi îngrozit la gândul 
că s-ar putea da în spectacol, părăsi câmpul de curse, 
clătinându-se. 

Cum a chemat un taxi, cum a traversat holul hotelului 
până în camera lui? Nu ştiu niciodată. 


Jellapore fusese acela care avusese ideea să meargă 
la plajă la Djuhu. Acolo, el avea o căsuţă, unde când era 
tânăr îi plăcea să meargă cu cuceririle sale şi să se închidă. 
Ascultându-l, era o reşedinţă dintre cele mai plăcute, a că- 
rei grădină cu ziduri înalte cobora până la plajă. „Este prea 
cald ca să mergem la curse. Haidem la Djuhu. Putem juca 
bridge. Seara, când se va mai răcori o să mergem la plajă 
şi cine va dori, va face baie.“ În afară de Carol şi doamna 
Trollope, el mai invitase pe Botlivala, Baroana şi prieteni 
parsis. Nu fusese în intenţia sa de a o invita pe Baroană, 
dar aceasta atâta îl bătuse la cap pe Joey, întotdeauna 
fără apărare, că vrând-nevrând trebuise să accepte. 

Înainte de a părăsi hotelul, Carol îi scrisese câteva rân- 
duri lui Bill, pentru a-i spune unde este şi a-l ruga să vină şi 
el cu Buck. „O să găseşti uşor casa de la Djuhu, adăugase 
ea. Este a cincea după semafor.“ 

Pe drept cuvânt, proiectul lui Jelly n-o încântase în mod 
deosebit, dar cum nu mai fusese la Djuhu, pe care dorea 
să-l cunoască, ar fi fost proastă să nu profite de ocazie. 
între altele Bill şi Buck erau ocupați cea mai bună parte 
a după-amiezii şi nu vedea de ce ar fi trebuit să stea în 
oraş, unde mureai de căldură. În sfârşit, alăturându-se in- 
vitaților lui Jelly, iar fi făcut plăcere doamnei Trollope şi lui 
Botlivala. 
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În loc să meargă la curse, ea pomi deci la Djuhu, fără să 
ştie că Bill nu va găsi biletul său şi Buck o va caută dispe- 
rat, până când starea sănătăţii îl va obliga să se întoarcă. 
În ultimul moment, marchiza aflând că domnul Wainwright 
nu va fi la partidă, pretextă o migrenă şi se scuză. 

Jelly nu exagerase. Casa sa de la Djuhu era o adevă- 
rată minune. Din momentul în care păşi pragul, Carol nu 
regretă că venise. Locuinţa se afla între drum şi mare, în 
mijlocul unei grădini închisă în întregime. Era ascunsă în- 
tre palmieri şi arbori de betel şi trebuia să traversezi o bună 
parte a grădinii, ca s-o descoperi. După ce lăsai în urma ` 
ta o fântână ornată cu elefanți albi, se observa clădirea cu 
pereţi lucraţi ca o dantelă. Era o construcţie de dimensiuni 
modeste, cu un acoperiş mare, ce se înălța brusc în sus 
şi ferestre în stil mongol, filigranate în marmură. Deasupra 
intrării se afla o friză de inspirație mai puţin pudică, care re- 
prezenta plăcerile vinului, dragostei, mâncării şi vânătorii. 
Casa era complet înconjurată de o terasă mare, decorată 
cu plante în ghivece, pe care în fiecare săptămână, gră- 
dinarii le schimbau aranjamentul. Înspre partea mării, se 
deschidea o altă terasă de marmură albă, care susținută 
de piloni tot de marmură albă, se prelungea, oferind o ve- 
dere asupra golfului. 

În interior, fiecare etaj conținea patru încăperi la par- 
ter, o sală de banchet, o sală de joc şi două saloane, la 
etajul superior două dormitoare în stil hindus şi două în 
stil european, în care se reuneau luxul cu cea mai crasă 
vulgaritate. Panourile pereţilor erau din lemn de santal lu- 
crat manual, dar se crezuse de cuviință să se atâme nişte 
gravuri mai mult sau mai puţin pornografice. 

Prezența mării destindea atmosfera şi parfumul plan- 
telor şi arborilor înlocuise mirosurile dubioase din Bombay. 
Cu excepția lui Botlivala care mai venise, invitații făcură 
turul casei şi al grădinii. Joey dădu ordin la doi servitori să 
desfacă şampania pe care o adusese şi imediat fu timpul 
să facă un bridge. 
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— Mie, jocul nu-mi spune nimic, declară Carol, am chef 
să mă tolănesc pe terasă. 

Joey, Jellapore, Baroana şi cei doi parsis organizară un 
bridge în cinci. 

Doamna Trollope desfăcu un şezlong pe care-l înstală 
alături de Carol. Era în al nouălea cer. O avea pe Carol 
pentru ea singură. Nu dorea nimic mai mult. incapabilă să 
se astâmpere măcar o clipă, începu să vorbească de una, 
de alta, de Baroană, de marchiză. Trăncănea fără înce- 
tare. Vocea sa zumzăia ca un bondar. După câtva timp, 
Carol îşi pierdu răbdarea. Cu atât mai mult avea pică pe 
doamna Trollope, cu cât avea chef să-şi pună un pic de or- 
dine în idei şi acest şuvoi neîntrerupt de vorbe o împiedica 
să gândească. 

— Ascultă-mă, Stitch, zise ea, n-ai putea să pleci sau 
să rămâi şi să stai liniştită, fără să spui nimic? Vreau să fiu 
liniştită în acest moment. 

Trăsăturile doamnei Trollope se lungiră ca şi cum ar fi 
primit o lovitură în plină față. Ca să o consoleze, Carol se 
aplecă spre ea şi-i puse mâna pe braț. 

— Uite, dragă, dumneata nu înţelegi. Asta este din cau- 
ză că e ceva care mă tracasează. | 

Doar ce o atinse Carol pe doamna Trollope, că expresia 
acesteia se şi transformă. 

— Da, da, scumpa mea. Înţeleg foarte bine. O să merg 
să joc bridge. Dacă ai nevoie de mine, nu pregeta să mă 
chemi. 

— În trecere, vrei să-i spui boy-ului să-mi aducă 
şampanie? 

— Cu plăcere. Doamna Trollope era radioasă. 

„Sper că n-o să joace sume mari“ îşi zise Carol în timp 
ce aceasta se îndepărta. 

Era cald, Carol se întinse voluptuos. Acum, că era sin- 
gură, putea să se gândească la ce o interesa, în acest 
loc, ideal pentru meditație. În mijlocul terasei, se afla o 
fântână cu un jet de apă, al cărui clipocit se unea cu cel al 
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brizei prin palmieri. Un boy veni şi-i aduse un pahar înalt cu 
şampanie glasată şi, după ce-şi muie buzele, Carol începu 
încet să-şi facă examenul conştiinţei. 

Viața sa se prezenta astăzi într-o lumină complicată şi, 
ea însăşi, încerca o oarecare dificultate să-şi regăsească 
ieşirea. Mai întâi, era la capătul resurselor. Nu-i mai rămâ- 
neau decât câteva mii de rupii pe care le câștigase la joc. 
Dat fiind că trăia pe picior mare, toate acestea nu vor mai 
dura mult. „Mâine, gândi ea, o să-mi iau un bilet pentru 
Paris. Aşa, o să pot pleca oricând voi voi. Odată acolo, o 
să găsesc mijlocul să mă descurc.“ 

Cheltuise toți banii pe care Bill îi lăsase în momentul 
divorțului. Nu ştia ce făcuse cu ei, dar nu regreta nimic, 
pentru că această sumă îi lăsase amintiri minunate, fără 
a fi fost nevoită să dea socoteală cuiva. În orice caz, ori- 
care ar fi fost situaţia, era foarte decisă să nu mai accepte 
niciun ban de la Bill şi nici măcar să-i mărturisească cum 
în cinci ani cheltuise totul. 

După ce se oprise ca să asculte cântecul unei păsări, 
ea-şi reluă firul gândurilor şi studie serios mijlocul de a-şi 
câştiga existența. Nu era cazul să mai urce pe scenă. 
Ziegfild era mort şi music-hall-ul era asaltat de o mulțime 
de femei mai tinere şi probabil mai drăguțe ca ea. 

Cât în privinţa teatrului, mai bine să nu-şi facă iluzii, nu-i 
plăcea şi nici n-avea talent mai mult decât o figurantă de 
mâna a zecea. „Să trecem la altceva“ îşi zise ea. 

Evident, putea să se mărite, dar cu cine? În orice caz nu 
cu Bill. Nu era momentul. Era greu să mai urci panta. Avea 
destulă intuiție ca să ghicească faptul că nu era necesar 
decât să-i zică un cuvânt lui Bill ca el să accepte, dar nu 
putea să iasă nimica bun, prea se distraseră bine împreu- 
nă. Acest lucru este perfect când eşti tânăr, dar mai târziu 
devine periculos. Era timpul pentru Bill ca să se aranjeze şi 
să-şi croiască drumul său. Dacă s-ar recăsători, aşa cum 
sunt amândoi, Bill ar sfârşi în zdrențe. Îl iubea mult pe Bill, 
dar asta nu era suficient. Şi pe urmă, ceea ce-i trebuie lui 
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Bill este o bravă americană burgheză, care să-l săpuneas- 
că din când în când. La început, s-ar plânge, dar până la 
urmă ar ajunge să-i placă asta. Ținut în frâu de nevastă-sa, 
sigur că o să câştige o grămadă de bani, crezând că reuşi- 
ta se datorează tăriei sale de caracter. În zece ani, Bill va fi 
un soț american model sau va dormi în şanţuri şi Carol nu 
avea deloc intenţia să fie geniul rău al lui. 

Această ipoteză înlăturată, mai era valabilă pro- 
punerea pe care Baroana i-o făcuse pe un ton jumătate 
serios, în timp ce beau şampanie. Baroana nu-i era atât 
de antipatică precum le era celorlalți. În afară de mo- 
mentele când era prinsă într-un joc de noroc, Baroana 
fusese întotdeauna drăguță cu ea. Ce mai, Carol avea o 
oarecare afecţiune pentru bătrâna cotoroanţă, cu toată 
duritatea şi răutatea sa. 

Ea bănuia cam care ar putea fi activitatea Baroanei, dar 
cum aceasta îi oferea numai să conducă un bar de noapte 
la Cairo sau Paris, nu vedea de ce ar refuza. Cel puţin 
asta îi va permite să trăiască şi poate chiar să găsească 
noi surse. În orice caz, nu se va angaja fără garanții şi fără 
să semneze un contract în care să fie trecut un anumit 
procent, deoarece Baroana era în stare să jefuiască şi un 
cadavru. 

Mai era, în egală măsură, şi domnul Botlivala, dar aces- 
ta era eliminat din oficiu. Îşi dădu seama de uşurinţa sa, 
acceptând să se logodească cu el „în secret“, cu singurul 
scop de a scăpa de el. Şi se produsese tocmai contrariul. 
O hărţuia cu telefoane, voia tot timpul să se etaleze cu 
ea şi mai aflase chiar şi „alte lucruri“. Indiscreţia domnului 
Botlivala, îngâmfarea sa de necrezut, o puseseră într-o 
situație dintre cele mai false. Când apărea într-un loc pu- 
blic, majoritatea oamenilor care se pretindeau cumsecade 
se făceau că nu o văd. În fond, îi era indiferent, pentru că 
avea oroare de snobi şi nu ţinea să pătrundă în cercurile 
de afaceri şi cele oficiale. Şi pe urmă, domnul Botlivala 
îi făcea întotdeauna un pic de frică. Era capabil de orice 
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josnicie, de orice trădare, atunci când te aşteptai mai pu- 
ţin... mai ales dacă-! răniseşi în amorul propriu. 

Carol nu-i acordă lui Stitch decât un gând fugar, califi- 
când-o drept „crampon“ şi apoi conchise: „Ei bine, micuța 
mea, iată-te pe drojdie! E timpul. să reacţionezi!“ 

Dar, cu cât se gândea mai mult, cu atât se simțea mai 
în nesiguranţă. Părea că nu există salvare din nicio parte, 
în afară de... colonelul Moti şi soția sa, pe care abia-i cu- 
noştea... Buck. 

Buck! La el se gândea acum. Închise ochii pentru a se 
putea concentra şi imaginea lui Buck îi apăru cu o .claritate 
surprinzătoare. Ceea ce vedea, nu era deloc ceea ce toată 
lumea putea remarca lael, limpezimea ochilor săi cinstiți, 
fermitatea bărbiei, frumusețea mâinilor sale mari, o mul- 
time de detalii, de gesturi, cărora nu le acordase atenție 
până acum, modul în care-şi duce capul în spate când îi 
venea să râdă, camaraderia sa fără rezerve şi complicații, 
nevoia sa de a se amuza. Într-un oarecare sens, îi semăna 
lui Bill. Avea toate calităţile lui, fără a avea însă şi defectele 
sale: lipsa de voință, acea nonşalanţă, acea finețe de spirit 
aproape feminină de care se servea pentru a-ţi otrăvi exis- 
tența sau chiar a te tortura, în fine, spre deosebire de Bill, 
Buck nu avea acel aer nepăsător uneori atât de dezamă- 
git. „Nu mă interesează, ducă-se la dracu!“ Filozofia lui Bill 
părea să se rezume la aceşti termeni. Asta era pericolul 
la el. „Nu mă interesează, să profităm de clipa de față.“ 
Patachon! Carol îl iubea mult, în fond, deşi cu el viața sa 
fusese o glumă. 

Gândurile nu întârziară să o readucă la Buck. Regreta 
că nu este lângă ea. Ar fi vrut să fie singură cu el, în micul 
palat de marmură, adorabilul Djai Mahal de Jellapore. Toţi 
aceşti oameni vicioşi, care jucau cărţi în sala de joc, îi pă- 
reau o insultă adusă liniştii acestui loc. 

O profundă transformare avusese loc în interiorul ei. 
Avea nevoie de calm şi Buck i se părea tovarăşul ideal 
pentru a vorbi liniştit, pentru a lăsa timpul să treacă, fără ca 
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să observi. Când se produsese această schimbare? Nu-şi 
dădea seama. Poate chiar în acea dimineaţă în cursul vizi- 
tei făcută familiei Moti. În orice caz, ea nu mai era aceeaşi, 
pentru că altfel s-ar fi alăturat celorlalți. jucători, în loc să 
stea şi să viseze pe terasă. 

Îşi aminti deodată călătoria cu Buck şi frica pe care o tră- 
sese din cauza crizei sale. „Totuşi l-am îngrijit bine, îşi zise 
ea. Şi trebuie să continui, sunt singura care-l pot vindeca.“ 
Atunci ea redeschise ochii şi cu fața iluminată, gândi: „la 
te uită, micuţo, nu cumva îţi place? Asta ar fi culmea... să 
devii soția unui misionar!“ 

Un zgomot special, pe care-l recunoscu imediat, îi de- 
tumă gândurile. Venea din interiorul palatului, dominând 
zgomotul apei şi pe cel al palmierilor. Era clinchetul jetoa- 
nelor de poker trecând de la unul la altul. 

„Asta e, Stitch începe din noul! îşi zise Carol îndreptân- 
du-se pe şezlong. A reuşit să părăsească bridge-ul. Dacă 
o s-o țină tot aşa, o să rămână în furou!“ 

După ce-şi goli cupa de şampanie, ea se ridică şi se 
îndreptă spre sala de joc pentru a încerca s-o smulgă pe 
doamna Trollope, destinului său. 

Din momentul intrării, ea înțelese după expresia doam- 
nei Trollope, că aceasta pierduse mult. 

„Ce se va întâmpla cu ea când nu-i va mai rămâne ni- 
mic? gândi Carol. Se va crampona de mine şi, bineînţeles 
nici eu nu voi avea nimic.“ 

Nu era prima dată când oamenii se ţineau de fusta sa. 
Asta se întâmplase în multe dăți. Nu ştia din ce cauză se 
întâmpla asta, dar ea nu ignora că cheltuise o bună parte 
a banilor săi, pentru a-i susține pe cei care apelaseră la 
ajutorul său. 

Carol luă loc la masa de joc. Joey împinse în fața ei o 
grămadă mare de jetoane. Prezenţa sa păru că-i dă în- 
credere doamnei Trollope. Totuşi vraja nu-şi făcu efectul. 
Doamna Trollope continuă să piardă şi chiar Carol nu avu 
nici cea mai mică şansă. Sfârşi prin a pierde patru mii de 
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rupii, ceea ce era mult prea mult pentru bugetul său din ce 
în ce mai redus. | 

După partidă, toți hotărâră să se întoarcă la Bombay. În 
momentul plecării, Carol îi spuse lui Jellapore: 

— Ador această casă. Este încântătoare. 

— Da, răspunse maharajahul surâzând, dar ea nu e. 
făcută pentru musafiri ca cei de azi. Este făcută pentru în- 
drăgostiți. Când vei avea o a doua lună de miere, ţi-o voi . 
pune la dispoziţie. 

— Nu va fi o a doua lună de miere, declară Carol cu un 
mic râs bizar. 

În maşina care-i ducea în inima oraşului sufocant, 
doamna Trollope îi zise lui Carol: 

— Să cinăm împreună, vrei? 

— Nu, sunt obosită. O să cer să mi se aducă cina în 
cameră şi o să mă culc devreme. 

La Taj, domnul Botlivala atât insistă ca să-şi petreacă 
seara Carol cu el, încât tânăra femeie fu obligată să-l re- 
peadă, ca să scape de el. . 

— Nu văd necesitatea de a rămâne logodiţi, zise el în 
culmea furiei. 

— Eu nici atât, ripostă Carol. S-o rupem imediat. 

— Dar nu, nu asta am vrut să spun, bâigui domnul 
Botlivala speriat de această amenințare. 

— Cu atât mai rău pentru tine, pentru că eu am spus-o 
serios, şi n-am intenţia să revin asupra deciziei mele. 

În acel moment, Carol încercă un sentiment curios 
vizavi de domnul Botlivala. Încetase complet s-o mai in- 
tereseze, ca şi cum nu l-ar fi văzut niciodată, dar, în acest 
străin, era în seara aceasta ceva amenințător pe care nu-l 
remarcase până atunci. 

Tânăra femeie intră în ascensor şi dispăru în momentul 
în care domnul Botlivala era pe cale de a face o scenă de 
toată frumusețea. 

În drum, Carol îşi schimbă brusc ideea şi ceru boy-ului 
să oprească la etajul lui Bill. Nu avea chef să stea singură. 
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Ea o minţise pe doamna Trollope şi nu voia să mănânce 
în cameră şi să se culce devreme. De altfel insistențele 
doamnei Trollope şi ale lui Botlivala o enervaseră şi avea 
nevoie să se destindă. Bill era cel mai indicat. Cel puţin el 
ştia s-o facă să râdă. Merse şi bătu la uşa sa. „Intră“, strigă 
el. Ea deschise şi intră în cameră. El tocmai făcuse un duş 
şi purta nişte chiloți scurți. | 

„E foarte bine ca animal! gândi Carol văzându-l. Numai 
dacă ar fi ceva în interiorul acestui trup.“ 

— Aşază-te, draga mea, zise el îmbrăcând o cămaşă. 
Sunt gata într-un minut, 

— Perfect. 

— Pot să te întreb, doamnă, cărui fapt datorez onoarea 
vizitei tale? 

— N-aveam nimic de făcut. Şi apoi trebuia să scap de 
Stitch şi Botlivala. 

— Unde ai fost? 

— Nu mi-ai citit biletul? 

— Care bilet? 

— Cel pe care l-am lăsat pentru tine, la recepție. 

— Oh, ce prostie! exclamă Bill, încheindu-şi cămaşa. 
N-am trecut să-mi iau poşta. Ştii, adăugă el, dintr-odată 
mai serios, am avut o zi înfiorătoare. 

— Ce-ai făcut? 

— Am făcut ordine în hârtiile lui Hinkle. Este mort: 

— Nu ştiam nimic. 

— Ca o culme a,nenorocirii, tatăl meu mi-a încredințat 
postul său, cu o grămadă de alte atribuții. 

— Ai acceptat? 

El se apropie de oglindă ca să-şi facă nodul la cravată. 

— Cu tatăl meu, nu se pune problema aşa. Trebuie să 
te supui sau te demite. Ar fi trebuit să ştii. 

— Atunci, o să rămâi aici? 

— Da, mă plictiseşte de moarte. 

— Dar credeam că-ţi place la Bombay, 

— Şi eu credeam. 
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— Unde este Buck? 

Cu un gest al capului, el îi indică uşa lui Buck. 

— Este acolo. Închipuie-ţi că, întorcându-mă la mine, 
I-am găsit dormind pe patul său şi n-am putut să-l trezesc. 
Este într-un soi de comă. A venit Moti. Mi-a spus că i s-a 
mai întâmplat. Asta ține de oboseală. 

Se întoarse s-o observe pe Carol şi descoperi pe fața 
sa ceea ce îi era frică să găsească. 

— Nu crezi că trebuia să trimiţi pe cineva ca să caute o 
infirmieră? întrebă ea. 

— Moti mi-a spus că este imposibil să găsesc. Sunt pu- 
ţine la Bombay şi pe deasupra, este o epidemie de tifoidă 
în acest moment. l 

— Doar n-o să ieşi şi să-l laşi aşa? 

— Moti mi-a spus că nu este nimic de făcut. Înțelegi, 
Buck va dormi până mâine-dimineaţă şi se va trezi mult 
mai bine. Este singurul său mijlocul să se recupereze. 

Carol se ridică şi se apropie de fereastră. Soarele apu- 
nea. Şlepurile şi două-trei cargouri se detaşau negre pe un 
cer purpuriu. 

— O să rămân cu el, zise ea. 

— Este inutil. 

— Trebuie ca cineva să-l vegheze. 

— Bine, să rămânem amândoi, propuse Bill după o pa- 
uză. Putem mânca aici. Nu e prea apetisant să mâncăm în 
camera mea, dar asta ne va schimba starea. 

— Da! Este o idee bună. Ca să începem, am putea bea 
ceva. 

— Asta e. Să-l chem pe Silas. 

Silas intră cu o expresie ironică pe figură. 

— Du-te şi adu-ne două cocktailuri. 

— Bine, sahib. Şi dispăru. 

— Într-una din zilele astea o să-i rup gâtul. 

— De ce? 

— Dacă ai înțelege limbajul ochilor, ţi-ai da seama ce 
se poate citi într-ai lui. Nu-i pasă câtuşi de puţin de noi şi 


228 


ceea ce spune în sinea lui, nu are nimic flatant pentru noi, 
crede-mă. 

— Săracul individ, este probabil unica sa plăcere. 

— Vrei să faci un duş? Numai că te previn că este dez- 
ordine în baie. 

— Mi-e indiferent, mă duc să mă răcoresc. 

După ce Carol dispăruse închizând uşa după ea, Bill 
se îndreptă spre camera lui Buck. Uşa de comunicație 
rămăsese întredeschisă. El o închise rapid şi fără a face 
zgomot. 

Dovedind un zel neobişnuit, Silas aduse cocktailurile. 

„Nu vrea să scape nimic“, gândi Bill. 

— Acum, zise el boy-ului, du-te şi spune-i şefului de 
sală că vrem să cinăm aici şi adu-mi un meniu. 

— Dar, sahib, protestă Silas, ai cărui ochi scânteiară, nu 
este voie de cinat în cameră. 

— De ce? 

— Nu permite regulamentul. 

— Nu-mi pasă! strigă Bill, pe care nervii şi căldura îl fă- 
cuse roşu de furie. Du-te şi fă ce ţi-am spus. Vreau să mă- 
nânc aici cu memsahib. Spune-le să se ducă să cumpere 
mese şi scaune şi să angajeze servitori dacă e necesar. 
Voi plăti cât trebuie, dar vreau să mănânc aici. 

— Bine, sahib. 

leşind din baie, Carol văzu imediat că Bill închisese uşa 
de comunicaţie. 

— De ce-ai închis-o? întrebă ea. 

— Credeam că ceea ce vorbim noi l-ar putea deranja. 

— Dacă i se întâmplă ceva, n-o să auzim nimic. 

Bill o privi în față. 

— O să mă duc să arunc o privire din când în când, o 
asigură el. Luă două pahare. Ține, bea asta. O să te simţi 
mai bine după. 

— Dar mă simt bine. 


La capătul câtorva momente, şeful de sală apăru în 
persoană, flancat de un Silas triumfător. De data aceasta, 
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direcția acceptase nerespectarea regulamentului puţin 
cam strict, de la Taj Mahal. 

Bill comandă un meniu analog acelora pe care le co- 
manda pentru Carol odinioară când o ducea să supeze, 
după teatru. 

Meniul se compunea din creveţi, peşte, curcan, băuturi 
răcoritoare, totul urmat de dulciuri şi stropit cu şampanie. 

— ţi place? o întrebă Bill pe Carol. 

— Este acceptabil, dar e un pic cam pretenţios. 

— De ce nu? 

— Da, ai dreptate, de ce nu? 

Impresionaţi de aerul hotărât al lui Bill, servitorii începură 
să-i asalteze. Cât ai clipi din ochi, aduseră o masă, scaune 
şi flori pe care le aranjară pe o față de masă imaculată. 
Şeful de sală se înclină şi întrebă: 

— Domnul doreşte să-i aduc şi un radio? 

— Nu, mulţumesc. 

— Ba da, aduceți unul, declară brusc Carol. 

— Dar n-o să auzi decât muzică hindusă. 

— Şi ce dacă, o să fie mai vesel. 

Şeful de sală aduse un radiou, un aparat antediluvian, 
care fusese extras din camera directorului. Văzându-l, 
Carol porni să râdă, dar imediat se opri. 

— Asta n-o să-l deranjeze pe Buck? vru ea să știe. 

— Nu. Moti mi-a spus că nimic nu poate să-l deranjeze 
când este aşa. 

Bill nu se înşelase. Căutară mult şi bine pe post, dar nu 
găsiră decât muzică hindusă. Bill avea oroare de ea, dar 
Carol îi zise: 

— Mie-mi plac aceste cântece. De la şederea mea la 
Jellapore nu m-am mai simțit niciodată aşa de apropiată 
de Indii. 

Cu toate eforturile lor, era ceva care nu mergea. De 
la începutul serviciului, Bill se plânse de supă, în timp ce 
Carol nu avea nimic de reproşat. Totul era plăcut, dar fie- - 
care dintre ei îşi dădea seama că era ceva fals în acest 
t6te-â-tete. 
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Bill comandă o a doua sticlă de şampanie şi la sfârşitul 
cinei, se aplecă spre Carol şi o întrebă brusc: 

— Dar ce ai? 

Ea se întorsese spre fereastră şi contempla asfinţitul pe 
insula Elephanta. Pierdută în gândurile sale, ea nu-l auzi- 
se. Trebui să-şi repete întrebarea. 

— Eu? De ce? răspunse ea. 

— Eşti bizară. Ai un aer pierdut, nu eşti tu însăţi. 

— Mă plictisesc. 

— Foarte amabil din partea ta! 

— Oh! nu, nu cu tine, în general. Nu mai îmi spune 
nimic... 

— Ce? 

— Tot. Acest gen de viaţă. Nu rimează cu nimic. 

— Nici eu n-aş spune contrariul. 

Ea-şi goli paharul dintr-o dată şi zise: 

— Nu crezi c-ar trebui să mergem să azvârlim o privire 
asupra lui Buck? 

Bill se ridică imediat. 

— Mă duc. 

Ar fi vrut să meargă şi ea, dar el, mai prompt, i-o luă 
înainte. 

— Totul este în regulă, spuse Bill întorcându-se. Doarme 
buştean. 

. Intrigat de aerul absent al lui Carol; el o'studie un lung 
moment, după care o întrebă dintr-odată: 

— Ai rămas fără bani? 

— Nu, se grăbi ea să răspundă. Ce te face să crezi 
asta? 

— Nimic. Credeam pur şi simplu că dacă te iau pe ne- 
aşteptate o să spui adevărul. . 

— Eşti tare. 

— În orice caz, sunt fericit de această cină, singur cu 
tine. Am o grămadă de lucruri să-ţi povestesc. 

— Goleşte-ţi sacul. 

— Nu-mi simplifici sarcina. 

— Sunt dezolată. 
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Ea-şi dădu seama că, chiar dacă îl asculta pe Bill mai 
mult sau mai puţin atentă, gândurile sale erau ocupate tot 
de Buck. 

— Mâine-seară, va trebui să plec în inspecţie în Indii şi 
Birmania. Nu ştiu când o să mă întorc. Înainte de plecare 
aş vrea să-ţi pun două întrebări. 

— Te ascult. 

— Mai întâi, aş vrea să mă recăsătoresc cu tine. 

— Nu, răspunse Carol. Pe urmă surâse şi adăugă: Este 
ceea ce se poate numi o declarație fulger. 

— Sunt îndrăgostit de tine. Altădată nu eram. 

— Ştiu. 

— Totul va merge bine de astă dată. 

— Nu, nu va face decât să înceapă din nou. 

— M-am schimbat. 

— Îţi faci iluzii. 

— Şi tu te-ai schimbat. 

— Nu, eu am rămas aceeaşi. 

— Nu este adevărat, dacă n-ar fi fost aşa, nu m-aş fi 
îndrăgostit de tine. 

— În ce constă schimbarea mea? 

— Într-o grămadă de detalii. Dar nu-mi cere să-ţi 
explic. 

Carol nu răspunse şi Bill reluă: 

— Încetează să surâzi aşa. Este agasant. 

— Nu-ţi fie teamă. Nu râd de tine. Numai că tu crezi că 
tot ce zboară se mănâncă. Eşti prea tânăr la minte, 

— Mi-ai spus că pentru asta mă iubeai. 

— E adevărat, dar după un timp, asta devine obositor. 

— Doamne, ce mă poți călca pe nervi! exclamă Bill 
pe jumătate amuzat, pe jumătate furios. Din ce în ce mai 
mult, îşi dădea seama de sentimentul acesta nou, care se 
născuse în el. Niciodată Carol nu-i păruse mai frumoasă 
ca în acest moment precis. Dar nu numai aceasta făcea 
ca emoția sa să fie periculoasă. Dorea mai mult decât 
orice să-şi refacă viața cu această femeie, s-o păstreze 
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întotdeauna pentru el, să o protejeze, să-i asigure o exis- 
tență demnă de ea. Ştia că fără ea, va trece întotdeauna 
pe lângă fericire, că existenţa va rămâne disperant de goa- 
lă. Avea această certitudine tulburătoare. 

Se aplecă înainte şi luă mâinile lui Carol într-ale sale. 

— Vorbesc serios, zise el privind-o drept în ochi. Tot 
ce-ţi spun, simt puternic. Dacă ne recăsătorim, voi deveni 
un bărbat model. Îţi voi fi fidel, voi munci ca un negru, voi 
face progrese. Ştii foarte bine ce zace în mine. Dacă vrei 
să fii soția mea, voi fi în stare să răstom universul, o jur în 
fața lui Dumnezeu. 

— Nu, Bill, răspunse Carol cu un zâmbet. Nu este o so- 
luție. Dacă ai deveni un soț ideal, un exemplu de muncă, tu 
n-ai mai fi Bill al meu... Bill pe care-l iubesc. Nu mi-ar trebui 
mult timp ca să mă satur de tine... iar dacă tu ai rămâne 
ceea ce eşti, am sfârşi amândoi în şanţuri. 

Şi ea simţea profund ceea ce spunea, dar inima era 
aceea care-i dicta şi nu rațiunea. Rațiunea îi spunea cu 
totul altceva. Ar fi atât de simplu să se lase răsfăţată de 
Bill, să nu mai aibă griji băneşti, să ştie că viitorul îi este 
„ asigurat. Dar inima sa era mai puternica şi până acum nu 
se înşelase niciodată. 

Bill îi lăsă mâinile lui Carol şi-şi aprinse o ţigară. 

— Mă duc să azvâri o privire la Buck, anunţă ea. 

De data aceasta, ea fu mai rapidă decât Bill şi el nu putu 
s-o oprească. Cu ochii aţintiți în pragul camerei, cu fruntea 
îngândurată, începu să fumeze aşteptând întoarcerea sa. 

În camera lui Buck, luminată doar de razele ce pă- 
trundeau prin uşa întredeschisă, era destul de întuneric. 
Când se obişnui cu penumbra, Carol începu să distingă 
silueta lui Buck. Era lungit pe o parte şi dormea liniştit cu o 
mână sub cap. Carol fu uimită de asemănarea cu fiul său. 
Somnul îl întinerea, îi dădea aerul unui copil, „Ce frumos 
este“, gândi ea, contemplându-i fața şi linia pură a gâtului 
care se prelungea de la bărbia voluntară. Era atât de tul- 
burată, că-i veni să plângă. Îşi aminti de orele petrecute cu 
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Merrill în compartimentul sufocant, modul în care-i calma- 
se durerile masându-i ceafa. Nu se mai sătura să admire 
acest cap frumos de bărbat, cu părul blond, buclat. Cât 
timp rămase astfel? Nu fu capabilă să spună, în orice caz, 
ştia că niciodată nu se simţise atât de tulburată şi atât de 
fericită. 

Într-un sfârşit, plecă de la căpătâiul lui Buck şi închizând 
uşor uşa după ea, îşi zise: „Ce proastă sunt! Simt că o să 
roşesc în faţa lui Bill “ 

Observă că acesta o privea cu o intensitate extraor- 
dinară. 

„Doamne! gândi ea. Este gelos! El care n-a fost nici- 
odată!“ 

Ea încercă să revină la locul său cu un aer indiferent, 
ca şi cum nu s-ar fi petrecut nimic, ca şi cum inima sa n-ar 
fi bătut din toate puterile, ca şi cum n-ar fi simţit că i se 
înmoaie picioarele. 

— Face bine, nu-i aşa? întrebă Bill. 

— Da, doarme, răspunse ea aşezându-se şi golindu-şi 
cupa sa de şampanie. 

— Nu cumva este Buck, spune-mi, reluă Bill de 
îndată. 

Deşi înțelese perfect sensul întrebării sale, Carol crezu 
de cuviință s-o ocolească. 

— Ce vrei să spui prin „nu cumva este Buck“?. 

— Nu el este acela care s-a interpus între tine şi mine? 

— Ai un mod neobişnuit de a te exprima. 

— Mă înţelegi foarte bine. Buck şi cu tine, vă înțelegeti 
de minune. Sare în ochi. 

— Nu ştiu, chiar nu ştiu. 

— Drace! explodă Bill cu un zâmbet ironic. Dragoste la 
prima vedere! 

— Nu, nu e numai asta. 

— Ai să fii reuşită ca soție a unui misionar. 

— M-am gândit... 

— Asta este, deci? 

— Nu, dar ce vrei, am imaginaţie. 
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— O imaginaţie de roman foileton. 
Carol se sculă. 
— Cred că trebuie să mă duc la culcare, declară ea. 
Rămâi aici să-l veghezi pe Buck? 
— O să cobor să iau un pahar la bar. Este prea de- 
vreme ca să mă culc şi nu-mi place să rămân singur cu 
gândurile mele. 
— Dacă vrei să ieşi, o să rămân eu. 
— N-o să stau mult. 
— O să-ţi întâlneşti nişte prieteni şi-o să uiţi de Buck. 
Cunosc asta. 
— Îţi spun totuşi că îi este cât se poate de bine. 
— Dacă vrei să-ţi petreci seara în altă parte, o să rămân 
aici până la întoarcerea ta. 
— Nu. O să stau aici. Cobor să-mi cumpăr ceva de citit 
şi o să mă întorc să mă culc cât de curând. Îţi promit. 
— Cum vrei. 
Bill se ridică la rândul său şi se îndreptă spre uşă. 
— Îmi pare rău că cina s-a terminat aşa prost. N-a fost 
vina mea. 
— Dar a fost destul de bine. 
— Nu pot să spun acelaşi lucru. N-a mai fost ca altăda- 
tă, când ne distram bine împreună. 
— Asta ţine, poate, de faptul că eşti îndrăgostit, zise 
Carol. Eu nu sunt. 
Bill ridică din umeri. 
— Ai timp să-ţi schimbi părerea. 
— Este posibil, cu femeile nu se ştie niciodată... numai 
să nu contezi prea mult pe ele. 
El îi luă mâna. 
— Sărută-mă înainte de a ne despărți. 
— Dacă vrei... 
l El o sărută şi o strânse un timp mai lung în brațe ca şi 

cum îmbrăţişarea sa ar fi putut schimba sentimentele lui 
Carol. Deodată, tânăra femeie începu să râdă. Bill o lăsă 
imediat. 
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— Eşti îngrozitoare! Ce-ai văzut caraghios în asta? 

— Cred că ţi s-a urcat la cap. Nu pe mine mă iubeşti, ci 
ideea pe care ţi-ai făcut-o despre mine. 
` — Eşti un pic prea subtilă, pentru înțelegerea mea. 

— Nu sunt îndrăgostită de tine, Bill. Ţi-o repet. În brațe- 
le tale n-am simțit nici cea mai mică emoție. 

— Dacă n-ai fi atât de încăpățânat de cinstită, viața ar 
fi mai plăcută. 

— Nu spune prostii. Ascultă, dacă pleci mâine, am pu- 
tea să-ți oferim o masă de adio. Nu ştiu dacă voi fi aici 
când ai să te întorci. 

— Mi-e teamă să nu fiu într-o dispoziţie proastă. 

— Ce-ai zice de-o partidă în patru? 

— Cine va fi a patra persoană? 

— Cine vrei tu. 

— Mi-e indiferent. 

— Putem s-o anunțăm pe Stitch. Asta îi va ridica mora- 
lul. A pierdut destul la joc. 

— Ne-am înţeles, deşi mi-e frică că o să ne poarte 
ghinion. 

— Şi mie, zise Carol râzând. 

Ea puse mâna pe clanţa uşii. 

— Atunci, la revedere, micuțul meu Bill. Mulţumesc 
pentru cină. Meniul, cel puțin, a fost demn de vremurile de 
altădată. 

— La revedere. O să am grijă de Buck. 


Urcându-se în camera sa, Carol avusese intenția să se 
culce imediat, să stingă lumina şi să reflecteze în linişte, în 
pat, dar de cum deschise uşa, frumoasele sale planuri se 
năruiră ca un castel din cărţi de joc. Doamna Trollope era 
acolo, cu fruntea lipită de geam părând că priveşte ceea 
ce se petrece pe stradă. Lui Carol îi veni să închidă uşa şi 
să fugă, dar doamna Trollope nu-i lăsă timpul necesar. Se 
întoarse dintr-o mişcare şi tânăra femeie văzu că aceasta 
plângea. Lumina îi dezvăluia fața îmbătrânită şi dădea un 
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aspect respingător ochilor săi umfiaţi de lacrimi şi cearcă- 
nelor negre. Era în ea ceva sinistru. 

„N-o să mai termin, gândi Carol. Sunt gata să-i ascult 
mărturisirile.“ 

— la te uită, bună seara, spuse ea pe un ton vioi. Cum 
ai intrat aici? 

— Boy-ul tău m-a lăsat. lartă-mă, dar nu puteam să mai 
stau singură în camera aceea oribilă. Simțeam că înnebu- 
nesc. M-a liniştit gândul să vin la tine. 

— Aşază-te deci. Am să trimit să aducă cocktailuri. Ce- 
ai vrea să bei? 

— Orice vrei. 

Carol ieşi şi-l chemă pe Krishna. 

— Spune, făcu ea după ce închisese uşa, cine i-a per- 
mis s-o laşi să intre? Ştii bine că ţi-am interzis să laşi pe 
cineva să intre când nu sunt aici. 

Era foarte nervoasă. Era pentru prima dată când Krishna 
o vedea în această stare şi cu o figură pierdută murmură: 

— Nu ştiam, memsahib. Nu ştiam. 

— Bine. Du-te şi adu-mi iute, două gin-cocktailuri. 

O regăsi pe doamna Trollope înfundată într-un fotoliu. 

Ea însăşi se aşeză pe marginea patului, 

— Nu fi supărată pe mine, bâigui doamna Trollope. 
Trebuia să-i vorbesc cuiva... dar nu oricui, bineînțeles... ţie, 
Carol. Începu să plângă şi continuă cu o voce lugubră: Am 
rămas falită... complet falită... am pierdut totul... toți banii 
pe care i-am câştigat. Nu pot să-mi mai plătesc nici nota la 
hotel... şi nu pot să mă întorc la sora mea. 

— Bun! îşi zise Carol, ridicându-se. 

— Nu ştiu ce voi face! reluă cealaltă... nu ştiu c ce voi 
ajunge! 

Carol se apropie de ea şi o prinse de umăr. 

— Curaj! O să găsim un mijloc de ieşire. 

Dar doamna Trollope începu să scoată un veritabil urlet 
şi strigă: 

— Nu mă atinge! Nu mă atinge! Simt că o să înnebu- 
nesc. Numai tu mă poți salva! 
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În acel moment, uşa se deschise şi intră Krishna, exact 
în momentul în care doamna Trollope scotea urietul cel mai 
feroce. Carol schimbă o scurtă privire cu umilul Krishna. 
Nu era prima dată de când era în serviciul maharajahului 
şi a prietenilor săi, că asista la o astfel de scenă şi ajun- 
sese la concluzia că toți europenii erau un pic ţicniți. Criza 
doamnei Trollope îl lăsa rece şi cu o serenitate perfectă, 
puse platoul pe masă şi plecă aşa cum venise. 

După plecarea sa, Carol o scutură pe doamna Trollope 
cu toată puterea: 

— Ai terminat? Te-ai potolit? O să aranjăm totul! 

Întinse un pahar vizitatoarei sale. 

— Aşteaptă, zise ea, o să-ţi dau ceva care o să-ţi facă 
bine. 

Scoase din toaletă un tub care conţinea somnifere. 

— la una. 

Doamna Trollope se execută ca un copil bătut. De altfel, 
era încântată de zgâlțâiala lui Carol şi părea să-şi fi găsit o 
mulțumire masochistă. 

— Scuză-mă, zise ea. N-ar fi trebuit să intru aşa la tine, 
îți promit să fiu cuminte. Ştii, sunt momente când mă simt 
atât de singură, încât sunt îngrozită. 

„De data asta, urmează marea scenă!“ gândi Carol şi 
adăugă tare: 

— Vorbeşte-mi, deci. Spovedeşte-te la mine, dacă asta 
o să te uşureze. 

Atunci doamna Trollope începu brusc să vorbească. 
Cuvintele îi izvorau din gură cu impetuozitatea unui torent 
care-şi rupsese stăvilarul. Nu omise niciun detaliu. Şuvoiul 
căra totul. Era o poveste lungă şi lugubră. Carol rămase 
trăsnită. „La dracu' cu ea, gândi. N-o să se pună pe picioa- 
re niciodată. Atrage catastrofele!“ 

Sughițând, doamna Trollope îi mai explică o dată cum 
pierduse totul, încercând să-şi mărească câştigul. 

— Te implor, se milogi ea. Fii bună cu mine. În ultimul 
timp m-ai ţinut la distanță. Chiar m-ai evitat. 

— Nu, te asigur că nu. 
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— Ba da, ba da, am simțit-o. Ai procedat ca şi ceilalți. 
Ce-am făcut oare ca să fiu tratată întotdeauna aşa? N-am 
făcut niciodată rău nimănui. 

— Hai, nu mai începe să te enervezi, o sfătui Carol 
la capătul răbdării. Cred c-ai face mai bine să te duci la 
culcare. 

— Nu, nu, mi-e imposibil! exclamă doamna Trollope. 
Nu pot să dorm. Nu pot să rămân singură. 

Brusc, ea se calmă şi rămase o bună bucată de timp în 
contemplarea mâinilor sale noduroase, de bărbat. 

— Dacă ai vrea să fii drăguță cu mine, sfârşi prin a zice 
ea. Îmi porţi noroc. De când mă ocoleşti, totu-mi merge 
prost. 

— Îţi faci idei greşite, draga mea, şi eu am pierdut destui 
bani. 

— Ah! suspină ea, ridicând ochii spre Carol, dacă ai vrea 
să părăsim această groapă împuţită care este Bombay-ul, 
totul va fi mult mai bine. De ce n-am pleca în America? Da, 
tu şi eu, amândouă. Ştiu că acolo ne-am face o situație... 
dacă aş avea ceva bani; dacă cineva ar vrea să mă împru- 
mute, nu va dura mult până mă voi pune pe picioare. 

— Nu conta pe mine, declară Carol cu brutalitate. Sunt 
complet ruinată. 

— Ce? se miră doamna Trollope a cărei privire trăda 
neîncrederea. Ruinată cu toate bijuteriile pe care le ai? 

Ochii săi verzi o priviră cu ostilitate. 

— Nu este ca şi cum aş avea bani lichizi, remarcă tâ- 
năra femeie. De altfel, adăugă ea fără să ştie de ce, o bună 
parte a bijuteriilor nu-mi aparține. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Mi-au fost împrumutate. 

Doamna Trollope se ridică şi merse din nou să se pos- 
teze la fereastră. Odată terminată spovedania, se simțea 
din nou singură. Spatele său elocvent părea să spună: 
„Toţi sunt împotriva mea. Eşti la fel ca ceilalți. Refuzi să mă 
ajuţi. Îmi spui bancuri. Îţi este indiferent că n-am nimic de 
care să mă agăț.. 
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„Dar, Doamne-Dumnezeule, ce-aş putea să fac? îşi 
zicea Caroi când, cineva bătu în uşă. Ea alergă repede 
şi-l zări pe Bill. ințelese imediat că se întâmplase ceva 
grav. 

— Buck are un atac, o anunţă el. Este îngrozitor. Te-a 
chemat. 

— Cobor, răspunse Carol, dar trebuie ca tu să te ocupi 
de doamna Trollope. Se comportă ca o nebună. Du-o să 
bea ceva la bar. 

— Am înţeles, dar grăbeşte-te. Buck susţine că eşti sin- 
gura persoană care ştii ce trebuie făcut. 

— Alerg. 

— Dacă poți într-adevăr să faci ceva, fă-o, declară 
Bill cu fața răvăşită. Niciodată n-am văzut ceva atât de 
îngrozitor. 

„Da, gândi Carol, tu şi cu mine suntem ființe privilegiate. 
Cea mai rea boală a noastră a fost să ne simţim dimineața 
cu «capul mare». 

Carol nu aşteptă ascensorul. Traversă alergând culoa- 
rul lung, cu dale, sări peste boy-i adormiţi, cobori scările 
din patru în patru trepte. Inima îi bătea îngrozitor, dar îi bă- 
tea şi de bucurie la gândul că Buck o ceruse. Şi pe urmă, 
era bucuroasă că putuse să scape de Bill. 

„Este nemaipomenit, ce poate să-ţi treacă prin cap“, îşi 
zise ea mărind pasul. 

intră mai întâi în camera lui Bill, pe urmă trecu în cea a 
lui Buck, care era cufundată în obscuritate. 

Buck zăcea pe patul său, pradă unei crize violente, Îşi 
dăduse la o parte cearşafurile ca să se răcorească. Suferea 
ca un condamnat. Întins pe burtă, cu capul apăsat pe mar- 
ginea de fier a patului, se crampona de o bară a acestuia. 
Nu-i scăpa niciun geamăt. Totuşi durerea era atât de mare 
că nici nu o auzi pe Carol intrând. Numai când ea se aşeză 
pe marginea patului şi-i puse mâna pe cap, îşi dădu sea- 
ma de prezența sa. Doar ce începu ea să-i mângâie părul 
buclat, că corpul bolnavului păru să se destindă. 
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— Tu eşti, Carol? murmură el cu o voce atât de schim- 
bată, atât de îndepărtată, că tânăra femeie se îngrozi. 

— Da, micuţule. Ce pot să fac pentru tine? 

— Fă ceea ce mi-ai făcut în tren. 

Ferme şi precise, degetele lui Carol începură să mân- 
gâie uşor capul buclat. Era în acelaşi timp un masaj şi o 
mângâiere, care se încheia pe ceafă, unde suferința era 
cea mai puternică. De fiecare dată durerea revenea în sal- 
turi, prin valuri succesive, dar de fiecare dată valurile pier- 
deau din intensitate ca cele ale unei maree monstruoase 
care, puţin câte puţin, se retrăgea de pe țărm. De fiecare 
dată Buck îşi pierdea cunoştinţa, de fiecare dată îşi reve- 
nea şi-şi dădea seama că la căpătâiul lui era Carol, aşa 
cum fusese în tren. Dar în acelaşi timp el îşi dădea seama 
că lucrurile se schimbaseră. Carol nu mai era femeia pro- 
vocatoare şi un pic amețită, ea şi el nu mai erau străini unul 
pentru altul. Acum deveniseră prieteni. 

— Îmi pare rău că te-am deranjat, declară Buck profi- 
tând de un moment de destindere. Am rezistat mult, dar 
nu mai puteam. Ți-am pronunțat numele. Bill a plecat să 
te caute. 

— Nu m-ai deranjat deloc. Singura mea dorință este 
să-ţi fiu de folos. 

— Îmi eşti mai mult decât de folos. Mă salvezi... nu sunt 
un laş, totuşi, sunt momente când aş vrea să mor. 

— Sst, micuțul meu, nu te obosi! În orice caz, de fiecare 
dată când o să ai nevoie de mine, nu ezita. Timpul meu nu 
este atât de prețios. 

Carol era fericită. Încerca un soi de mulțumire, pe 
care n-o mai simţise niciodată, în decursul vieții sale dez- 
ordonate. Acest sentiment nu era străin de noțiunea con- 
fuză de a poseda un fel de putere miraculoasă asupra du- 
rerii. 

Mâna sa neobosită mângâia capul moale. Era aşa de 
bine să uşurezi suferința cuiva pe care-l iubeai, atât de 
„plăcut să constaţi cum pleacă durerea. Carol îşi concentra 
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toată forța în mână, ca şi cum ar fi vrut să transfere să- 
nătatea sa debordantă acestui corp torturat. 

„Poate sunt o vindecătoare“, îşi zise deodată tânăra fe- 
meie, pe care acest gând o tulbura. 

Puțin câte puţin, nervii bolnavului părură că se destind. 
Buck lăsă mâna de pe bara patului, de care se cramponase. 
După o vreme, Carol fu uimită de liniştea sa. Alarmată, se 
aplecă peste el, ca să vadă dacă respiră. Oboseala îl ră- 
pusese. Sfârşise prin a adormi. Carol continuă totuşi, să-i 
mângâie capul încetişor. Nu voia să se oprească, de tea- 
mă să nu-l trezească. Era atât de fericită, că ar fi continuat 
astfel pentru totdeauna. 

Din când în când, în noaptea caldă, răzbătea un sunet, 
care o smulgea din reveria sa. Dar şi ea însăşi simțea cum 
este toropită alunecând pe nesimţite într-o lume ireală, 
unde nu existau decât degetele sale şi părul buclat al lui 
Buck. Nu auzi nici chiar când cineva bătu la uşă. Şi atunci, 
deodată, trezindu-se din visul său, se găsi față în față cu 
colonelul Moti, ai cărui ochi mari păreau să vadă şi să în- 
țeleagă totul. 


Colonelul nu pronunţă niciun cuvânt. Imobil, o studia pe 
tânăra femeie. 

— Buck este mai bine, zise Carol cu voce scăzută. A 
adormit. În acelaşi timp, ea gândi: „EI ar vrea să ştie ce se 
întâmplă în interiorul meu“. Se ridică şi se depărtă de pat 
în vârful picioarelor. 

— Am putea să mergem să vorbim alături, îi zise ea lui 
Moti. Dacă cumva, bineînţeles, nu vreți să-l trezim. 

— Nu, trebuie să-l lăsăm să doarmă. De somn are cea 
mai multă nevoie. Ca să zicem aşa, n-a mai închis practic 
ochii, de trei ani. 

Urmată de colonelul Moti, Carol trecu în camera lui Bill. 
Simţea cum apasă asupra ei privirea hindusului. Era o im- 
presie extraordinară. Simţea strălucindu-i ochii săi negri, ca 
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şi cum ar fi avut ochi la spatele ei. Se aşeză la masa unde 
cu câtva timp în urmă Bill şi ea mâncaseră împreună. 

„O să-l las să vorbească“ gândi ea. Dar, aproape ime- 
diat, ca pentru a-şi justifica prezenţa, declară: 

— Buck a trimis după mine, să știți. 

— Da, ştiu, răspunse Moti, aşezându-se în faţa ei. Mi-a 
povestit modul în care l-aţi îngrijit în tren. Ochii colonelului 
sclipiră cu malițiozitate, dar fața îi rămase impasibilă. Se 
pare că aveți darul vindecării prin simpla apăsare a mâini- 
lor. Este rar. 

Carol îşi dădu seama că Moti îşi bătea joc de ea, dar nu 
ştia nici pentru ce, nici de ce. 

— Era inutil să mă deranjez, continuă colonelul. Nu 
pot face nimic pentru Merrill. Nu sunt ca dumneavoastră. 
N-aş fi venit dacă domnul Wainwright nu m-ar fi speriat 
la telefon. 

— Oh, Bill... îşi pierde capul când vede pe cineva su- 
ferind. Ea îi vorbise lui Moti ca unui prieten vechi, dar, re- 
gretând impoliteţea sa, se grăbi să adauge: Nu este un tip 
mai grozav ca Bill, dar durerea îl zăpăceşte. 

— Şi dumneavoastră? 

— Nu, pe mine, nu. 

Se lăsă o tăcere stânjenitoare. Moti îşi aprinse o ţigară 
şi-i azvârii lui Carol o privire pătrunzătoare. 

— Ce aşteptaţi de la Merrill? 

— Nimic. De ce? Ce vreți să spuneţi? 

Moti zâmbi şi zâmbetul său avea ceva atât de înțe- 
legător, că imediat Carol simţi o bruscă simpatie pentru 
acest om care totuşi o punea la grea încercare. 

— Vedeţi dumneavoastră, majoritatea femeilor au un 
scop foarte precis... căsătoria, banii, onorurile, martirajul, 
ce ştiu eu? Buck nu are ce să vă ofere... nici chiar mar- 
tirajul. De altfel, nu cred că asta vreți. Nu vă cunosc foarte 
bine, dar ceea ce ştiu despre dumneavoastră mă intrigă 
foarte tare. Conduita dumneavoastră este în contradicţie 
cu ceea ce păreți a fi şi vă conduceţi ca şi cum v-ar fi ruşi- 
ne de ceea ce sunteți. 


243 


Această declaraţie o lăsă pe Carol perplexă, dar, cum 
nu-i plăcea acest gen de interogatoriu, se enervă şi-i ri- 
postă tranşant: 

— Credeţi că asta vă priveşte? 

— Da, zise Moti, din cel puţin trei motive. În primul rând, 
pentru că modul de comportare al semenilor mei a fost tot- 
deauna pentru mine un subiect interesant de studiu. Doi, 
pentru că în ciuda diferenţelor de culoare, rasă, religie, 
Buck este omul pe care-l iubesc cel mai mult. Trei, pentru 
că Buck este sufletul mişcării noastre din Indii. 

„Înţeleg ce vreți să ziceți, ar fi trebuit să răspundă Carol. 
Şi eu îl iubesc. Nu ştiu de ce. Dumneavoastră şi eu, am 
putea deveni prieteni buni, numai că nu trebuie să ne gră- 
bim cu amiciţia.“ În loc de asta, ea se mulțumi să declare: 

— Ceea ce mi-aţi spus vă conferă aceste drepturi. 

Carol îşi deschise poşeta şi-şi aprinse o ţigară. 

— Am o soție deosebită, continuă colonelul după o 
nouă tăcere. O cunoaşteţi, cred? 

— Da, am întâlnit-o. 

— Şi ea îl iubeşte pe Buck. Trebuie să vă mărturisesc 
că ea are deja o imensă simpatie pentru dumneavoastră, 
pentru că i-aţi făcut un bine. 

— Eu, i-am făcut un bine? 

— Buck era transformat în ziua în care l-aţi însoțit la 
institut. Soţia mea a remarcat imediat. 

Brusc, Carol se simţi inundată de fericire. Nu ştia pentru 
ce, dar revedea cu o claritate extraordinară capul lui Buck 
odihnindu-se pe pemă. 

— Aştept din partea dumneavoastră un lucru cu ade- 
vărat excepțional, declară Moti. 

— Despre ce este vorba? Aş face orice ca să-l ajut pe 
Buck. 

— Nu este uşor de spus, ceea ce am de gând. 

— Spuneți-mi totuşi. 

-Moti nu răspunse imediat. Timp de o bună bucată de 
vreme îşi urmări vârful țigării. Apoi, cu o lucire curioasă în 
ochi, ridică fața şi o privi pe Carol drept în ochi. 
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— Uitaţi ce doresc, zise el. Aş vrea să plecaţi cu Buck... 
Să părăsiţi Bombay-ul, să întoarceți spatele acestor imbe- 
cili care otrăvesc câmpul de curse, Taj şi colina Malabar. 
Nu vreau să spun că desfrânații sunt toți nişte imbecili. 
Oamenii respectabili sunt şi ei nocivi în stupizenia lor. 
Uneori sunt chiar mai periculoşi pentru că sunt un pic ten- 
dențioşi şi pisălogi. Dacă n-aş fi atât de ocupat, continuă 
el, mi-ar plăcea să frecventez desfrânații. Am întotdeauna 
mai multă simpatie pentru cei care se abat de la drumul 
drept decât pentru ceilalți. Îi tratez drept imbecili numai 
pentru că, foarte adesea, îşi risipesc în imbecilități darurile 
lor naturale şi energia“. ` 

Carol se simți vizată, dar nu lăsă să se întrevadă 
nimic. 

— Da, aş vrea ca să plecați... n-are importanţă unde... 
la Udaipur la Travancor... acolo unde să fiți singuri nu- 
mai voi amândoi!... într-un cadru romantic. Oh, dumnea- 
voastră nu cunoaşteţi frumuseţea Indiilor... frumuseţea de 
necrezut a veritabilelor Indii, splendoarea lor care nu are 
egal în lume. O astfel de frumusețe face posibilă realiza- 
rea tuturor acțiunilor, le conferă un caracter minunat. 

— Cum aş putea să fac asta? Nu am nimic să-i ofer. 

— Ce! exclamă el cu un surâs, nu sunteți liberă nici 
dumneavoastră? Credeam că sunteți. Dar iată, la toți 
occidentalii, se regăseşte puţin urma acestor ființe nefas- 
te, acestor ființe contra naturii, care erau Zwingli, Calvin şi 
John Knox. 

Aceste nume nu însemnau nimic pentru Carol, dar îi fu 
ruşine să ceară explicaţii. Moti o privi din nou în faţă şi-i 
spuse: 

— Vreau ca dumneavoastră să vindecaţi sufletul şi 
corpul bolnavului nostru. Vreau ca să plecaţi cu el şi să 
fiți fericirea lui. Vreau să fiți pentru ei eterna curtezană... 
Cleopatra, Elena din Troia, Aspasia. 

Ea recunoscu numele Elenei din Troia şi Cleopatrei şi 
consideră că cealaltă reprezintă acelaşi simbol. 

— Îmi cereți foarte mult, spuse ea. 


245 


— Vreau să-i aduceți fericirea. Vreau să-l faceți să-şi 
uite menirea. Vreau să-l învățați ce poate fi o femeie, 
această completare admirabilă, această completare divină 
a bărbatului. El are idei bizare despre femei. Nu din cauza 
amărăciunii sau cinismului... Este prea sfânt pentru asta... 
dar este un naiv, un inocent. Îşi închipuie că toate femeile 
seamănă cu acel monstru cu care a fost căsătorit. 

— Ce vă face să credeţi c-aş fi în măsură să mă achit 
de acest rol? 

— Evident, nu pot fi sigur de nimic. Mă mulțumesc să 
sper. Îmi daţi impresia că sunteți singurul element pe care 
putem conta. Şi trebuie acționat repede. 

Faţa lui Moti se întunecă şi lui Carol i se făcu brusc tea- 
mă. Nu, nu era posibil. Buck nu era ameninţat. Zilele sale 
nu erau pe cale de a se sfârşi. Nu putea să moară. Nu 
acum, în orice caz. Încercă să se domine, să ascundă frica 
ce o cuprindea, dar nimic nu scăpă privirii pătrunzătoare a 
hindusului. 

— Cel mai greu pentru dumneavoastră, reluă colonelul, 
va fi că va trebui să-l părăsiţi atunci când se va restabili şi 
în special să nu-l mai revedeți niciodată. 

Ea nu manifestă nicio surpriză. Mintea sa studiase 
această problemă. Prevăzuse deja acest deznodământ. 

— Nu vă puteţi căsători cu el, continuă colonelul. Nu 
puteți să-l ajutaţi în munca lui. Aţi fi incapabilă să rezistați la 
această viaţă lipsită de confort, la lungile ore de singurăta- 
te. N-aţi putea niciodată să-i aduceți sprijinul moral de care 
are nevoie... Scuzaţi-mă că vă vorbesc sincer... niciodată 
n-o să vă puteţi întoarce în Jellapore după modul în care 
v-aţi comportat acolo. Toată lumea vă cunoaşte, chiar şi 
nefericiţii care trăiesc în junglă. Poate vă par dur, dar mă 
adresez ca unei persoane inteligente. Soția mea susține 
că sunteți, şi eu întotdeauna am încredere în judecata sa. 

Carol încercă un zâmbet, dar zâmbetul său avea ceva 
amar. 
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— Nu ştiu dacă sunt inteligentă sau nu, zise ea, dar, în 
general, ştiu ce vreau. 

— Atunci, acceptaţi? întrebă colonelul brusc. 

— Nu pot totuşi să-l iau şi să-l duc. 

Puteţi să-i dați ideea. 

— Ce vă face să credeți asta? 

— De unde provin toate bijuteriile? Mi-a vorbit Ali des- 
pre ele. 

— Nu mi le-au dat oameni ca Buck. 

„Cum să iau asta? gândi Carol, deoarece cuvintele sale 
nu aveau nimic injurios. N-am niciun chef să mă enervez.“ 
Era ceva admirabil în francheţea lui Moti, în cinstea sa. 
Niciodată Carol nu mai susținuse o astfel de conversaţie 
şi îşi dădea seama, în acelaşi timp, că Moti avea un mare 
respect pentru loialitatea şi inteligenţa ei. Ea începea să 
simtă pentru el o simpatie din ce în ce mai mare. 

— Haideţi, zise el ridicându-se, voi pleca acasă. V-am 
spus deja că sunt foarte ocupat. Sper că ne veți putea aju- 
ta. N-o să regretati. Veţi îndeplini o acțiune mare şi frumoa- 
să, nu numai pentru Buck, ci şi pentru milioane de creaturi 
sărmane, poate. Şi, în ceea ce vă priveşte, adăugă el după 
o scurtă pauză, va fi o experienţă de neuitat... ceva diferit 
față de tot ceea ce ați cunoscut. 

Ea îşi acoperi fața cu ambele mâini. Avea o nevoie im- 
perioasă de a reflecta, şi totuşi nu reuşea să-şi facă ordi- 
ne în idei. Vedea încontinuu strălucirea ochilor lui Moti. O 
hipnotizau, o forțau să-l asculte, dar ascultându-i, acum ea 
ştia, nu făcea decât să-şi răspundă dorinţei sale cele mai 
puternice. Ea înțelese deodată că asta aşteptase. Nu fuse- 
se în van că instinctul şi intuiţia sa o sfătuiseră să rămână 
la Bombay, în acest oraş de care avea oroare din ce în ce 
mai mult. 

Moti îi prinse mâinile şi o obligă să-l privească. 

— Acceptaţi? 

— Nu ştiu. 
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— Trebuie. Buck este o ființă extraordinară... unică. O 
ştiu, credeți-mă. 

Apoi, el îşi luă rămas-bun de la tânăra femeie şi plecă, 
lăsând-o singură în cameră, singură în fața acestei mese 
goale, unde o sticlă de şampanie pe jumătate goală stă- 
tea solitară într-o frapieră cu apă călduță care, cu una sau 
două ore mai înainte, fusese plină cu gheaţă. 

Carol se apropie din nou de fereastră şi începu să con- 
temple portul învăluit în umbre. 

Luminile unui şlep din Marea Roşie se apropiau încet de 
insula Elephanta. Nimic altceva nu mişca. Carol le urmări. 
cu ochii câteva clipe. Pentru prima dată în viața sa, ea se 
simți înfiorător de singură, la fel de singură ca sărmana 
doamna Trollope. Ca şi aceasta, ea n-avea niciun cămin, 
niciun port unde să acosteze. Şi ea era o dezrădăcinată. 
Şi, pentru prima dată, constată ce dezolantă era această 
situaţie. Înțelese că toate nebuniile sale, toate extravagan- 
tele se datorau vagabondajului său continuu. 

Scoase un oftat, azvârii o ultimă privire mării întunecate 
şi, după ce se întoarse, se îndreptă cu paşi neauziți spre 
uşa de comunicație. O deschise cu precauţie şi se apro- 
pie de patul unde se odihnea Buck. Acum, că durerea îl 
părăsise, îşi luase poziţia sa preferată şi dormea alungit 
pe o parte cu brațul băgat sub cap. Lumina care se infiltra 
prin uşa deschisă accentua conturul bărbiei sale volunta- 
re. Carol era ca fascinată; i se părea că nu se va sătura 
niciodată de acest spectacol. 

„Trebuie să fie între noi ceva mai puternic decât voința 
colonelului Moti, îşi zise ea, ceva care ne atrage unul către 
altul, un soi de putere supranaturală împotriva căreia noi 
nu putem face nimic.“ 

Dintr-odată, tristețea sa făcu loc unui sentiment de bu- 
curie fără margini. Era fericită pentru că în interiorul său, 
ştia că alesese drumul cel bun. Se simţea sigură de forța 
sa, de tinereţea sa. Îşi aminti convorbirea cu Bill, în taxiul 
care-i aducea de la Jelly. Atunci, avea îndoieli. Aştepta un 
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eveniment care să-i modifice viața, poate chiar să i-o tul- 
bure, dar nu ştia cum se va produce această schimbare. 
Acum ştia, vedea clar. Poate era o nouă nebunie. Ce im- 
- portanță avea? De data aceasta avea siguranţa că merită 
sacrificiul. 

Urmărită de gândul că după crizele sale Buck dormea 
fără ca nimic să-l trezească, veni şi se aşeză încet pe mar- 
ginea patului. Copleşită de fericirea pe care o încerca, 
rămase aşa, fără să mişte, şi termină prin a pierde orice 
noțiune a timpului. Cufundată într-un soi de visare, fără ca 
să-şi dea seama, mâna sa la al cărui deget se afla un dia- 
mant mare, reîncepu să mângâie capul blond. La capătul 
unui lung moment, o voce pe care o recunoscu vag se 
ridică din penumbră. 

— Tu eşti, Carol? 

— Da, micuțul meu. 

— E aşa de bine c-ai revenit. 

Buck nu se mişcase. Nu-şi mişcase nici măcar capul. 
Carol înțelese că el se trezise de destul timp ca să ştie că 
ea plecase şi apoi revenise să se aşeze lângă el. 

— Ţi-e mai bine acum? 

— Da, mult mai bine. 

— E-n regulă. 

După o scurtă tăcere, Buck spuse: 

— Ai face mai bine să te culci. Ai nevoie de somn. 

— Nu. N-am chef să dorm. Prefer să stau aici. 

— Eşti atât de bună cu mine. 

Carol nu răspunse nimic, dar, după câtva timp, se pro- 
duse un lucru ciudat. Buck îşi întinse mâna şi o căută pe 
aceea a tinerei femei. Pe urmă, întoarse încet capul şi să- 
rută mâna lui Carol care simțea că se topeşte. 

— Nu credeam că poate să existe o femeie ca tine, 
murmură Buck. . 

Carol nu îndrăzni să-l întrerupă. 

— Da, reluă Buck, nu ştiam că este posibil ca cineva să 
fie atât de drăguţ şi afectuos. 
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Se opri pentru a-şi căuta cuvintele. Când era emoțio- 
nat, pierdea toate mijloacele de expresie şi se zbătu ca un 
surdomut care încearcă să se facă înțeles. 

— Vreau să spun... că mi se părea imposibil să fii atât 
de naturală... de simplă. l 
— Mulţumesc, Buck! spuse Carol cu o voce înceată. 

Tăcură amândoi, dar mâinile nu li se despărțiseră şi era 
suficient pentru fericirea lor. 

— Buck, anunţă deodată Carol, a venit colonelul Moti. 

— De ce? 

— l-a telefonat Bill. Era foarte speriat. 

— Sărmanul Bill, îmi pare rău de spaima pe care a 

„tras-o. 

— Buck? 

— Da? 

— Colonelul Moti mi-a făcut nişte propuneri. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu era vorba de el. Era vorba de tine. 

— Explică-mi. 

Carol îşi adună tot curajul. Niciodată nu fusese pusă in 
fața unei astfel de dificultăți. 

— Ei bine... el consideră că noi ar trebui să mergem 
amândoi... numai noi singuri... într-un loc unde ai putea să 
te odihneşti şi unde eu aş putea veghea asupra ta până 
când te vei restabili complet. 

Buck nu răspunse imediat, dar mâna sa se crispă pe 
cea a lui Carol, care dintr-odată fu cuprinsă de panică. 
„Asta este, gândi ea, l-am şocat. Trebuia să fi fost mai sub- 
tilă. Suntem prea diferiți unul de altul ca să ne înțelegem“. 
Îşi adună forțele care o părăseau. „Şi ce dacă, să jucăm 
totul pe o carte“, îşi zise ea. 

— Buck, reluă ea, ce crezi? 

— Ar fi minunat, zise Buck cu o voce ciudat de schim- 
bată. Şi atunci, începu să râdă. Auzindu-l, Carol simţi un 
frison pe şira spinării. Neliniştită ca o fată din Piccadilly, 
batjocorită de un bărbat căruia îi făcuse avansuri, ea 
murmură: 

— Nu râde, Buck, te rog... de ce râzi? 
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— Râd de Moti. Numai el ar fi putut să aibă astfel de 
idei. 

— Oh! Trecerea era atât de bruscă, uşurarea atât de 
intensă încât Carol o primi ca pe o lovitură. 

— Unde am putea merge? continuă Buck. 

— Într-adevăr, Buck... ai vrea să mergi cu mine? 

— Da. Vocea sa îşi recăpătase ciudata sa gravitate. 

— Moti mi-a vorbit de două sau trei locuri... nu-mi amin- 
tesc numele. Stai... da... mi-a vorbit de Udaipur. 

— N-am fost acolo niciodată. Se pare că este un ţinut 
minunat. 

Dar în acelaşi moment, Carol îşi zise că nu vor merge 
nici la Udaipur, nici în altă parte. Locul care o atrăgea era 
Djai Mahal, încântătoarea reşedinţă pe care Jellapore o 
poseda pe țărmul de la Djuhu. „Poţi să vii să petreci aici o a 
doua lună de miere“, îi spusese Jelly. Şi ea îi răspunsese: 
„Nu va fi o a doua lună de miere“. | se părea că trecuseră 
săptămâni, chiar luni şi nu erau decât doar câteva ore de 
la această discuție. 

— Ştiu unde trebuie să mergem, declară Carol şi începu 
să-i descrie casa din Djuhu, terasele şi parcul său. Buck o 
lăsă să vorbească. Când termină, se mulțumi să-i spună: 

— Nu-mi place deloc maharajahul. 

— Nu-i nimic, o să fii cucerit de proprietatea sa. 

Continuară să trăncănească multă vreme, până când 
o serie de zgomote neobişnuite le întrerupse conversa- 
ţia. Cineva mergea în camera alăturată. Se auzeau paşi 
nesiguri. Un scaun căzu cu zgomot. Carol îşi trase rapid 
mâna din cea a lui Buck. 

— Plec, spuse ea, ridicându-se. Cred că este beat. Nu-i 
spune nimic lui Bill, adăugă ea îndepărtându-se“. 

— Foarte bine. 

Ea trecu în camera vecină şi văzu imediat că nu se 
înşelase. Bill era întors cu spatele. Îndoit de la mijloc, cu 
o mână se ţinea de masă, în timp ce cu cealaltă încerca 
să ridice scaunul pe care-l răsturnase. După eforturi mari, 
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reuşi să-şi atingă scopul şi apropie scaunul de masă, cu 
gravitatea oamenilor care au băut prea mult. Se întoarse 
şi o văzu pe Carol. 

— Ce te fâțâi pe aici? Nu-mi place să fiu spionat. 

— Dar nu te spionez, protestă Carol râzând. 

Îşi dădu seama acum că Bill era complet beat. Adesea 
îl văzuse vesel şi chiar uşor ametit, dar niciodată nu-l vă- 
zuse în asemenea hal. 

„Trebuie să fii idiot să ajungi în starea asta“, îşi zise ea. 

— Oh, adăugă ea cu voce tare, sunt fericită să constat 
că nu te-ai plictisit cu doamna Trollope. 

— Tu vorbeşti... m-ai lăsat cu această fosilă „cram- 
pon“. ax 

— N-am avut de ales. 

— Tot timpul s-a văicărit. Bill îşi încruntă sprâncenele ca 
şi cum ar fi căutat să-şi adune ideile. Cred că este complet 
sonată. Mie-mi face frică. 

— Ea este inofensivă. 

— Nu te baza pe asta. Într-una din zilele astea o să facă 
o murdărie. 

— Ce te face să spui asta? 

— Modul în care mi-a vorbit. Are un dinte împotriva tutu- 
ror. Consideră că este împiedicată să-şi ocupe locul pe ca- 
re-l merită. Bill îşi restabili echilibrul precar, ţinându-se de 
spătarul scaunului. N-ai nimic împotrivă dacă mă aşez? 

— Nu, din contră. Cred că e mai sigur. 

— Cum îi este lui Buck? 

— Îi merge bine. Doarme, răspunse Carol cu răceală. 

Bill se sculă de pe locul său. 

— Mă duc să-l văd. 

Carol îl obligă să se aşeze. 

— Nu, lasă-l să doarmă. 

EI îi aruncă o privire tulburată, pe urmă lăsă capul în jos 
şi declară: 

— Spune, Carol, cred că simţi ceva pentru Buck. 
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Ea nu-i răspunse imediat. Avea intenția să-şi păstreze 
secretul până a doua zi seara, până la plecarea lui Bill. 
Avea impresia că dacă el ar descoperi adevărul, nu va lipsi 
mult ca să-i urască. 

— Nu, te înşeli. De ce aş simţi ceva pentru el? 

— Dumnezeu ştie. Niciodată nu te-am văzut aga: 

— Cum, aşa? 

— Eşti misterioasă... asta e... misterioasă şi radioasă. 

— Nu e o noutate. Altădată îmi spuneai asta mereu. 

— Da, dar tu ai mai îmbătrânit de atunci, remarcă el, pri- 
vind-o drept în ochi. Ar trebui să te mai gândeşti din când 
în când. 

„Carol ştia că Bill nu încerca s-o jignească. Era beat şi 
spunea ce gândeşte. 

— M-am gândit de mai multe ori, răspunse ea. 

— Ştii, reluă Bill, Buck nu are nimic amuzant. Să nu 
crezi că încerc să te influențez. Nu. Sunt obligat doar să 
pun lucrurile la punct, pentru că am foarte multă afecţiune 
pentru voi amândoi. Buck este cel mai grozav tip care exis- 
tă, dar între noi, este un pic cam greoi. 

— Vrei să spui că nu este aşa de libertin ca noi? 

Ea ar fi putut să-i dea un răspuns mai bun, dar nu voia 
să-şi trădeze secretul. Îşi dădea seama că beţia îl făcea pe 
Bill să spună nişte adevăruri pe care nu ar fi îndrăznit să le 
formuleze dacă ar fi fost treaz. 

— Eşti pe cale de a-ţi pierde capul, declară el deodată, 
scoțând sticla de şampanie din frapiera unde plutea. 

— Nu bea asta, îl sfătui Carol. O să-ţi facă rău. 

— Nu-ţi face griji. N-am fost niciodata bolnav şi apoi, 
mi-e sete. 

— Cum vrei. 

Conversaţia o întrista. Bill spusese multe lucruri ade- 
vărate. Toată fericirea sa se risipea. 

— Cât e ceasul? întrebă ea, în timp ce tovarăşul său îşi 
umplea o cupă. Merg să mă culc. Eşti în stare să-l veghezi 
pe Buck? 
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— Da, da, nu-ți face griji. | 

Caroi se apropie de el şi-i puse mâna pe cap cu afeo» +: 
ţiune. Bill o respinse imediat. | 

— Te rog, nu asta. c] 

— Foarte bine, foarte bine. Mă duc să mă culc. Cred ` 
că nu mai este necesar dineul nostru de adio de mâine. 
Apropo, doamna Trollope s-a împrumutat de bani de la 
tine? 

— Da. 

— Cât? 

— Nu te priveşte. Imediat apoi reluă: Dacă vrei să ştii 
totul, i-am dat să-şi achite nota la hotel şi factura la maga- 
zinul Army and Navy. 

— Ah, bravul meu „Patachon“, ce bine te recunosc, zise 
Caroi surâzând. 

— Nefericita este la fundul sacului. Mi-a fost atât de 
milă de ea, că n-am putut rezista. Îşi tură o altă cupă şi 
continuă: De ce i-ai spus că majoritatea bijuteriilor pe care 
le ai, nu-ţi aparțin? 

— Pentru că ăsta este adevărul. Într-un fel, le-am scos 
de la Botlivala şi fratele lui Jelly, amăgindu-i. Nu e prea 
frumos. De altfel, o să le înapoiez. 

Această ultimă frază îi scăpase. Până acum nu se gân- 
dise niciodată să înapoieze bijuteriile pe care i le oferiseră 
aşa-zişii logodnici. Ştia bine că nu putea să le păstreze 
la nesfârşit, dar acum decizia ei era luată. Nu se punea 
problema să plece cu Buck ducând cu ea aceste pietre, 
simbol al unei vieți care îi făcea silă. 

— Eh, eh, făcu Bill surâzând. Chiar dacă-ţi baţi joc de 

“misionari ei au întotdeauna şi o parte bună. Nu-i aşa, fru- 
moasa mea aventurieră? 

— Este dezgustător să spui asemenea lucruri. 

— Da, ai dreptate. Scuză-mă. Dar ce vrei, de fiecare 
dată când mă gândesc la Buck şi la tine, mă umflă râsul. 

— Nu văd ce este atât de amuzant. 

— Nicio nenorocire. În orice caz te sfătuiesc să fugi de 
doamna Trollope ca de ciumă. 
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— Aşa cred şi eu. Cât despre tine, te sfătuiesc să nu 
mai cobori la bar. 

— Nu te teme. Pe mâine. 

— Da, o să vin mâine la gară, poate. 

— Dacă vrei. 

Carol ieşi. Numai ce închise uşa şi se simţi din nou libe- 
ră şi fericită. Aluziile lui Bill n-o atinseseră. În inima sa, nu 
era loc decât pentru fericirea care o aştepta. 

În fața uşii sale, Krishna dormea, culcat pe dale, cu li- 
vreaua sa purpuriu-aurie. Avu grijă să nu-i deranjeze şi în 
momentul intrării în cameră, se gândi la bijuterii. 

„Mâine mă voi debarasa de tot acest bazar, îşi zise ea. 
Aşa voi avea conştiinţa liniştită.” 

După ce-şi încuie uşa de două ori, de frica întoarcerii 
doamnei Trollope, se duse direct la şifonier, scoase o che- 
ie, deschise şi vru să-şi ia caseta cu bijuterii... Nu mai era 
nimic pe etajera unde o punea de obicei. 

„De necrezut, gândi ea un pic neliniştită. Doar n-au 
zburat singure. Trebuie să le fi pus în altă parte. Să mă 
gândesc.“ 

Deşi-şi chinui mintea mult şi bine, fu pierdere de timp. 
Apoi, timp de câteva minute bune, răscoli camera prin toa- 
te colțurile. Era cu mult mai mult decât ar fi trebuit ca să 
cercetezi o cameră, a cărei goliciune o amintea pe cea a 
celulelor unei închisori. 

Copleşită, Carol se aşeză pe pat. „Hait, nu este mo- 
mentul să-ţi pierzi capul! Să reflectăm.“ 

Cu ochii ficşi, contempla dulapul deschis. Cu două sau 
trei zile înainte, pierderea bijuteriilor nu ar fi avut conse- 
cințe aşa dezastruoase, dar de atunci lucrurile se schim- 
baseră şi această dispariţie risca să declanşeze o serie 
întreagă de catastrofe. 

„Hai, hai, micuța mea, nu e cazul să te înspăimânți, îşi 
repetă Carol, care deodată se simţi răpusă de oboseală şi 
de emoțiile zilei. Ce s-a întâmplat oare?“ 


255 


Studie toate ipotezele una câte una. Cine pusese mâna 
pe bijuteriile sale, pentru că nu putea fi vorba decât de un 
furt? Doamna Trollope? Era la strâmtoare. Era pentru ea 
un mijloc de a ieşi din încurcătură, Botlivala, din spirit de 
răzbunare? Baroana, împinsă de spiritul câştigului? Ce 
oameni frecventa! Toţi erau taraţi, toți erau suspecți, chiar 
şi Jelly ar fi fost capabil de aşa ceva, numai din plăcerea 
de a crea o dramă. 

Dar după toate acestea, furtul putea fi foarte bine comis 
de orice hoț. Tot Bombay-ul ştia că este plină de bijuterii, 
că are o adevărată bogăție. 

Pe Carol o apucară frisoanele. Ce s-ar întâmpla dacă 
Botlivala îi va pretinde restituirea acestor bijuterii pe care 
i le oferise, numai din singura plăcere de a se făli cu ea? 

şi privi mâinile. Ce ghinion. Pentru o singură dată nu-şi 
luase decât un diamant, un ceas incrustat cu diamante şi 
o brățară. Restul dispăruse în întregime şi nu-şi reînnoise 
nici măcar asigurarea, din lipsă de bani. 

„Din cauza iui Buck nu mi-am pus mai multe bijuterii, 
îşi zise ea gânditoare. Mi-era frică să-l şochez. Oh, şi pe 
urmă sunt prea proastă că am vrut să restitui cadourile lui 
Botlivala şi fratelui lui Jelly. Câteva pietre în plus sau în 
minus ce pot însemna pentru ei?... in timp ce eu le-aş fi 
putut vinde şi cu banii pe care i-aş fi luat, aş fi găsit mijlocul 
să mă descurc“... Scăpă un oftat. „Dar ce mi se întâmplă? 
Mă ţicnesc complet!“ 

Se gândi la sutele de mii de rupii care reprezentau ru- 
binele, diamantele, smaraldele sale. 

„Şi eu care am atâta nevoie de bani, chiar şi să-mi plă- 
tesc nota la hotel! N-ai ce să spui, bani înseamnă liber- 
tate. Cu bani poți să-i râzi în nas oricui. De fapt, asta este 
singura lor calitate...“ Gândurile i se înlănţuiau într-o lo- 
gică amară. „Eh, da! acum nu mai sunt liberă. S-a zis cu 
independenţa mea! E prima dată când mi se întâmplă aşa 
ceva!“ 

Neliniştea îi creştea. „Hai, micuţo, îşi zise ca pentru a-şi 
da curaj, este timpul să acționezi. Nu-ţi mai plânge de milă. 
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Cu Buck sau fără Buck, trebuie să te gândeşti mai întâi la 
tine.“ 

Dar „a se gândi la ea“ nu ducea la nimic. Nu vedea nicio 
ieşire din situația în care se afla. În fine, spiritul său comba- 
tiv ieşi la suprafață. 

— Destul cu văicăreala, zise ea cu jumătate de voce. 
Se ridică, deschise uşa şi-l împinse pe Krishna uşor cu pi- 
ciorul. Boy-ul deschise ochii şi cu o iuțeală surprinzătoare, 
se ridică dintr-o mişcare şi se frânse în două pentru a o 
saluta. 

— Krishna, întrebă Carol, cine a intrat în seara asta în 
camera mea? 

Boy-ul execută o nouă plecăciune. 

— Memsahib Trollope şi sahib Wainwright. 

— Nimeni altcineva? 

— Nu, don'şoară, nimeni altcineva. 

— Ai stat tot timpul în fața uşii? 

— Da, memsahib, tot timpul, răspunse Krishna încli- 
nându-se din nou, dar când se îndreptă, Carol surprinse o 
oarecare nelinişte în privirea sa. Acum, începu să bănuie 
că nu stătuse în fața uşii chiar întreaga seară. Probabil fă- 
cuse un tur cu prietenii săi, dar ar fi fost imposibil să-l faci 
să spună adevărul. 

— Bine. Poţi să te culci la loc. 

Pe moment, Carol îl invidie pe băiatul acesta care putea 
dormi aşezat pe dalele răcoroase. Afară aerul era greu şi 
umed. În camere, domnea o căldură de etuvă. 

Carol se feri să-i spună lui Krishna ce se întâmplase, 
pentru că, cu toate promisiunile pe care le-ar fi făcut, nu 
s-ar fi putut abține să nu le povestească şi celorlalți boy şi 
în câteva ore, întregul Bombay ar fi fost la curent cu furtul. 
Considera că este şi aşa destul de cunoscută şi n-avea 
nevoie de acest gen de publicitate specifi c actrițelor fără 
angajamente. 

Se hotărî să aştepte dimineața, pentru a-l alerta pe di- 
rectorul hotelului şi poliția. Noaptea se apropia de sfârşit, 
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dar era încă întuneric. La ora patru dimineața, poliția n-ar 
depune prea mult zel, iar directorul hotelului s-ar supăra 
să se dea jos din pat. Din toate punctele de vedere, nu era . 
deci nicio grabă. 

Carol intră în baie şi acolo, în fundul căzii, îşi desco- ` 
peri caseta de bijuterii. Era deschisă. Pe duşumea 
„observă unul din sertarele garnisite cu pluş roşu care 
avea inscripția „OSERTAG, Place Vendôme, Paris“, cu 
litere aurii. Hoţul acţionase cu o oarecare grabă, dacă - 
nu chiar frică. Tânăra femeie examină caseta cu un aer 
gânditor. 

„S-ar fi putut ca hoțul să fi fost chiar aici, în timp ce vor- 
beam cu doamna Trollope! gândi ea. S-ar fi putut chiar ca 
doamna Trollope să fi avut asupra ei toate bijuteriile mele, 
în timp ce-mi istorisea necazurile sale.“ 


După plecarea lui Carol, Buck nu adormise. Auzise 
vorbindu-se în camera alăturată, dar nu încercase să în- 
țeleagă ce se spune. Avea oroare de a trage cu urechea 
şi în afară de asta, îi era frică să afle lucruri pe care n-ar fi 
vrut să le ştie. Îi venise brusc ideea că cea cu care fusese 
căsătorit Bill, era chiar Carol. Îşi amintise vorbele pe care 
Bill i le pronunţase pe veranda lui Moti. „Am fost căsătorit. 
Din nefericire, n-a mers. Era totuşi o fată fermecătoare. 
Oh! N-a fost vina nimănui.“ 

Aceasta explica intimitatea care exista între Bill şi Carol, 
înțelegerea lor reciprocă, conversaţia lor aproape cu du- 
blu înțeles şi pe care el nu o prea putea urmări. Aceasta 
explica de asemenea, unele aluzii ale lui Bill precum şi o 
oarecare curioasă neîncredere între cei doi prieteni. 

Acest gând îl tulbură pe Buck profund. Era un om din- 
tr-o bucată, era o inimă simplă şi pentru el, faptul că Bill şi 
Carol erau divorțaţi sau nu, nu era nicio diferență. În ori- 
ce caz, era stupefiat că Bill se arătase atât de discret în 
această problemă. 
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Murmurul vocilor se ridica fără încetare. Gândurile în- 
cepură să i se învălmăşească, nu se mai putea stăpâni. Îi 
veniseră în minte cele mai incredibile idei. Ce se vorbea în 
camera vecină? Vorbeau despre el? O îndoială îngrozitoare 
îl cuprinse. Dacă tocmai râdeau de el? Se simţea stângaci 
ca un ţăran în mijlocul unor orăşeni stilați. Carol poate nu 
era deloc aceea pe care şi-o imagina. Era poate, o feme- 
ie „îndoielnică“. În privința termenului „îndoielnică“ nu era 
chiar atât de sigur. Începu să-şi piardă capul. Îi era teamă 
să nu fie ridiculizat. De ce Bill îi vorbise despre Carol aşa 
cum îi vorbise, în taxiul care-i ducea la Army and Navy? 
Vrusese să-l pună în gardă, doar era un prieten, un vechi 
prieten. Era de datoria lui. Ghicise de atunci ceea ce el nu 
ştia decât de acum mai puţin o oră. Trebuie că observase 
că era îndrăgostit de Carol şi vrusese să-l oprească cât 
mai era timp. 

Dar asta era dragostea? Ceea ce simțea se datora 
probabil slăbiciunii sale, drăgălăşeniei lui Carol, dar asta 
însemna dragoste? De altfel ce ştia el despre Carol, în 
afară de faptul că în viața ei se petrecuseră nişte lucruri 
bizare, lucruri care singure explicau deținerea acelor bi- 
juterii magnifice, pe care le arătase lui Tom şi Aii, în tren. 
Şi acele lucruri... el era ultimul care s-ar fi putut pronunța 
asupra lor. 

Ce ştia el, în fond, în mijlocul tuturor acestor confuzii? 
Că nu şi-a iubit niciodată nevasta. Cel puţin, asta era ceva 
sigur. Pe o rază de două sute de mile, nu mai existase altă 
europeancă şi nu-i trebuise prea mult ca să-i atribuie o mul- 
time de calități pe care era departe de a le avea. Dacă ar fi 
trăit într-o lume mai civilizată, nici măcar nu şi-ar fi aruncat 
privirea asupra ei. Îi trebuiseră ani de tortură morală ca să 
poată măsura toată această nebunie, ca să înțeleagă ce 
festă îi jucase natura. Şi acum era probabil, pe punctul de 
a reîncepe. Tot timpul cât Carol stătuse la căpătâiul său, nu 
încetase să se gândească cum că i-ar plăcea să şi-o facă 
soție. Ascultând povestirea despre „propunerile“ lui Moti, 
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îşi spusese că amicul său nu avusese în vedere altceva 
decât căsătoria. De la moartea soției sale, Moti îl sfătuise 
de nenumărate ori să se recăsătorească, să-şi refacă viața 
cu o femeie tânără şi drăguță. 

Dar acum, reflectând, avea impresia că Moti nu se gân- 
dise nicio secundă să-l facă să se însoare cu Carol şi chiar 
Carol însăşi nu avusese niciodată această idee. Văzut din 
acest, unghi, cuvântul „propuneri“ îşi lua adevăratul sens. 
Roşi la gândul gafei pe care ar fi putut-o comite. „Sunt un 
necioplit, îşi zise el, un țăran.“ 

Deodată observă că sunetul vocilor încetase şi că uşa - 
se deschide încet. Lumina îi făcu rău. Închise ochii. 

Buck era împărțit între două dorinţe: să se prefacă cum 
că doarme, pentru a nu fi obligat să vorbească cu Bill, sau 
din contră să-i vorbească franc şi să obțină de la acesta 
toate explicațiile posibile. Timiditatea şi oboseala fură cât 
pe ce să-l facă să adopte prima variantă, dar îşi schimbă 
părerea auzind paşii şovăitori ai lui Bill. Brusc se simţi re- 
adus cu zece ani în urmă, în vremea când camaradul lui 
şi el împărțeau aceeaşi cameră. De câte ori Buck nu se 
prefăcuse că doarme? Când Bill se întorcea amețit, ceea 
ce i se întâmpla des, nu putea niciodată să se calce şi-l 
apuca vorbăria până dimineaţa. Uneori i se întâmpla să 
intre în vorbă cu el şi nu fusese niciodată decepționat. Sub 
influența alcoolului, Bill îşi arăta adevăratul chip, acel chip 
simpatic pe care nimeni nu i-l cunoştea, cu excepția lui 
Buck. Bill se ascundea, atunci când nu era băut, în spate- 
le unei fațade de superficialitate, de voioşie, care-i servea 
drept mască şi disimula adevărata sa natură. 

„Dacă deschid ochii, gândi Buck, vom începe să trăncă- 
nim şi poate o să reuşim să creem atmosfera de altădată. 
Cel puţin sunt sigur că o să-mi vorbească cu toată since- 
ritatea.“ 

Simţea că Bill se apropiase de pat şi-l priveşte. Şi atunci 
torturat de gândul a ceea ce risca să afle, Buck deschise 
ochii şi îndrăzni! 

— Bună seara, Bill. 
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— Cum te mai simţi? 

— Merge... Aşază-te. Este un scaun în spatele tău. 

— Nu e nevoie să spui ceva. Ştiu foarte bine că sunt 
cherchelit. 

— Dar nu asta am vrut să-ţi spun, zise Buck râzând. 

Bill trase scaunul şi se lăsă să cadă în el. 

— Drace! oftă el. Am crezut că o să-mi faci figura. Mi-ai 
tras o spaimă... 

Buck se întrebă dacă prietenul său nu se îmbătase 
cumva pentru că nu putea suporta să vadă suferințele 
sale... sau poate că motivul era Carol. Se decise să se 
lămurească. 

— Prezența lui Carol ţi-a făcut bine? îl întrebă Bill. 

— Da, de necrezut. Puțin mi-a lipsit ca să cred că există 
„vindecători“. 

— Carol! O „vindecătoare“? Ei bine, bătrâne! exclamă 
Bill cu amărăciune în glas. Nu eşti prea obosit ca să mai 
vorbim? 

— Nu. ; 

— Plec mâine. Nu mai suport. 

— De ce? 

— Nu ştiu. Nu mai am chef să rămân în Indii. 

— Credeam că-ţi place. 

— Da... altădată. 

— Ce nu-ţi mai place? 

— Nu ştiu. Este prea multă mizerie în țara asta. Aş vrea 
să schimb aerul. 

— Ai devenit sensibil. 

— Poate. 

Cu toate că Bill era uşor beat, Buck îşi dădu seama că 
acesta nu spunea ce gândeşte. Avea ceva în cap de care 
Buck nu-şi putea da seama. Ca un înotător care ezită pe 
marginea unei piscine cu apă rece, îşi luă inima în dinți şi 
se avântă. 

— Bill, aş vrea să te întreb ceva. Dacă nu vrei, nu te 
simţi obligat să-mi răspunzi. Ce-a fost pe vremuri, între tine 
şi Carol? 
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În lumina neclară, Buck îl văzu pe prietenul său tre- 
sărind şi apoi revenindu-şi. 

— Nimic, doar că am fost căsătoriți. 

— Oh... mă gândeam că asta trebuie să fi fost. 

— Drace! Nu ştiai nimic? 

— Nimeni nu mi-a spus nimic. Ştiam numai că ai fost 
însurat. Mi-a spus Tom Joyce acum cinci ani, când a trecut 
prin Indii. În orice caz, habar n-aveam că te-ai însurat. 

— Credeam că vă cunoaşteţi bine. Ştii, niciodată nu 
mi-a plăcut să vorbesc despre alții. 

— Da, da, ştiu... apoi, după o scurtă pauză, Bill adăugă 
ca şi cum şi-ar fi vorbit sie însuşi: Mi-e teamă că n-am cu- 
noscut-o prea bine. 

Conversaţia încetă. Nici unul, nici altul nu păreau să do- 
rească să o continue. Buck simţea că se află în fața unui 
zid şi ştia cât de tare este acest zid. 

Bill fu acela care, stimulat de alcool, începu să vor- 
bească primul: 

— Vrei să dormi? 

— Nu. 

— Atunci, aş vrea să te întreb ceva. 

— Vorbeşte. 

— În legătură cu Carol... eşti într-adevăr îndrăgostit 
de ea? 

Buck nu răspunse imediat. 

— Nu ştiu, sfârşi prin a răspunde el... Cred că da. 

— Şi eu. 

Tăcerea care urmă le lăsă la amândoi timp să 
reflecteze. 

— Vezi, oftă Bill, am o greutate pe suflet. Trebuie să-ți 
explic. 

Buck fu cuprins de o teamă subită. Era pe cale de a afla 
totul, de a auzi acel adevăr care-l înspăimânta. 

— Dă-i drumul, Bill, zise el cu o voce gâtuită. Vorbeş- 
te-mi. Povesteşte-mi totul. 
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Bill îşi reveni complet. Vocea sa nu mai era şovăielnică. 
S-ar fi zis că se trezise din beție. 

— Nu este uşor de explicat, începu el. Trebuie mai în- 
tâi să înţelegi că vă iubesc mult pe amândoi. Şi pe urmă, 
trebuie de asemenea să înţelegi că nu încerc să pledez 
pentru mine. Îţi jur că sunt cât se poate de dezinteresat. 
Ezită un moment şi Buck cu ochii închişi, nu încercă să 
rupă tăcerea. Da, reluă Bill, am renunțat la orice. Nu mi-ar 
folosi la nimic să mai insist. E prea târziu. A curs multă apă 
în Ocean. Când este vorba de aşa ceva, cei mai vicleni 
sunt la fel de dezarmați ca nişte prunci... n-ai de unde să 
ştii, bătrâne, nu poţi să ştii... Da, repetă el fără nicio logică, 
Carol este cea mai grozavă fată pe care o cunosc, dar a 
văzut prea multe... 

— De ce crezi că nu s-ar schimba? riscă Bill. Sunt lu- 
cruri care se mai întâmplă. 

— Nu prea des. 

— Cred că suntem făcuţi să ne înțelegem. 

— Să zicem. O s-o duci la Jellapore. Şi pe urmă? Ea o 
să reziste, să zicem, cincisprezece zile... cincisprezece zile 
pe care ie va petrece lâncezind într-un sat hindus, având 
drept societate bărbaţi şi femei imposibile... În timp ce tu 
nu poţi să-ţi abandonezi munca plecând cu ea, nu-i aşa? 
Şi atunci, ce soluţie vezi? Nu poţi să laşi totul, chiar dacă 
ai avea chef. Ar însemna să-ţi ratezi viața. Carol şi cu tine 
n-o să rezistați mult timp împreună. 

Scoase o ţigară şi şi-o aprinse. Auzise zgomotul bri- 
chetei, Buck deschise ochii maşinal şi urmări fața prie- 
tenului său la lumina flăcării. Bill avea fața obosită, ca şi 
cum pentru prima oară, timpul ar fi marcat prin trecerea 
sa, acea figură frumoasă de om tânăr şi sănătos. Buck fu 
mişcat. 

— Continuă, bătrâne, te rog, murmură el. 

— Nu, nu. Ți-am spus ce-am avut de zis. S-a terminat. 
Nu ţi-aş fi vorbit dacă n-aş fi vrut ca cele doua ființe pe 
care le iubesc să nu comită o prostie ireparabilă. Acum, 
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consider că mi-am îndeplinit sarcina. Dacă vrei, consideră 
ca nul şi neavenit tot ceea ce ţi-am spus. 

Primele raze ale răsăritului începură să apară la fe- 
reastră. La orizont, chiar deasupra Elephantei, cerul căpă- 
tase acea încântătoare tentă roz care, în Indii, anunţă zilele 
cele mai toride. 

Buck redeschise ochii şi din nou îl examină pe Bill. Se 
lăsase să alunece pe scaunul în care şedea şi, cu o privire 
goală, părea cufundat în contemplarea țigării sale. 

— Bill? 

— Da. 

— „A face propuneri“ este chiar ceea ce cred eu? 

— Drace! exclamă Bill, care începu să râdă încet. 

— Ei bine, Moti i-a făcut propuneri lui Carol... 

— Ce?? 

— l-a propus să mă vindece. 

— Nu mă miră din partea lui. De unde ştii? 

— Ea mi-a spus. 

— Oh! 

Lui Bill nu-i plăcea acest fel de a fi al lui Carol. Se gân- 
dea că ea ar fi vrut să-l ducă de nas pe Buck aşa cum se 
distrase şi pe contul altor bărbați. Şi asta nu putea tolera. 
Buck nu semăna cu acei tipi care-i țineau trena lui Carol la 
Londra, Paris sau New York. 

— Ce i-ai răspuns? 

— Am acceptat, dar fără să fiu sigur ce aşteaptă ea de 
la mine. Crezusem chiar că Moti dorea ca eu şi Carol să 
ne căsătorim. 

— Hai, zise Bill după o scurtă tăcere, cred că Moti are 
dreptate. Nu trebuie să te gândeşti prea departe. 

— Dar eu nu vreau asta, protestă Buck, cu privirea pier- 
dută spre golful luminat de auroră. Poate nu sunt decât un 
imbecil, continuă el. Poate că nu sunt decât un nătăfleț... 
Încerc poate, să recâştig timpul pierdut... tot ce mi-ai spus 
este poate adevărat, dar ştiu că am dreptate vrând să mă 
însor cu Carol... de altfel, pentru ea însăşi, ar fi chiar un 
lucru foarte bun. 
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— Afurisit de Don Quijote ce eşti! exclamă Bill 
râzând. | 

Buck ştia că Bill se trezise complet din beție, că la fel 
ca un melc, era gata să se retragă în cochilia sa, la primul 
semnal de alarmă. Nu te mai puteai aştepta la nimic de 
la el. 

„Cu atât mai rău, îşi zise Buck. N-o să rămânem aici. 
Trebuie depăşit obstacolul.“ 

— Bill, spuse el, cu voce tare. Ai intenția să te recăsăto- 
reşti cu Carol?... pentru că în acest caz, eu o să mă dau la | 
o parte. În fond, ar fi mai bine pentru ea. 

— Bineînţeles, aş vrea să mă recăsătoresc cu ea, de- 
clară Bill râzând din nou. Dar ea este aceea care nu mă 
vrea. Vezi, nu e cazul să te jenezi. Se ridică şi spuse: Ai 
face mai bine să dormi un pic şi nici mie nu mi-ar strica. A 
discuta n-a condus niciodată la ceva. Este un fel de a te 
învârti în jurul cozii, fără a realiza nimic. Am să trec să te 
văd spre prânz. 

Se terminase. Cortina de fier căzuse. Buck nu mai in- 
sistă. 

— Perfect, spuse el. Vino spre prânz. 

În pragul uşii, Bill se întoarse şi zise: 

— Îţi urez noroc, bătrâne. 


Pentru Carol, dimineaţa de a doua zi se derulă într-un 
ritm de coşmar. Un pic mai târziu, căldura o trezise din 
somn. Numai ce-şi recăpătă cunoştinţa, că-şi şi aminti de 
caseta cu bijuterii. 

Timpul reflectării se scursese. Acum trebuia acţionat. 
Carol se schimbase față de ziua precedentă. Se simțea 
mult mai puternică, mai energică şi mai puţin sentimentală. 
Făcu un duş şi-l sună pe Krishna să-i aducă o ceaşcă de 
cafea. 

„Trebuie în mod categoric să-mi recuperez bijuteriile, 
îşi zise ea. Fără ele, îmi pierd toată independenţa. Devin 
o pradă ideală pentru Botlivala, pentru Baroană şi chiar 
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pentru Bill. Dacă cea care le are este doamna Trollope, cu 
atât mai rău pentru ea, o să încerc să i le smulg şi dacă nu 
o să reuşesc, niciun fel de milă, voi utiliza orice mijloc!“ 

fi veni în treacăt gândul la Bill, dar nu se opri la acesta. 
Fără să-şi poată explica de ce, pierderea bijuteriilor altera- 
se raporturile sale cu el. 

„Cred că eram complet ţicnită aseară“, ajunse ea să-şi 
zică, înainte de a-i telefona directorului hotelului pentru a-l 
ruga să vină imediat. 

Directorul era un omuleț unsuros, cu ochi negri şi stră- 
lucitori ca nişte cărăbuşi. Deşi era destul de tânăr, avea 
părul grizonat. Pielea șa închisă la culoare avea un aspect 
pământiu. Viaţa sa nu era deloc veselă. Practic, zi şi noap- 
te trebuia să facă față exigenţelor celor mai incredibile 
ale clientelei, care se reînnoia fără încetare cu milionari 
şi aventurieri dintre care unii n-aveau nici după ce bea 
apă. În fond, era un om foarte cumsecade, dar excesul de 
clientelă al hotelului îi cauza de fiecare dată o impresie de- 
zastruoasă. O cunoştea foarte bine pe Carol. Era o veche 
clientă, care-şi onora întotdeauna notele de hotel şi avea 
oroare de scandal, dar nu era de neglijat ce fel de oameni 
frecventa. Acest om trăia întotdeauna cu ideea că un scan- 
dal sau o catastrofă erau oricând posibile. De aceea, când 
ea îi zise la telefon că vrea să-l vadă pentru o chestiune 
foarte gravă, scoase un oftat de să-ţi frângă inima. Părăsi 
biroul şi se aşteptă la ce e mai rău. 

Resemnat, ascultă povestea lui Carol cu cel mai mare 
calm posibil. Numai atunci când tânăra femeie îl declară ia 
ce sumă estima furtul, începu să dea semne de uimire. 

— Să vedem, întrebă el. Cine a venit în camera dum- 
neavoastră, ieri-seară? 

— Doamna Trollope şi domnul Wainwright. 

— Îi bănuiţi? 

— Nu bănuiesc pe nimeni, se grăbi să răspundă Carol. 

Directorul începu să mâzgălească câteva notițe pe un 
carnețel de buzunar. 
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— Văd, văd, murmură el, fără să ridice ochii. Aţi văzut-o 
cumva pe Baroana Stefani? 

— Nu. De ce această întrebare? 

— Pur şi simplu pentru că vreau să studiez toate ipote- 
zele, replică el fără să se mişte. 

— Nu. Am văzut-o aseară la ora şase. Asta-i tot. În orice 
caz, ea n-a pus niciodată piciorul în camera mea. 

— Boy-ul dumneavoastră şi-a petrecut toată seara în 
fața uşii? 

— Aşa pretinde. 

— Hmm! făcu directorul care ştia mai bine ca nimeni 
altul la ce te poți aştepta în privința sincerității unui boy. 
Este cinstit? 

— Perfect cinstit, răspunse Carol fără nicio ezitare. 

Directorul se grăbi să scrie, închise carnețelul şi spuse: 
„Ştiţi că trebuie să anunțăm poliția“. 

— Nu mă îndoiesc. 

— Mi-ar plăcea ca această istorie să nu prea facă vâlvă. 

— Eu aş fi încântată. 

— Înțelegeți, ar fi o notă proastă pentru hotel. Sunteţi 
asigurată? adăugă el după o pauză. 

— Nu. Adică nu miram reînnoit asigurarea. 

Expresia omului se schimbă imperceptibil. Carol ob- 
servă imediat. Simţi că directorul o vedea acum într-o 
altă lumină. Pentru el, ea devenea un fel de aventurieră. 
Trebuie că întrevedea adevărul... ghicea că este la fundul 
sacului şi, după toate aparențele, n-ar fi fost în măsură 
să-şi achite nota de hotel. 

_— Mulţumesc, spuse el pe un ton resemnat. Vă voi 
anuața când poliţia va fi aici. 

În momentul în care el ieşea, observă o altă clientă a 
cărei notă de plată începea, de asemenea, să-i creeze ne- 
linişte. Doamna Trollope era frumoasă ca o cadră. Probabil 
că sosea drept de la Army and Navy, unde generozitatea 
lui Bill îl permisese să intre în posesia comenzilor pe care 
le făcuse. 
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„Într-adevăr, nu s-ar putea spune că este aceeaşi fe- 
meie de ieri-seară“, gândi Carol. 

— Bună ziua, zise doamna Trollope. Ce planuri ai pen- 
tru astăzi? 

— Nimic special. Vrei să mâncăm împreună? răspunse 
Carol care, observând-o, îşi zise: „Nu, nu poate să fie ea. 
N-ar avea atâta îndrăzneală. Arată aşa pentru că a mai 
scos-o din încurcătură Bill“. 

— Cu plăcere. 

Veni şi se aşeză pe pat. 

— Deci ne-am înţeles. Ne întâlnim la bar, se grăbi să 
precizeze Carol care nu ţinea deloc să-i stea pe cap. 

— Oh, protestă doamna Trollope. Credeam că putem 
trăncăni un pic. N-am nimic de făcut! 

— Eu am o grămadă de scrisori de scris, anunţă Carol 
enervată. N-am timp de trăncănit. 

— Rămân până te îmbraci. 

— Îmi pare rău, dar nu pot suporta pe nimeni în timp ce 
mă îmbrac. 

— Scuză-mă, spuse doamna Trollope ridicându-se. 
N-aş fi vrut să te deranjez. Îşi luă un aer ofensat şi fața sa 
brăzdată de riduri îi arătă nemulțumirea. 

— Atunci, la prânz, la bar, zise ea plecând. 

Trânti uşa după ea. Carol se abținu să nu fugă după ea 
şi să-i tragă două perechi de palme. 


Lucrurile fiind încheiate, doamna Trollope era mai de- 
grabă bine dispusă. Evident, nu admitea să fie dată afară, 
dar de cealaltă parte, norocul părea să-i surâdă din nou. 
Carol o invitase la masă, Bill îi dăduse cu ce să plătească 
factura de la magazinele Army and Navy şi să-şi achite 
nota la hotel. În fine, mica sa vizită la Carol decursese foar- 
te bine, mai ales că se putea trage concluzia că tânăra 
femeie nu bănuia nimic. 

Trebuie spus că hoțul bijuteriilor nu era altul decât doam- 
na Trollope. Aşa cum gândise Carol, îşi păstrase prada 
ascunsă în interiorul bluzei, tot timpul cât conversase cu 
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prietena sa şi o mai păstrase vreme de două sau trei ore, 
pe care le petrecuse la bar cu Bill. Se hotărâse să păstreze 
bijuteriile până în momentul în care jocul sau generozitatea 
lui Bill îi vor permite să se întoarcă în Australia. Acolo, pe. 
măsura necesităţilor, se va debarasa de bijuterii pe rând 
una câte una, ca să nu trezească suspiciuni. Nimeni nu va 
observa şi festa va fi jucată. 

Această perspectivă era foarte agreabilă şi doamna 
Trollope îşi freca deja mâinile... şi pe urmă mai era şi re- 
vanşa pe care şi-o lua pentru faptul că nici Carol nu se 
purtase frumos cu ea. Totuşi, în adâncul sufletului său, nu 
era chiar atât de sigură. 


Când poliția sosi, Carol nu era încă gata. Îi rugă pe poli- 
țişti să aştepte, se fardă în cinci secunde, îşi puse o fustă şi 
o bluză, acoperi patul şi deschise reprezentanţilor ordinii. 

Erau doi: un englez de o vârstă incertă, un vlăjgan înalt 
cu părul tepos şi un pathan, de statură impozantă, care-i 
plăcu imediat lui Carol din cauza aspectului său sever şi 
cumsecade în acelaşi timp. 

„Are aerul unui tip de treabă“, gândi Carol, în timp ce 
englezul se considera obligat să-l prezinte pe tovarăşul 
său, căpitanul Iftikar Braig. 

Dar entuziasmul fu de scurtă durată. Poliţiştii se pomiră 
să-i pună o serie de întrebări foarte simple, dar modul în 
care i le puneau, denota o oarecare asprime şi uneori chiar 
insolență. La un moment dat, Carol le zise verde în față: 

— Mă interogaţi ca şi cum eu mi-aş fi furat propriile mele 
bijuterii. Nu-mi prea place genul ăsta. 

— N-am vrut să insinuam nimic de acest fel, răspunse 
englezul, căpitanul Hollis. Încercăm pur şi simplu să des- 
coperim adevărul. 

Atitudinea lor o nedumeri pe Carol. Păreau că o con- 
sideră ca o persoană îndoielnică, şi asta o neliniştea. În- 
trevedea într-un viitor mai mult sau mai puţin apropiat o 
grămadă de dificultăţi neprevăzute, întâlnirea cu oameni 
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care nu o vor respecta, întâlnirea cu îndoiala şi suspiciu- 
nea. Acest gând îi dădu frisoane, dar atunci când poliţiştii 
începură să o interogheze asupra relațiilor sale, începu să 
înțeleagă de ce o tratează astfel. În definitiv, oamenii pe ca- 
re-i frecventa nu aveau nimic atrăgător: doamna Trollope, 
Baroana, marchiză, maharajaha sora lui Stitch, fără a mai 
pune la socoteală pe Jelly, cu viața sa scandaloasă şi unul 
sau două asasinate pe conştiinţă. 

În cursul interogatoriului, poliţiştii reveneau încontinuu 
asupra Baroanei ca şi cum ar fi acuzat-o pe ea, ca şi cum 
ar fi căutat prin toate mijloacele s-o amestece într-o poves- 
te murdară. 

— O cunosc destul de puţin, răspunse Carol, la una 
dintre întrebările lor. 

— Ştim totuşi că aţi semnat un contract de muncă cu 
ea, declară căpitanul Hollis. 

„De unde dracu' au scos-o pe asta?“, se întrebă Carol 
care se grăbi să adauge: 

— N-a fost niciodată un contract între ea şi mine. Tot 
ceea ce spuneţi nu este decât o glumă bună. 

— Ah! făcu căpitanul Hollis pe un ton sec. După care, 
se ridică şi zise: Dacă nu vedeți niciun inconvenient, o să 
luăm cu noi caseta dumneavoastră de bijuterii pentru a 
prelua amprentele. | 

— Vă rog, răspunse Carol. Aş dori să păstraţi discreție 
totală, continuă ea. Nu ţin deloc ca această poveste să se 
răspândească. 

— Într-adevăr? întrebă Hollis, a cărui față reflecta mi- 
rarea. 

— Bineînţeles. N-am nevoie de publicitate. Nu sunt în 
căutarea unei situații. 

— Ah! făcu căpitanul Hollis. 

Cei doi poliţişti se retraseră. 

„Brutele! îşi zise Carol, furioasă. M-au tratat ca pe o fe- 
meie de stradă.“ 
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Se simțea abătută, descurajată de această vizită. Te- 
lefonul zbâmâi. Ridică receptorul cu teamă şi recunoscu 
imediat vocea lui Botlivala. Era prea mieros, prea ama- 
bil, prea uns cu toate alifiile, ca să n-aibă ceva gânduri 
ascunse. 

— Bună ziua, Carol, spuse el. Ce mai faci? 

— Foarte bine, răspunse ea încercând să pară dez- 
involtă. 

— Pari obosită. 

— Deloc. 

— Ți-am telefonat ca să te întreb dacă vrei să iei masa 
cu mine. 

— Îmi pare rău, mi-e imposibil. 

— Şi eu regret. Aveam multe să-ţi spun, îmi pare rău de 
ceea ce s-a întâmplat aseară. 

— Nu te amărî pentru atât de puțin. 

— Pot să te văd în curând? 

Ea era cât pe ce să-i răspundă: „Nu, nici azi, nici mâine. 
Nu vreau să te mai văd niciodată“, dar instinctul o sfătui să 
fie prudentă. Situaţia nu mai era aceeaşi acum, când nu 
mai putea să-i înapoieze bijuteriile. 

— Da, spuse ea, către ora patru... la bar. 

— Azi sunt curse. Am putea merge. 

— Nu. Nu ţin deloc. 

— Cum vrei. Atunci, la ora patru, la bar. 

Carol închise şi se aşeză pe pat pentru a reflecta. În- 
cepea să-l bănuie din ce în ce mai mult pe domnul Botlivala. 
De altfel, pentru prima dată se comportase ca un domn şi 
numai şi acest fapt îi justifica bănuielile sale. „E capabil 
să-mi fi furat bijuteriile ca să mă aducă la picioarele sale, 
gândi Carol. Animalul! Dacă-şi închipuie că mă va avea în 
felul acesta, îşi face iluzii.“ 

Puțin câte puţin se calmă şi-i veni în minte imaginea 
lui Buck. Buck probabil se sculase. Trebuia neapărat să-l 
vadă. El singur putea să-i ridice moralul. Alături de el se va 
simți, în fine, în siguranţă. 
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Îşi refăcu machiajul cu grijă şi ieşi pentru a-l chema pe 
Krishna. Boy-ul nu era acolo. Poliţiştii îl luaseră cu siguran- 
tă ca să-l interogheze. 

„Măgarii! gândi Carol, ar fi putut cel puţin să-mi ceară 
permisiunea.“ 


Conform obiceiului, Carol intră întâi la Bill. Camera era 
goală. Pe masă mai era încă sticla de şampanie care plu- 
tea în apa caldă a frapierei. Patul nu era făcut, iar cuvertu- 
ra şi cearşafurile erau complet boțite. 

„Probabil a dormit îmbrăcat, îşi zise Carol. Săracul, ce 
necaz pe capul lui! Când mă gândesc că poate este din: 
cauza mea. Prefer să nu-l văd!“ 

Bătu încetişor la uşa lui Buck. l 

Buck era la fereastră. Era deja ras şi proaspăt îmbrăcat, 
dar avea tenul galben şi fața descompusă. 

— Nu ţi-e ruşine să fii în picioare? îi zise Carol. Trebuia 
să fii în pat. 

Vorbind, îşi dădu seama că intimitatea lor crescuse în 
timpul nopții şi încerca o bucurie fără margini. 

— Mi-e groază să stau culcat, răspunse Buck. Am im- 
presia că sunt încarcerat. 

— Eşti nebun. Culcă-te imediat. O să te scoli diseară 
şi-o să putem lua masa împreună. 

— Crezi? spuse el, cu o sclipire de plăcere în privirea 
obosită. Ar fi extraordinar, adăugă el, aşezându-se pe un 
scaun. Ştii, mi-e teamă să nu trebuiască să plec mâine la 
Jellapore. 

— N-o să faci asta! strigă Carol simțind un fior rece. 

— Trebuie. Totul merge alandala când nu sunt acolo. 

— Dar asta-i sinucidere! Gândeşte-te la ce ţi-a spus 
Moti. 

— Dar nu. Sunt mai puternic decât se crede. Nu-mi pla- 
ce să trag la fit. 

— Poţi să vii cu mine, propuse el surâzând. La Jellapore 
este un misionar metodist — ar putea să ne căsătorească. 
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— Oh, Buck..., murmură Carol cu o voce gâtuită. 

Simţea în ea ca un soi de amețeală, nu ştia de ce să se 
agaţe. Intuia că noaptea precedentă, în cursul conversa- 
tiei lor, Buck îşi imaginase că ea vorbise despre căsătorie. 
Totuşi, ea nu putea să-l ia de soț. Multe motive o împiedi- 
cau. Nu putea părăsi Bombay-ul până nu-l făcea inofensiv 
pe Botlivala, până nu avea siguranţa că furtul bijuteriilor nu 
va provoca scandal. Şi pe urmă, ar fi fost atâtea lucruri pe 
care să i le spună, să i le explice în linişte, cu capul limpe- 
de, în speranţa că el va înțelege. Bill avea dreptate. Ar fi 
fost o nebunie să-l ia de bărbat acum. N-ar fi fost cinstit 
față de el. | 

— Şi Aii? Doar n-o să poți să-l laşi aici. 

Fu singurul argument pe care-l găsi. 

— Nu se teme de nimic. Cu Indira şi Moti este în cele 
mai bune mâini. 

— El te divinizează. 

— Ştiu. 

— Tu singur ai spus că fără tine i-ar fi frică. 

El ocoli răspunsul şi întrebă: 

— Nu vrei deci, să mă însoțeşti? 

— Nu pot să plec aşa pur şi simplu. Am o grămadă de 
treburi de terminat aici. 

EI îi aruncă o privire penetrantă. 

— Domnul Botlivala? 

Ea-şi adună tot curajul. 

— Da, pentru început. 

Ce ştia el? Cine îi spusese? Nu era numai Botlivala, dar 
mai era şi fratele lui Jelly, la Jellapore. Revăzu dineul de 
adio, dansatorii goi, sublocotenenții cu uniforme purpurii 
spărgând ghivecele de orhidee cu lovituri de cizmă. Îl auzi 
pe Moti zicându-i: „La Jellapore, toată lumea ştie la ce se 
poate aştepta din partea dumneavoastră... chiar şi neno- 
rociţii care trăiesc în fundul junglei“. 

— Bill te-a pus la curent? întrebă ea brusc. 
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— Da. Ne găseşte nebuni pe amândoi. Consideră că 
ar fi mai bine să rămânem la „propuneri“. Nu ştiam ce în- 
seamnă asta, dar el s-a însărcinat să mă lumineze. Înțelegi, 
adăugă Buck râzând, eu nu sunt prea dezgheţat. Bill mi-a 
vorbit din toată inima. Nu trebuie să-i purtăm pică. 

— Îl ştiu pe Bill. 

— Acum se îmbată des? 

— Nu. Nu l-am văzut niciodată aşa. 

Amândoi tăcură. Pe urmă, Carol scoase un oftat şi 
zise: 

— Buck, şi eu cred că suntem nebuni. În orice caz, eu 
ştiu că sunt. j 

— Poate că este un lucru bun că suntem aşa. S-ar pu- 
tea să avem mult noroc. 

— Poate, dar pentru moment, am impresia că ne pur- 
tăm ca nişte copii. 

Buck avea aerul şi mai obosit decât atunci când ea in- 
trase în cameră. 

— Micuţul meu Buck; zise Carol, o să te culci imediat şi 
o să încerci să dormi. N-ai închis ochii toată noaptea. 

— Nu. 

— Mă voi întoarce pe la ora şase. Vom putea lua o 
decizie. Rămâne stabilit? 

— Rămâne. 

— Acum plec. N-ai nevoie de nimic? 

— Nu. 

— O să vin să te văd după-masă. 

— Eşti un înger. 

— Te rog, uită Jellapore! 

— O să mai vorbim despre asta. El privi pe fereastră. 
Am oroare de Bombay, declară el. Mă simt ca un peşte pe 
uscat. N-ar fi trebuit niciodată să vii nici tu, 

— E foarte posibil. Aşteptându-mă, du-te şi culcă-te. 
Trebuie să dormi. 

După plecarea lui Carol, Buck rămase câtva timp să pri- 
vească peisajul. Şi apoi, obosit, deprimat, se dezbrăcă şi 
se puse în pat. Somnul fugea de el. Era neliniştit. Încerca 
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în zadar să ştie ce putea fi între Caroi şi Botlivala, între ea 
şi fratele lui Jelly, între ea şi toți acei oameni îngrijorători 
care o înconjurau. 

„Sunt într-adevăr îndrăgostit de ea, îşi zise el. Nu pot 
să fac nimic, sunt prins total. Nu pot trăi fără ea. Nu pot să 
plec. Nu pot s-o părăsesc. Nu pot s-o uit. Dacă aş renunța 
la ea, mi-aş reproşa toată viața.“ 


Masa cu doamna Trollope nu aduse nicio noutate. 
Doamna Trollope era de o veselie nemaipomenită. Tocmai 
venea de la un ghicitor în cărți care-i. prezisese fericire şi 
bogăţie şi cu toate că gesturile şi intonaţiile îi erau suprave- 
gheate de Caroi, aceasta nu putu să descopere nimic din 
ceea ce ar fi putut să-i confirme bănuielile. - 

— Imediat o să plec la curse. Vrei să mă însoțeşti? în- 
trebă ea. 

— Nu, răspunse Caroi, fără a-i da explicații. 

„Îmi dau seama unde se vor duce banii pe care Bill i-a 
dat ca să-şi achite hotelul, gândi ea. Ce femeie! Am drep- 
tate să nu-i încredințez secretele mele. În rest, asta trebuie 
să fie un indiciu că devin mai înțeleaptă.“ 

Prânzul nu se mai termina şi Caroi era cufundată în 
gândurile sale când marchiza veni şi se aşeză la masa lor 
pentru a-şi bea cafeaua. 

— Plec în seara asta la Delhi, anunţă ea. Voi trage la 
vicerege. 

„Ce spui!“ gândi Caroi, care adăugă: 

— Şi Bill pleacă la Delhi. l 

— Cine? Domnul Wainwright? întrebă marchiza, clipind 
cu falsă nevinovăție. 

— Da, dar poate n-o să ia acelaşi tren. 

— Nu este decât un tren de noapte, afirmă marchiza. 

„Da, şi chiar dacă ar fi fost mai multe, ai şti tu să te 
descurci ca să-l iei pe cel care trebuie“, îşi zise în sinea ei 
Caroi. 

Se simţea neliniştită şi un pic geloasă. Bill era o pradă 
atât de uşoară şi Carol n-ar fi vrut ca el să pice în labele 
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unei femei ca marchiza. Pe de altă parte, Bill n-o mai inte- 
resa. Cu cât mai repede va părăsi Bombay-ul, cu atât mai 
repede îl va uita şi cu atât mai bine va fi. El încercase să 
se pună între ea şi Buck, cu atât mai rău pentru el. Să se 
ducă la dracu'! 

Marchiza tocmai declara că-l găseşte pe Bill „încân- 
tător... încântător... şi un băiat atât de drăguţ... şi atât de 
amabil... şi aşa de manierat“. | 

„Ştiu prea bine unde ai învățat să vorbeşti aşa“, gân- 
di Carol care-şi continua monologul interior şi se întreba 
dacă, după toate astea, n-ar face mai bine să accepte pro- 
punerile Baroanei şi să plece cu ea, cu primul vapor. 

Se plictisea de moarte şi, în sfârşit, îşi luă rămas-bun de 
la cele două femei. În hol, îl întâlni pe directorul hotelului. 

— Am noutăţi pentru dumneavoastră. 

— Ah! 

— Nu-i prea important. Boy-ul dumneavoastră a re- 
cunoscut că nu şi-a petrecut toată seara în fața uşii. A fost 
absent timp de două ore. Noi facem tot ce putem ca să 
împiedicăm acest gen de lucruri, dar nu răspundem de 
faptele servitorului dumneavoastră particular. 

— Bineînţeles, răspunse Carol. 


Domnul Botlivala o aştepta. Era aşezat la o mică masă, 
într-un colț al vastei încăperi. De îndată ce o zări pe Carol, 
se ridică pentru a-i ieşi în întâmpinare. 

„Este un animal, o brută, mă dezgustă“, gândi tânăra 
femeie. Dar nu voia să recunoască cum că-i făcea frică. 

— Ce vrei să iei? întrebă domnul Botlivala, după ce se 
aşezară. | 

— Un gin-cocktail. 

— Perfect. Ştii, continuă el, sunt dezolat pentru scena _- 
de aseară. Vorbele mi-au scăpat fără să mă gândesc. 

— Oh, te rog. Nu reîncepe să te scuzi. 

— Îţi promit să fiu cuminte. 
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— Nu te obosi, zise Carol surâzând. Asta n-ar schimba 
deloc lucrurile. 

Dacă măcar nu i s-ar fi furat bijuteriile, ea i le-ar fi înapo- 
iat şi l-ar fi lăsat mască, fără nicio explicație. Acuma însă 
nu se punea problema. Trebuia multă prudenţă cu acest 
om capabil de orice. l 

Din momentul în care băiatul aduse cocktailurile, dom- 
nul Botlivala se lansă într-o lungă tiradă întretăiată de ge- 
mete şi rugi. Carol nici nu-l asculta. Cunoştea prea bine 
tema şi numai ca să nu-i mai audă milogelile toată ziua, 
sfârşise prin a accepta „logodoamna neoficială“ şi bijuteri- 
ile lui Botlivala. Ştia pe dinafară ce spune: „Căsătoreşte-te 
cu mine şi-ţi voi face o donatie care te va pune la adăpost, 
până la sfârşitul vieții. Căsătoreşte-te. N-o să mă apropii 
de tine. N-o să te ating. Îţi cer numai să trăieşti sub acelaşi 
acoperiş cu mine, să creadă toți că eşti nevasta mea“. 

„Şi când mă gândesc că acum o săptămână, eram ca- 
pabilă să accept!“ îşi zise Carol. 

Deodată, îl opri brusc pe însoțitorul său. 

- — Nu mai fă pe imbecilul. Toată lumea ne priveşte! 

La o masă vecină, un cuplu de englezi, un burghez şi o 
burgheză, cu aerul cel mai stupid şi conformist posibil, nu 
pierdeau niciun cuvânt din discursul lui Botlivala. Bărbatul 
se aplecă spre nevasta sa şi ambii izbucniră în râs. 

„lată cum sunt tratate femeile de stradă, gândi din nou 
Carol. Nu, nu mai poate continua astfel. Totul, dar asta 
nul“ 

Domnul Botlivala tocmai voia să-şi şteargă nasul cu o 
batistă de mătase gri, în ton cu cravata. 

— Niciodată n-am avut intenția să te iau de bărbat, 
Botlivala, declară deodată Carol, pe un ton glacial. Nici- 
odată... şi o ştii foarte bine. 

— Nu este adevărat. Te-am luat în serios... mi-am anun- 
tat logodoamna tuturor prietenilor şi acum vrei să mă faci 
să ajung de râsul întregului Bombay. Este imposibil! Nu-mi 
poți face aşa ceva! 
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— Te înşeli. Nimic nu mă va împiedica. 

Spectacolul oferit de domnul Botlivala devenea 
insuportabil. 

— Nu vreau să te mai văd, reluă Carol. Totul s-a ter- 
minat între noi. Nu mai vreau să fiu văzută alături de tine. 
Pentru Dumnezeu, vino-ţi în fire, comportă-te măcar o dată 
ca un bărbat. 

Carol văzu cum micul corp grăsuţ înțepeneşte ca şi cum 
ar fi început să fie ars cu un fier înroşit în foc. Ochii domnu- 
lui Botlivala se dilatară nemăsurat de mult sub efectul stu- 
porii. În acel moment, Carol simți cum renaşte frica în ea şi 
instinctul o avertiză asupra ceea ce urma să se întâmple. 
Fără să ştie, îl atinse pe domnul Botlivala în punctul cel mai 
sensibil, pentru că de fapt, domnul Botlivala nu avea nimic 
dintr-un bărbat. Timp de ani întregi, încercase să-i facă să 
creadă pe ceilalți, că era dotat cu o natură virilă. Pentru 
aceasta se cramponase cu atâta disperare de Carol, chel- 
tuise atâția bani pentru ea, cu singurul scop de a se afişa 
cu ea, care era atât de frumoasă şi bărbații erau geloşi toţi 
pe el. Pentru asta îi spusese că nu ar avea nicio pretenţie 
dacă ar trăi la el şi ar trece drept soția sa. Ea înțelese toate 
acestea într-o clipită. În acelaşi timp, îl văzu că se ridică şi- 
şi strânge mănuşile. Era îngrozită. Ca o pasăre hipnotizată 
de un şarpe, îi era imposibil să facă vreun gest. 

In picioare, în fața ei, domnul Boltivala îşi luă paharul 
pe jumătate plin, îl ridică încet şi dintr-odată, cu o mişcare 
bruscă îi aruncă conținutul peste față strigând: „Târfo? or- 
dinaro!“ Făcu stânga-mprejur, răsturnă o masă în trecere 
şi se grăbi spre uşă proferând amenințări în hindustană. 

Carol nu-l văzu nici măcar dispărând. Nu mai vedea 
nimic în jurul ei, nici chelnerii care se grăbeau să ridice 
masa, nici feţele albe, brune şi negre care făcură cerc în 
jurul ei. Ea rămase inertă în fotoliul său până când o mână 
i se aşeză pe umăr. 

„Asta este! Poliția!“ îşi zise ea, dar auzi o voce care gra- 
seia şi o recunoscu imediat pe Baroană. 

— Urmează-mă, ordonă aceasta. lo să te schot de aici. 
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O ascultă ca un copil. Baroana deschise drumul şi în- 
cepu să străbată mulțimea ca un remorcher. „Dă-te la o 
parte, imbecile!“ „Împinge-ţi scaunul“! Tonul era autoritar. 
Nimeni nu-i rezista şi cum Baroana avea nevoie de mult 
loc ca să se simtă la largul său, era greu să te strecori în 
urma sa. 

Odată ieşite din bar, cele două femei se găsiră în hol. „O 
s-o luăm pe scară“, declară Baroana care-i dădu exemplu. 
La fiecare treaptă sufla ca o focă. 

Încetul cu încetul, Carol îşi revenea. Acum ea revedea 
întreaga scenă pe care o trăise, în toată grozăvia sa. 
Fusese insultată în fața a sute de persoane de către un om 
care avea cea mai proastă reputație, într-un oraş în care 
abundă cei cu reputație proastă, de către un om a cărui 
rasă făcea ca insulta să fie cu atât mai teribilă. Nu lipsea 
decât asta. Era încoronarea întregii sale cariere. 

În fața lui Carol, Baroana urca mereu, gâfâind, suflând, 
lăsând în urma ei un miros de sudoare şi de paciulii. Era 
totuşi în atitudinea ei ceva atât de demn şi de curajos, pe 
care Carol îl întrevedea confuz. Deodată, îşi dădu mai 
bine seama de unde îi venea această impresie. Baroana 
o subjugase. Îşi pusese gheara pe ea azvârlindu-se în mij- 
locul scandalului, aşa cum o fi făcut, adesea, pentru a-şi 
scoate pe una din pensionarele sale dintr-o încurcătură 
murdară. 

„După toate astea, gândi Carol, la căpătul nervilor, poa- 
te că asta este soarta mea. La ce bun să mai lupt!“ 


Ajunsă în cameră, Carol se azvârii pe pat şi începu să 
plângă. Era prima dată când plângea după ani de zile şi 
lacrimile-i curgeau ducând cu ele necazul, tristețea, ener- 
varea acumulate în decursul a atâta amar de vreme. Pentru 
ea, aceste lacrimi erau un lux, o bucurie şi ea se abandona 
acestora, fără ruşine. 

Baroana se aplecă asupra ei. 

— Nu te necăji, murmură ea. Bărbații sunt ființe abjec- 
te... îi cunosc, adăugă ea după o scurtă pauză. 
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Carol simți cum patul se afundă sub povara greutăţii bă- 
trânei. Baroana se aşezase lângă ea. Mâna sa o mângâia. 
Mirosul său era mai puternic ca oricând. 

— Nu te necăji, repetă Baroana. Poţi conta pe mine. 
Şi deodată, bătrâna femeie deveni pentru Carol la fel de 
josnică, de mârşavă ca nefericitul Botlivala. 

— Te rog, pleacă acum, gemu Carol, care de abia se 
mai abținea... Lasă-mă în pace... Te rog... vreau să rămân 
singură. | 

Patul scârţâi, în timp ce Baroana se ridica cu greutate. 

— lo mă duc, zise ea. Dar o să rhevin. Dacă ai nevoie 
de Baroană, telefonează. Apoi, după o lungă tăcere: Dacă 
vrei, te iau cu mine la Paris. 

Acestea fiind zise, bătrâna cotoroanţă se; retrase, în- 
chizând uşor uşa după ea. 


Era aproape întuneric când Carol încetă să plângă. 

„Oh! făcu ea, nu valorez mai mult decât toți cei pe care-i 
disprețuiesc, aceşti Jelly, Botlivala, doamna Trollope.“ 

Se aşeză pe pat şi în acel moment, în lumina apusului 
de soare, văzu un bărbat care stătea în pragul uşii. 

Era Buck. l 

— Am bătut la uşă, dar cum nimeni nu răspundea 
mi-am permis să intru. 

Carol n-avea chef să-l vadă acum, dar se forță şi răs- 
punse fără convingere: 

— Nu-i nimic. 

El închise uşa, se apropie de pat şi luă mâinile tinerei 
femei. 

— Am aflat ce s-a întâmplat. Ce vrei să fac? Nu trebuie 
să-mi spui decât un cuvânt, numai că nu vreau să risc ca 
situația să devină şi mai delicată decât este. Spune. Vrei 
să-l omor pe acel ordinar? 

— Mulţumesc, Buck. Nu este nimic de făcut. N-am 
decât o soluție... să părăsesc Bombay-ul... să fug oriun- 
de ar fi. 

Atunci, el o luă uşor de talie, într-un gest aproape fra- 
tem. Era prima oară când o ţinea în brațe. 
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— O să mergem acolo... în casa aceea de la malul mă- 
rii, în seara asta... dacă vrei. 

— Cred că nu există altă soluţie, mai ales dacă nu este 
niciun vapor care pleacă astăzi. Nu mai pot să rămân aici. 
Nu mai pot să mă arăt în Bombay. O să iau primul vapor 
cu destinaţia Europa. O să dispar. 

— O să mai vedem, spuse Buck simplu. 

„Da, are dreptate, gândi Carol. Este singurul ioc unde 

putem pleca.“ Îl sărută pe obraji şi murmură: 
-© — Eşti nemaipomenit, Buck. Imediat se eliberă din 
îmbrățişare. În cap îi veni o idee bizară. „Dacă o să mer- 
gem acolo amândoi, o să trebuiască să stăm în camere 
separate.“ 

— Deci, reluă ea cu voce tare, trebuie să-i spun ma- 
harajahului că avem nevoie de casa lui. Cursele s-au ter- 
minat, aşa că el se va întoarce acum la el acasă. 

__ Cel care răspunse la telefon fu Joey. Maharajahul toc- 
mai era la o partidă de cărţi, dar poate ar fi consimţit să se 
deranjeze pentru ea. La capătul câtorva momente, ea auzi 
vocea lui Jelly. 

» — Bună ziua, draga mea. Ce pot face pentru dum- 
neata? 

După intonaţie, Carol ghici că el era deja la curent cu ce 
se întâmplase la bar. 

— Am nevoie de casa dumneavoastră de la Djuhu. Djai 
Mahal. 

— Pentru o a doua lună de miere? spuse Jellapore cu 
o ironie ascunsă. 

— Da, răspunse Carol pentru că n-avea altceva ce să-i 
spună. 

— Wainwright nu mai pleacă la Calcutta? 

„Să-l las să creadă că este vorba de Bill, gândi Carol. 
Pentru moment n-are importanță. De-altfe! nu va dura mult 
până va descoperi adevărul. El află întotdeauna orice.“ 

— Nu, zise ea. 
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— Bine, îi voi spune lui Joey să-l prevină pe cel care 
păzeşte casa, că ai să vii şi pun la dispoziția dumitale un 
bucătar şi doi servitori. 

Nici nu o întrebă când are de gând să plece. Ştia că ea 
doreşte să plece imediat, fiind o necesitate acest lucru. 

. — Şi ce-o să zică doamna Trollope? se neliniști Jelly la 
telefon. Se simțea că râde pe sub mustăți şi întrebarea sa 
era plină de subînţelesuri. 

— Nu ştiu, răspunse Carol, şi nici nu mă interesează. În 
orice caz, mulțumesc, Jelly. Îmi faci un imens serviciu. 

Închise telefonul şi se întoarse spre Buck. 

— Gata, ne aşteaptă. 

— Putem pleca în seara aceasta? 

— Da. 

Deodată, ea se gândi la nota sa de plată de la hotel. 
Avea oare suficienţi bani ca s-o achite? Nu ştia şi nici nu 
îndrăznise să întrebe la cât se ridică suma, pentru a veri- 
fica. Nu voia să rişte o ceartă cu directorul hotelului şi pe 
urmă, pentru nimic în lume, Buck nu trebuia să ştie cât de 
mici îi erau posibilitățile băneşti. 

„O să iau doar o valiză şi-mi voi lăsa cuferele, îşi zise 
ea. De altfel, atâta timp cât Bill va rămâne în Indii, direc- . 
torul nu va încerca să mă plictisească.“ 

Niciodată ca până acum, nu se aflase la fundul sacu- 
lui. Era înglodată în datorii. „Cu atât mai rău! Întâmplă-se 
orice! Diseară voi face ce voi dori.“ 

— Buck, ar fi bine să ne pregătim bagajele. 

— Da. 

— Eu nu-mi iau decât o valiză. 

— Bine. 

— Aş vrea să plecăm prin cealaltă ieşire. Aceea dinspre 
port. O să mergi să cauţi un taxi şi o să mă anunți. 

Brusc, Buck o prins în brațe şi o sărută pe gură. Pe 
urmă, cu o voce foarte calmă, îi zise: 

— O să fim foarte fericiți. 

Toate temerile o părăsiră dintr-odată. Niciun bărbat nu-i 
mai vorbise pe acest ton, niciun bărbat nu-i mai arătase 
atâta afecțiune. Foarte mişcată, ea murmură: 
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— Da, Buck, sper că o să fim foarte fericiți. 

El se retrase şi ea începu să-şi facă pregătirile. Aproape 
terminase când cineva bătu la uşă. Nu răspunse. Ciocănitul 
continuă şi se auzi vocea lui Bill: „Eu sunt, Bill, deschi- 
de-mi. Vin doar să-ţi spun la revedere“. 

Merse să deschidă fără prea multă convingere. El az- 
vârii o privire valizei puse pe pat şi ea înțelese imediat că 
şi el era la curent. 

— Ai dreptate să pleci, declară el. Unde te duci? 

— La Jelly, la Djuhu. 

— Vrei să-i stâlcesc mutra acelui maimuţoi nenorocit? 

— Nu. S-ar amesteca şi poliția şi ziarele. 

— Atunci, Buck a... a acceptat propunerile tale? 

— Da. 

— Ar fi făcut mai bine să te întorci în Europa. Păcat 
că nu este niciun vapor. L-ai ratat pe Travancore. Nu mai 
pleacă niciunul decât peste cincisprezece zile. 

— Ai fi vrut să mă duci într-un loc sigur? 

— Da. Mi-aş fi întârziat chiar şi plecarea pentru ăsta, 
dar cincisprezece zile sunt cam multe, 

— Eşti drăguţ. 

Ei îşi aprinse o ţigară şi reluă: 

— Ascultă, aş mai vrea să-ţi spun ceva. 

— Ce? 

— Cu Buck, trebuie să joci cu cărţile pe masă. Să nu 
trişezi. 

— Oh, te asigur că nu doresc aşa ceva... cu el voi fi 
mai sinceră decât am fost vreodată cu cineva... chiar şi cu 
tine. 

— Bine... pentru că dacă aflu cumva că i-ai făcut vreo 
figură, o să ai de-a face cu mine. 

— Am înţeles, Bill. 

— Dacă ai nevoie de bani sau de orice altceva, nu sta 
pe gânduri şi dă-mi un semn. N-o să trebuiască decât 
să-mi scrii sau să-mi telegrafiezi la biroul Companiei din 
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Calcutta. Tot ceea ce am vă aparţine în aceeaşi măsură şi 
ție şi lui Buck. 

— Într-adevăr eşti cumsecade, Bill. Îmi pare rău că 
lucrurile sunt aşa de complicate, pentru că te iubesc, te 
iubesc şi pe tine, dar nu în felul în care-l iubesc pe Buck. 
Ceea ce simt pentru el nu mi s-a mai întâmplat până acum. 
Nu este vina mea. 

— Nu te necăji pentru mine. EI îi luă mâna: Atunci, mult 
noroc. Ai nevoie de asta. 

După ce Bill închise uşa, Carol se aşeză la masă şi-i 
scrise câteva rânduri directorului, în care-i spunea că o să 
lipsească şi că va reveni într-o săptămână sau două. Ştia 
că acesta nu se va mira, deoarece mai plecase în acest 
mod de multe ori. 

Un pic mai târziu, Buck îşi făcu apariția. Ținea în mână 
vechea sa valiză din papură. Avea aerul radios şi semăna 
din ce în ce mai mult cu fiul său Tommy. 

— Taxiul este aici, anunţă el. 

"Deodată, Carol se simți foarte emoționată. Fericirea lui 
Buck avea ceva molipsitor. Nimic nu însemna mai mult de- 
cât cel pe care-l iubea. Lumea putea să se sfârşească, îi . 
era indiferent, ea pleca cu Buck. 

Ea ieşi şi-l căută pe Krishna din ochi. Nu mai era acolo. 
Poate că plecase de multă vreme. 

„Cu atât mai rău, îşizise Carol, o să-i scriu directorului să-l 
rog să-i spună lui Krishna să se întoarcă la Jellapore.“ 

Dar, imediat, o umbră veni să-i întunece bucuria. 
Krishna, care era sclavul său, Krishna care o adora fiind- 
că-i dăruise o bicicletă, Krishna o părăsise pentru că un 
parsi îşi permisese să-i azvârie în față un pahar de vin în 
mijlocul barului Taj, în fața a zeci de martori. 


La o oră după plecarea lui Carol şi a lui Buck, doamna 
Trollope veni să bată la uşa tinerei femei. Tot entuziasmul 
o părăsise. Abătută, cu fața răvăşită, părea să fi îmbătrânit 
cu zece ani față de dimineaţa acelei zile. 
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Poşeta sa nou-nouţă era complet goală. Pierduse 3a 
„curse toți banii pe care Bill îi dăduse ca să-şi achite hotelul. 
Îl căutase în van pe binefăcătorul său, în speranța de a-i 
stoarce încă o mie sau două de rupii, cu care să se în- 
toarcă la Jellapore şi să continue să joace. Dar Bill nu era 
în camera sa şi când întrebase la recepţia hotelului dacă 
nu cumva l-au văzut, suferise un şoc teribil. Bill plecase la 
Calcutta. 

Nu-i mai rămânea decât o speranţă, s-o găsească pe 
Carol, şi acesta era motivul pentru care bătea la uşa sa. 

Nimeni nu răspundea. Mirată de absenţa lui Krishna, 
doamna Trollope bătu încă o dată şi împinse uşa. În came- 
ră era întuneric. Şi atunci, observă cuferele aranjate într- 
un colț şi toaleta goală. Înțelese imediat. Carol plecase. 
După toate aparențele, plecase la Calcutta cu Bill. Nu mai 
era nimeni căruia să i se poată adresa. 

Prăbuşită, doamna Trollope se lăsă să cadă pe pat. Cu 
ochii ficşi privea drept în faţa ei. Faţa ei şiroia de trans- 
pirație. Ce putea să facă? Să vândă una din bijuterii? 

Era prea periculos. Pe de altă parte, ea nu putea pără- 
si Bombay-ul fără bani. Atunci? Nu exista nicio soluţie, îi 
venea să înnebunească. Şi toate astea, din cauza lui Bill: 
„bărbatul blond care-ţi vrea răul“, aşa cum îi spusese într-o 
zi ghicitorul în cărți. El era acela care se băgase între ea şi 
Carol... şi, dacă-i împrumutase bani, fusese numai ca să 
scape de ea. 

„Dar ce să fac? Ce să fac ?“ nu înceta ea să repete, 
strângându-şi pumnii. „Da, se gândi ea în final, nu văd de- 
cât un singur mijloc de a ieşi din situaţia asta. Trebuie să 
mă duc la Jelly.“ 

De la scandalul cu sora sa, nu mai pusese piciorul la 
palatul maharajahului pentru că i se dăduse de înţeles că 
nu este dorită aici. Dar acum nu mai conta. Chit că era 
dorită sau nu, va aranja să-i vorbească lui Jelly. Era atât de 
bogat... Ce-ar fi însemnat pentru el să-i împrumute bani ca 
să continue să joace? 
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După ce înghiți câteva cocktailuri la bar, doamna Trol- 
lope. ieşi din hotel, chemă un taxi şi se îndreptă spre reşe- 
dința lui Jellapore. Îi mai rămăseseră câteva rupii în poşeta 
sa nouă. 

Palatul lui Jellapore strălucea de lumini. În salonul roşu- 
auriu, Jelly era aşezat în locul său obişnuit şi supraveghea 
- masa de joc cu un aer mohorât. Era uşor amețit. Joey 
era şi el, dar din fericire, nici urmă de Nelly. Cu excepția 
unui portughez, doamna Trollope nu-i cunoştea pe ceilalți 
jucători. 

Temându-se să nu-şi piardă sângele rece cu fiecare 
pas pe care-l făcea, se apropie de Jelly şi-l întrebă: „Aş 
putea să vorbesc o clipă cu Înălțimea Voastră?“ 

Jelly nu păru încântat deloc de propunere totuşi, se ridi- 
că şi o acompanie pe doamna Trollope în salonul, ale cărui 
ferestre dădeau spre golf şi spre insula Elephanta. Cum 
fură singuri, doamna Trollope îi povesti dintr-o suflare că 
nu mai are niciun ban şi că l-ar ruga să-i împrumute ceva 
pentru a se redresa. Ghicitorul în cărți îi promisese că no- 
rocul îi va surâde. Nu era vorba decât de o sumă modestă. 
Contase pe Bill şi Carol; dar Bill plecase la Calcutta şi o 
luase şi pe Carol cu el. l 

Când îşi termină tirada, Jelly îi răspunse pe un ton 
glacial: l 

— Pentru început îți spun că nu împrumut bani nimănui 
niciodată: Este cei mai bun mijloc de a-ți face duşmani. În 
fine, Carol n-a plecat la Calcutta cu Bill Wainwright. Ştiu 
unde sunt. 

— Unde? vru să ştie doamna Trollope. 

— Am promis să nu spun nimănui. 

— Dar vedeți, Bill a plecat pur şi simplu la Calcutta. Mi 
s-a spus de la hotel. 

Jelly îi aruncă o privire rapidă. 

— Eşti sigură? 

— Absolut. 

— Ah, ah, zise el surâzând. Deci nu era vorba de o a 
doua lună de miere... sau atunci, este vorba de alt bărbat. 
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— Ce spuneți? 

— NA minţit. A întins-o cu misionarul. Sunt prea prost. 
Ar fi trebuit să-mi dau seama fără ca să fiu ghicitor. 

„Se îndepărtă, lăsând-o pe doamna Trollope singură, în 

mijlocul vastei încăperi. 

Pentru moment, ea crezu că o să leşine. Totuşi slăbi- 
ciunea nu dură. Cu umerii căzuți, trecu pe terasă, coborî 
câteva trepte şi traversă grădina, cu toată teama sa bol- 
năvicioasă de şerpi. Nu avusese curajul să înfrunte privi- 
rea lui Jelly şi a celorlalți jucători. leşi şi chemă un taxi ca 
să se întoarcă la Taj Mahal. 

Îi rămânea o şansă. O tenta. O găsi pe Baroană în hol, 
în compania omulețului dubios, care venea s-o vadă din 
când în când. În momentul în care acesta plecă, ea-i măr- 
turisi Baroanei că are nevoie de bani şi ar face orice ca 
să-şi facă rost de ei. 

Ochii verzi ai Baroanei deveniră duri ca două opale. 

— Nu, răspunse ea, io am numai pentru mine. 

Cu o săptămână înainte, ea se gândise la posibilitatea 
de a-i încredința un post doamnei Trollope. Dar de atunci, 
renunțase total, pentru că o considera pe Stitch ca pe o 
cobe, ca pe una din acele ființe care poartă ghinion oricui. 

După plecare, Baroana se întoarse spre silueta căzută 
şi ridică două degete, le îndepărtă şi scuipă de şapte ori 
printre ele. Era un remediu grozav contra ghinionului. 


După ce cină complet singur, la Green, Bill se duse la 
tren. Gara sufocantă era plină de strigăte şi zgomote. 

„De ce dracu' totul este atât de zgomotos în această 
țară blestemată? se întrebă Bill. Gongurile sună fără înce- 
tare, oamenii nu pot vorbi fără să urle sau să vocifereze.“ 

Cărămizile clădirii, care înmagazinaseră toată căldura 
din cursul zilei, acum o degajau. „Ce veselă o să fie călă- 
toria, continuă Bill în sinea sa. Niciodată n-am avut moralul 
atât de scăzut. Slavă Domnului, că fiind la limita inferioară, 
nu poate scădea mai mult. Este deja o consolare.“ 
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Compartimentul său era ocupat de un englez gras cu 
fața pătată de vinişoare şi un hindus îmbrăcat europeneşte, 
plauzibil un politician care se ducea la Delhi. Începuseră 
să schimbe deja între ei priviri bănuitoare. „Bună seara, 
domnilor“, le spuse Bill din simplă curtoazie şi în sinea sa 
adăugă: „Sfâşiaţi-vă dacă vă amuză, pe mine nu mă in- 
teresează chestiunea“. Îi lăsă singuri şi cobori pe peron, 
pentru a fuma o ţigară, până la ora plecării trenului. 

De-abia avu timp să parcurgă câţiva metri, când auzi 
o voce mângâietoare, care-i zise într-o engleză dubioasă: 
„Bună scara, domnule Wainwright“. 

Se întoarse. Era marchiza. Îmbrăcată în alb din cap 
până în picioare, ochii săi de un negru strălucitor ieşeau şi 
mai mult în evidenţă. 

„Nu mai lipsea decât asta!“ gândi Bill. 

— Bună seara, răspunse el. Luaţi trenul? 

— Merg până la Delhi. Sunt invitată la vicerege. 

— Ce surpriză, remarcă Bill, fără cel mai mic en- 
tuziasm. 

— Vreţi să beți ceva? Mi s-a pus o sticlă de şampanie la 
răcit, în compartimentul meu. 

În fond, nu se angaja cu nimic şi nefericitul avea gâtul 
uscat ca iasca. Nu avea tăria să reziste invitaţiei. |. 

Marchiza avea un întreg compartiment rezervat pentru 
ea singură. Cuşeta sa era deja pregătită cu cearşafuri de 
satin roz şi perne de dantelă. Un neglijeu de dantelă şi el, 
era aruncat pe brațul unicului fotoliu. Aerul era impregnat 
cu un miros puternic de parfum. Sticla de şampanie se ră- 
cea într-o frapieră de la Taj Mahal. 

„Ce poate să facă o casă de toleranţă!“ gândi Bill, spăr- 
gându-şi capul ca să găsească un mijloc de a se eschiva. 

Marchiza scoase sticla din frapieră şi încercă să o des- 
facă. Bill i-o luă din mină. 

— Camerista călătoreşte cu dumneavoastră? între- 
bă el. 

— Bineînţeles. Are şi ea un compartiment rezervat. 
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Şampania era bună, superioară celei care se găsea la 
Bombay. Era o adevărată şampanie pentru bărbați, deloc 
dulce, cu ceva picant în ea. De la primele înghițituri, Bill 
simţi că-i revine buna dispoziție. 

Marchiza scosese dintr-un etui o lungă țigară egipteană 
şi aşteptă ca Bill să-i dea un foc. Când se apropie de ea, 
aceasta se aplecă spre el într-o atitudine provocatoare. 

Pe peron, vacarmul se dublase în intensitate. Se au- 
zeau alergături, strigăte de adio, hohote de râs. Bill îşi goli 
paharul şi declară: 

— Plec, este mai bine să ajung la compartimentul meu 
înainte de plecarea trenului. Multumesc pentru şampanie. 
Mi-a făcut foarte bine. | 

— Nimeni nu vă grăbeşte, protestă Marchiza. Să go- 
lim toată sticla, trăncănind. O să coborâți la prima oprire a 
trenului. 

De ce nu? Unul sau două pahare în plus îl vor feri de 
atac şi putea oricând să facă pe prostul, să se prefacă cum 
că nu înţelege intențiile marchizei. În orice caz, era prea 
târziu ca s-o mai şteargă, trenul tocmai demara. Şi atunci, 
brusc, cu capul puţin tulburat de şampanie şi cocktailurile 
băute la prânz, gândi: „Triplu imbecil ce sunt! Este un ex- 
press. N-o să se mai oprească până la Baroda. Am acum 
în față opt ore bune. Ea nu-i chiar aşa de rea, îşi zise în 
sinea sa. Uite-mă şi răpit!“ Începu să râdă pe sub mustață. 
N-am ce face decât să trag semnalul de alarmă sau să-i 
enervez pe călători. De altfel, ce importanță mai avea? 
Nu trebuia să dea socoteală nimănui. Carol o ştersese cu 
Buck. La ce-ar servi să aibă scrupule? 

— Ştiţi, murmură marchiza cu un aer cochet, vă puteți 
petrece noaptea aici. Şi într-o franceză stâlcită adăugă: 
Mi-e complet egal. 

— Şi mie la fel, răspunse Bill. Să golim un alt pahar. 

— Viața este adesea atât de frumoasă, reluă 
marchiza. 

— Dumneavoastră, ați spus-o, remarcă Bill oarecum 
vexat. 
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Îşi bău paharul dintr-o înghiţitură şi întrebă: 
N-aveti din întâmplare încă o sticlă? 
— Ba da, am o jumătate de ladă; 
— Bravo! Pentru început să le punem imediat la răcit. 


Taxiul lăsase în urma sa luminile colinei Malabar. 
Trecuse prin fața palatului lui Jellapore iluminat ca de 
sărbătoare, prin fața câmpului de curse, pe la Willington 
Club şi intrase în sate. Carol şi Buck nu schimbaseră nicio 
vorbă. Se strânseră unul într-unu! ca doi adolescenţi şi se 

ţineau de mână. Le era frică. 

Carol se temea de aventura pe care o trăia, pentru că, 
până la urmă, trebuia să se termine. Ceea ce i se întâmpla 
acum era ceva necunoscut. Până în aceste momente, to- 
tul se înlănțuise admirabil în viața sa şi doar ceea ce îi con- 
venise ei fixase limitele jocului. Dar de data aceasta era 
cu totul altceva. Nu numai că renunţa la un gen de viaţă 
care-i plăcea pentru a se lansa în necunoscut, dar venea 
o zi când deznodământul îi va fi impus brutal şi intuia că 
sfârşitul acestei aventuri nu va fi deloc plăcut. | 

În timpul acesta, lui Buck îi era frică, dar nu ştia de ce. 
În simplicitatea şi candoarea sa, se temea să nu o plic- 
tisească, să nu-i pară că este prea anost, să nu sfârşească 
prin a o agasa atunci când efectul noutății se va diminua. 
Totuşi, hotărârea sa era luată, toate scrupulele îi, dispăru- 
seră. Nu se mai punea problema să facă stânga-mprejur, 
să fugă singur la Jellapore, de exemplu. 

În momentul în care ajunseră la Djuhu, Buck rupse 
brusc tăcerea: Ce noapte frumoasă! 

— Da, răspunse Carol, în Indii, clarul de lună printre 
frunzele de palmier are întotdeauna ceva excitant. 

Regretă imediat ceea ce tocmai spusese. Era una din- 
tre remarcile cele mai uzuale din mediul pe care tocmai îl 
părăsise şi se temea ca Buck să nu fie şocat, luând-o drept 
o invitație deghizată. 
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După două sau trei ore, şoferul găsi, în sfârşit, Djai 
Mahal. Jelly anunţase. Casa era luminată a giomo şi lu- 
minile inundau trunchiurile cocotierilor şi ale arborilor de 
betel. Un servitor mătura nisipul aleilor cu o mătură de ră- 
chită, un altul freca dalele de marmură ale peronului, un 
al treilea se agita într-unul din dormitoarele de la primul 
etaj. Un fel de majordom cu livreaua purpuriu cu auriu veni 
în întâmpinarea noilor sosiți şi le făcu cea mai frumoasă 
plecăciune. 

Acesta începu să vorbească în hindustană şi Buck îi 
traduse cuvintele rostite. 

— Maharajahul ne-a pregătit o cină rece. Mâine, bu- 
cătarul va intra în funcţiune. 

— Nu mi-e foame, declară Carol. 

— Nici mie. 

Omul luă cele două bagaje, valiza elegantă a lui Carol, 
biata valiză a lui Buck. În capul tinerei femei încolți o idee. 
Se întoarse spre tovarăşul său. 

— Du-te şi fă un tur al grădinii, îi zise ea. Vin şi eu 
imediat. 

Se îndepărtă în grabă, urcă scara din patru în patru 
trepte, intră într-una din camerele mobilate europeneşte şi 
imediat îşi puse planul în execuție. 

În cursul primei sale vizite la Djai Mahal, remarcase 
gravurile indecente care decorau pereții acestor două ca- 
mere. În ziua aceea se amuzase, dar acum îi era frică să 
i le arate lui Buck. Trebuia neapărat să le ascundă de ve- 
derea sa. 

„Ar fi o notă falsă, gândi ea. El n-ar înțelege nimic. Nu 
este obişnuit.“ 

Se puse pe lucru cu febrilitate. Nu era uşor, pentru că 
fiecare dintre gravuri era fixată de perete cu un fir de alamă 
înfăşurat în jurul filigranului de marmură care forma panoul. 
Îşi rupse o unghie şi-şi înăbuşi o înjurătură. Treaba o amu- 
za în acelaşi timp. Depunea o ardoare copilărească şi-şi 
repeta râzând: „Grăbeşte-te, nevinovato! Grăbeşte-te!“ 
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Bombay îi părea la fel de îndepărtat ca şi Parisul, ba 
chiar mai îndepărtat ca New York, Minnesota sau chiar 
stelele. La dracu’ cu bijuteriile furate! La dracu’ cu doamna 
Trollope! La dracu' cu Botlivala! Se opri brusc, cu obrajii în 
flăcări şi pentru câteva momente fu cuprinsă de panică. 

După ce desfăcu toate gravurile, făcu o grămadă cu 
ele şi căută un loc unde să le ascundă. Cotrobăind peste 
tot, descoperi un cufăr mare pe terasă, unde erau depozi- 
tate rogojini. Le închise acolo, sub capacul greu de lemn. 
Treaba terminată, se întoarse într-una din camere, se 
aşeză în fața unei toalete cu arabescuri şi începu să se 
machieze. 

Imaginea din oglindă nu era deloc flatantă pentru ea. 
Este adevărat că oglinda nu era nouă şi, că, la fel ca toa- 
te oglinzile din Indii, suferise din cauza umidității din tim- 
pul perioadelor de muson şi, pe alocuri, era acoperită de 
mucegai. 

Totuşi, Carol constată că avea tenul livid, fața trasă şi 
cearcăne mari sub ochi. şi studie îndelung imaginea şi 
sfârşi prin a-şi zice cu jumătate de voce: „Ei bine, micuţo, 
este prima dată când îţi văd astfel mutra! E cazul să vezi . 
adevărul. În orice caz, dacă Buck continuă să te găsească 
frumoasă aşa cum arăţi, înseamnă că. ai o mare baftă“. 

Termină să se machieze cu grijă, pentru a înlătura pe 
cât posibil ravagiile cauzate de ultimele douăzeci şi patru 
de ore, pe urmă, după o ultimă privire In oglindă, cobori 
să-l întâlnească pe Buck. 

Ea nu-l găsi nici în casă, nici pe terasă unde curgea o 
mică fântână. „Nu e posibil, a fugit!“ gândi ea cu groază. În 
acelaşi moment, îl observă în fundul grădinii. Se apropiase 
de partea care se deschidea spre golf şi silueta sa înaltă 
se desena pe suprafața strălucitoare a mării luminată de 
lună. Nemişcată, Carol nu-şi putea desprinde ochii de la 
el. Fântâna susura, palmierii foşneau uşor. Era subjugată 
de frumusețea nopții şi de emoția care-i cuprindea sufletul 
de fiecare dată când îl vedea pe Buck. Cu mâinile la spate, 
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mergea în susul şi în josul acelui loc. Deodată, Carol fu 
cuprinsă de teama ca el să nu aibă o nouă criză, încercând 
să-şi calmeze durerile cu acel du-te-vino ca al unui animal 
sălbatic în cuşcă. O luă la fugă şi-l ajunse înainte ca el s-o 
vadă venind. 

— Cum te simţi, Buck? 

Se întoarse brusc către ea. 

— Foarte bine, draga mea. Ai lipsit cam mult. 

— Am încercat să mă fac prezentabilă. 

— De ce ţi-ai dat atâta osteneală? Eşti atât de drăguță. 

— Credeam că eşti bolnav. 

— Absolut deloc. 

— Ce nu este în regulă? 

Imediat îşi regretă întrebarea. N-o privea aceasta. Era 
pe punctul de a comite aceeaşi prostie, ca majoritatea 
femeilor îndrăgostite? Voia să-i acapareze şi spiritul şi 
sufletul. 

— Reflectam, 

Îi veni să întrebe: „La ce?“, dar se reținu. 

Buck reluă: 

— Tocmai îmi ziceam că am o impresie mult prea bună 
despre mine închipuindu-mi că aş fi indispensabil... că tă- 
ranii n-ar putea să mai facă nimic fără mine. Am mai cu- 
noscut astfel de tipi, care se credeau mai mult decât erau. 
Da... cred că dacă aş pleca, n-ar dura prea mult până m-ar 
înlocui. 

lată deci la ce se gândea. Îşi spunea că Moti avea drep- 
tate, că el nu putea niciodată s-o ducă pe Carol la Jella- 
pore din cauza trecutului său. Încerca să-şi bage în cap că 
tot ceea ce reprezenta el, tot ceea ce însemna rațiunea sa 
de a fi, nu aveau nicio importanţă în fața dragostei sale. 
instinctul lui Carol o sfătui să fie prudentă. Tot ceea ce ar 
fi zis ea acum ar fi fost periculos mai târziu. Exact ca micul 
fir de nisip care reuşeşte până la urmă să oprească o în- 
treagă maşinărie. La lumina lunii, studie fața lui Buck şi fu 
frapată de expresia sa de bunătate. 
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— Hai, zise ea cu înţelepciune, o să vorbim despre asta 
mai târziu. Să mergem să ne lungim pe terasă. Putem 
chiar să luăm ceva. Am venit aici ca să ne odihnim. Avem 
nevoie amândoi. 

Servitorul cu livreaua purpuriu şi auriu le aduse băuturile 
răcoritoare. Răspundea la numele biblic de Ezechiel. 

— Spune-i să se ducă să se culce, îi ceru Carol lui Buck. 
Şi ceilalți servitori să facă la fel. N-avem nevoie de ei. 

— E o idee bună. 

Un pic mai târziu, îi văzură pe Ezechiel şi pe ceilalți trei 
servitori coborând spre pâlcul de palmieri unde se afla lo- 
cuința personalului. În grădină nu se mai auzea decât mur- 
murul micii fântâni mongole, temă lejeră care acompania 
zgomotul surd al valurilor care loveau țărmul. 

Carol închise ochii. 

— Ce frumos este aici, spuse ea... s-ar zice că ne aflăm 
în regatul celor „O mie şi una de nopţi.” 

Era un lucru pe care putea să i-l spună lui Buck, în timp 
ce, dacă ar fi făcut o astfel de constatare în fața lui Bill, 
acesta ar fi râs de ea şi i-ar fi răspuns că are o mentalitate 
de portăreasă. Dar Bill era foarte bine unde era! Să rămâ- . 
nă acolo! Doar n-o să rămână toată viața sub influenţa lui! 

— Da, este foarte frumos, recunoscu Buck, Indiile sunt 
frumoase, doar ştii. 

După intonația vocii, Carol înțelese imediat cât de mult 
iubeşte el Indiile, Indiile pe care ea nu le cunoştea, cele 
pe care vălul pe care-l avusese până atunci peste ochi o 
împiedicase să le vadă. 

Apoi, timp de o bună bucată de vreme, rămaseră ne- 
mişcați şi tăcuţi, sub cerul spuzit de stele. Carol simți cum 
i se duce oboseala şi alunecă uşor în starea aceea inter- 
mediară între somn şi luciditate, unde totul devine sim- 
plu şi limpede. Începea să savureze din plin ceea ce i se 
întâmplă. Ştia că este cel mai minunat lucru din tot ceea 
ce cunoscuse, cel mai minunat din ceea ce va cunoaşte 
vreodată. 
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În mijlocul stării sale de beatitudine, auzi vocea lui 
Buck. 

— Trebuie să fii obosită, draga mea. 

— Da. 

— Nu trebuie să mai stăm aici. Nu este sănătos... este 
prea multă rouă. 

— Ai dreptate. 

Ea se ridică şi contemplă dâra argintie a lunii pe su- 
prafața mării. 

— Buck, spuse ea cu jumătate de voce, vrei să vii în 
camera mea? 

Îi privi şi-i descoperi zâmbetul. 

— Da, Carol, te rog. 

O prinse în braţele sale şi timp de câteva minute, ră- 
maseră înlănţuiţi, alături de mica fântână mongolă. Pentru 
ei nu mai exista acum nimic, nici timp, nici spațiu. 


Timp de cincisprezece zile, lumea exterioară nu mai 
există pentru ei. Era o experienţă stranie, un soi de vis 
în care zilele şi nopțile se confundau, pierdute în trecerea 
vagă a orelor. Soarele răsărea şi apunea, dar ei rămâneau 
aproape insensibili la extraordinara simfonie de culori care 
însoțea aurorele şi apusurile. În ochii lor, acestea nu erau 
decât fraze intermediare, care înfrumusețau strălucirea 
fericirii lor. 

Această fericire, care-i învăluia pe amândoi, nu era fă- 
cută numai din calm, odihnă sau bucurie a trupurilor lor. Ei 
descopereau puțin câte puţin, noi domenii ale sufletului şi 
personalităților lor şi această explorare, reînnoită fără în- 
cetare, era şi ea la fel de ameţitoare. Până aici, ei nu se cu- 
noscuseră, nu fuseseră unul pentru celălalt decât simbolul 
a ceea ce fiecare dintre ei avea cel mai mult nevoie. Poate 
că chiar acest lucru fusese întrevăzut de Moti animat de 
idealul său înflăcărat şi obişnuit să contemple ființele şi lu- 
crurile cu detaşarea omului de laborator. Afecţiunea sa pen- 
tru Merrill, prejudecata sa față de Carol, nu-l împiedicaseră 
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să se servească de ei pentru a-şi realiza o parte din visul 
său fantastic, acea dorința de a regenera un întreg popor, 
o întreagă rasă. El singur, ca savant, înțelesese ce se în- 
tâmplă şi avusese tenacitatea să folosească acest lucru 
pentru a-şi atinge scopul. 

Şi astfel, în singurătatea ireală a pavilionului de mar- 
mură albă, cu grădina sa ascunsă sub cocotieri şi arbori 
de betel, Buck şi Carol învățară să se cunoască, să des- 
copere în fiecare dintre ei nenumărate mici detalii, care 
adăugate unul. câte unul, formau ființele lor intime. 

Surpriza acestei descoperiri era întotdeauna atât de 
mare, întotdeauna atât de minunată, fie ea noaptea sau în 
cele mai neaşteptate momente ale zilei. În acele momente, 
Carol intimidată şi alarmată de ceea ce se întâmpla, găsea 

- alături de ea un Buck care o liniştea, îi transmitea bunăta- 
tea şi forța sa, îi pansa rănile pe care nici nu bănuise că 
le are, îndulcea unghiurile prea aspre ale spiritului şi ale 
sufletului său bătut de soartă. 

Ceea ce o mira cel mai mult la Buck erau simplicita- 
tea şi delicatețea sa neobişnuită. Spre deosebire de ma- 
joritatea bărbaţilor pe care-i cunoscuse, el nu manifesta . 
niciun fel de egoism, niciun fel de dorință brutală când 
se apropia de ea, ci doar o grijă plină de înțelegere ca şi 
cum ea ar fi fost un copil lovit şi speriat. Aceasta era atât 
de diferit de ceea ce fusese cu Bill, în permanență chinu- 
it de complexitatea şi părţile misterioase ale caracterului 
său. Cu Bill, dragostea rămăsese o petrecere agreabilă 
a timpului, dar atât de banală şi care-i lăsase întotdeauna 
nesatisfăcut corpul şi sufletul său de femeie, lipsite de o 
frumusețe pe care instinctul său o întrevedea. Cu Buck, 
învăța în sfârşit, să cunoască tandrețea, nu numai ace- 
ea pe care el o manifesta față de ea, sau cea pe care o 
simțea născându-se, ci acea tandreţe sănătoasă cu care 
se născuse, şi care o împinsese să manifeste bunăvoință 
față de doamna Trollope şi Baroană sau față de imbecili 
periculoşi ca domnul Botlivala... acel preaplin de tandreţe, 
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care, la început, o adusese să-l îngrijească pe necunos- 
cutul care trecea prin toate chinurile în compartimentul ex- 
presului Madras-Bombay, care străbătea în viteză platoul 
Deccanului supraîncălzit. În acelaşi timp, de teama de a 
nu fi rănită, disimula întotdeauna acest sentiment, sub o 
triplă armură de ironie, voioşie şi trivialitate. Dar acum nu 
mai era necesar să se prefacă. S-ar fi zis că o parte din ea, 
până atunci ascunsă şi sufocată, se eliberase dintr-odată 
şi-şi obținuse dreptul să se manifeste şi să înflorească. Şi 
pe urmă, exista în Buck un soi de puritate care aureola 
toate lucrurile, pe ea însăşi, casa, grădina şi părea să des- 

ființeze toate amintirile dubioase cu care era impregnat Taj 
Mahal. Această puritate şi simţ al dreptății o trăseseră la el, 
această bogăţie şi profunzime pe care le căutase în zadar 
înainte de a-l cunoaşte. 

Uneori, în adâncul său, se ridica o voce cu accente tri- 
umfătoare: „Aveam dreptate. Ştiam că o să fie aşa“. Dar 
alteori, în momentele când se simțea cel mai fericită, se 
făcea auzită altă voce pe care ea nu voia s-o audă. „Nu 
poate să dureze... o să se termine într-o zi. Şi atunci, ce se 
va întâmpla?“ 

Sub influența acestei fericiri, abia umbrită de imagini 

- trecătoare, corpul lui Carol deveni şi mai frumos. Oboseala 
îi dispăru cu totul şi-şi recăpătă acel aspect radios care era 
cea mai frumoasă însuşire a sa. Chiar servitorii observară 

„această schimbare. Stupefiaţi de spectacolul la care asis- 
tau, se făcură mai discreți, vocile lor deveniră mai blânde, 
mersul mai uşor. La fel ca muntenii din Jellapore, sfârşiră 
prin a-şi imagina că tânăra femeie este o zeiță coborâtă 
pe pământ. Începură s-o venereze tot aşa cum o venera 
Krishna înainte de a fugi. Pentru ei, de fiecare dată când 
o vedeau traversând grădina de la umbra palmierilor sau 
terasa care dădea înspre mare, ea o încama pe zeiţa Sita, 
dar o zeiţă de o blonzime surprinzătoare, mai minunată, 
mai frumoasă încă decât buna logodnică a lui Rama. 
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Pentru Buck, timpul trecea într-un ritm de marş triumfal. 
Avea impresia că renaşte la viaţă, că se leapădă de tripla 
sa haină de oboseală, amărăciune şi suferință. Niciodată 
nu-şi închipuise că o femeie ar fi capabilă să aibă un atât 
de mare rol pe lângă un bărbat, să-i manifeste atâta tan- 
dreţe. Niciodată nu bănuise că sufletul şi corpul unei femei 
pot fi izvorul unei astfel de plăceri şi bucurii. Toate şovăieli- 
le sale, toate scrupulele dispăruseră, în lumina radioasă a 
fericirii sale. Nu i se întâmplă nici măcar să pună la îndoia- 
lă onestitatea lui Caroi, pentru că, îşi zicea el, o femeie ca 
ea nu poate să aibă nimica rău. Orice ar fi făcut ea înainte, 
se datora unor anumite motive. De altfel, orice ar fi făcut, 
nu mai avea acum nicio importanță. 

Bucuria sa îl zăpăcea, i se urca la cap şi nici el nu cre- 
dea deloc că toate acestea vor avea într-o zi un sfârşit. 
Naivitatea şi optimismul său natural îl făceau să creadă că 
el şi Caroi vor continua să fie fericiţi împreună, la nesfârşit. 
După câtva timp, vor părăsi Djai Mahal, şi vor merge la 
Jellapore unde vor cunoaşte fericirea până la sfârşitul vie- 
ţii. Îşi făcea planuri ca şi cum niciun pericol nu i-ar fi ame- 
nințat. Îi povestea lui Carol despre ce vor face. Îi descria - 
frumusețea junglei şi plăcerea de a te plimba într-o caretă 
trasă de boi printre satele nelegate prin drumuri, îi descria 
căsuţa unde-şi instalase cartierul general, grădina, terasa 
care cobora în trepte până la râu. 

Era convins că îi va plăcea. Era un loc încântător şi, 
iama, era minunat, pentru că locuința fiind cocoțată pe co- 
line, zilele erau umede şi nopţile răcoroase. 

Lungită pe plajă sau alături de fântâna de marmură, 
Caroi îl asculta liniştită. Sunetul vocii sale, vederea privirii 
sale limpezi erau suficiente fericirii sale. De fiecare dată 
când îi privea ochii albaştri, îi venea să plângă. Ea se ferea 
să-i spună că bucuria o orbea şi toate acestea nu puteau 
dura la infinit. Se ferea să-i spună că va pleca singură la 
Jellapore, dar erau momente când, transportată de dra- 
gostea sa, i se întâmplă să-şi imagineze viitorul aşa cum 
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i-l descria el. În astfel de momente, nimic nu i se părea 
imposibil şi chiar se întreba: „De ce n-ar fi aşa? Ce ne- 
ar împiedica? Nu mai sunt aceeaşi femeie. Tot ceea ce 
doresc este să nu-l părăsesc. Nimic altceva nu mai con- 
tează pentru mine. ÎI iubesc atât de mult...“ Nu mai putea 
să admită să se scoale, să se plimbe, să asculte cântecul 
păsărelelor, să simtă adierea soarelui, fără el. Într-o zi se 
gândi că Buck şi ea ar trebui să trăiască la Djai Mahal ca 
Adam şi Eva în rai înainte de păcatul originar. „Da, îşi zise 
ea, viața lor cred că semăna cu a noastră şi Buck este 
acela căruia îi datorez asta.“ 

Totuşi, uneori, o umbră venea să întunece liniştea lui 
Buck. Era amintirea acelei femei pe care o pierduse şi ală- 
turi de care suferise atât de mult. Când îşi amintea scurtele 
şi tristele lor mângâ:ieri, încerca un soi de teamă, un soi 
de dezgust, care îl revoltau. Şi cu toate acestea, din acea 
sinistră parodie de dragoste se născuse Tommy, băieţelul 
său, care acum se afla undeva pe ocean în compania ri- 
gidului domn Snodgrass misionarul. Orice s-ar întâmpla 
nu trebuia ca Tommy să facă aceleaşi greşeli ca ei. Când 
Tommy va deveni bărbat, va trebui să-şi găsească o tova- 
răşă la fel cum este Carol. i 

Din timp în timp, crizele îi reveneau, dar erau din ce în 
ce mai scurte şi mai uşoare. Şi pe urmă, Carol era aici şi-i 
alina durerile. Pe măsură ce boala se ameliora, corpul său 
îşi recăpăta vigoarea. Muşchii îşi recăpătau forța şi forma. 
Pentru prima dată de luni întregi începu să doarmă liniştit. 
Încetul cu încetul începu să renască în el vigoarea de al- 
tădată, acel foc interior care-l devorase în anii tinereții. În 
acelaşi timp îi renăştea nevoia de a munci, de a-şi cheltui 
energia. Înota ore întregi în apa noroioasă şi, întotdeau- 
na în tovărăşia lui Carol, făcea lungi plimbări de-a lungul 
țărmului pe care se aflau construcții extravagante. Pentru 
prima dată îşi dădea seama de puterea corpului său şi-şi 
dădea seama că forţa şi sănătatea îi permit unui om să es- 
caladeze munții şi să facă miracole. Nu făcea parte dintre 
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acei misionari care-şi datorează puterea unei nervozități 
ieşite din comun. Buck era un om normal, căruia boala nu-i 
adusese decât disperare. 

| se întâmpla adesea să se gândească la prietenul său 
Moti, acel omuleț curios cu teoriile sale atât de adevărate. 
Poate că la urma urmei, avea dreptate. Poate că trebuia 
să-i dai corpului tot ceea ce îi este necesar ca să poată 
să-şi îndeplinească sarcinile dictate de inteligență. Moti 
pretindea că corpul nu este decât o maşină care trebuie 
protejat şi întreţinut aşa cum se întâmplă cu o maşinărie. 

Forţele revenindu-i, Buck se gândea din ce în ce mai 
mult la opera vieții sale şi se temea ca absenţa sa să nu o 
fi compromis. Îi cunoştea bine pe țărani. Ştia că dacă nu 
este lângă ei, aceştia îşi vor diminua eforturile, nu din rea 
voinţă, ci din slăbiciune. Trebuia să fie acolo, să-i conducă, 
să-i stimuleze, până în momentul când vor fi în stare să 
zboare cu propriile lor aripi. 

Deşi nu sufla niciun cuvânt, Carol observa perfect 
schimbarea ce se producea în el. Vedea că de la o zi la 
alta culoarea galbenă a obrajilor îi dispărea şi tenul îşi 
recăpăta tenta normală. Acest spectacol o încânta dar o 
şi îngrozea în acelaşi timp. Cura pe care o întreprinsese, 
reuşea în pofida tuturor aşteptărilor, dar cu fiecare zi se 
apropia de sfârşit, de momentul când colonelul Moti o va 
anunţa că nu mai este nevoie de ea şi că trebuie să plece. 
Şi de fiecare dată se revolta: „De ce aş pleca? îşi zicea ea. 
De ce aş renunţa la el?“ Dar de fiecare dată îşi dădea mai 
bine seama că se apropia ceasul când drumurile lor se vor 
despărţi. Se neliniştea când vedea câtă energie consumă. 
Unele aluzii o făceau să-şi dea seama ce-l preocupa în 
adâncul sufletului său. Erau momente când devenea foar- 
te geloasă pe acei nefericiți țărani a căror soartă îl preocu- 
pa atât pe Buck. 

Într-o dimineată el îi zise: 

— Cred că ar trebui să mergem să vedem ce s-a întâm- 
plat cu Aii. 

— Da, e mult timp de când nu l-ai mai văzut, se grăbi să 
răspundă Carol. 
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Cu toate temerile sale, se stăpâni şi-i ceru lui Ezechil să 
caute un taxi. | 

Ca să aduci un taxi la Djai Mahal, nu era lucru uşor. 
Trebuia să trimiţi un boy la Bombay. Acesta plecă imediat 
cu o bicicletă, dar înainte de întoarcerea sa, veni un me- 
sager din partea colonelului Moti şi-i aduse o scrisoare lui 
Buck. Cu inima strânsă, Carol îl privi cum desface scrisoa- 
rea şi începu să citească. Pe fața sa nu întârzie să apară 
un zâmbet. Îşi termină lectura, îi dete o rupie băiatului şi-i 
adresă câteva cuvinte în hindustană. 

— O veste bună! îi spuse el lui Carol, care imediat se 
gândi: „O veste bună pentru el, dar poate nu atât de bună 
pentru mine“. l 

— Cât de curând o să-i scoată pansamentul lui Ali. Motl 
crede că Aii o să aibă nevoie de mine. 

— Trebuie să te duci. 

— Şi îmi mai scrie că Universitatea Alighar şi guvernul 
vor să-mi acorde o distincţie onorifică pentru ceea ce am 
făcut în sate. 

— Dar este minunat, dragul meu. 

Ea încercă să-şi stăpânească vocea care-i tremura, dar 
Buck o cunoştea acum prea bine. ca să observe schim- 
barea. 

— Ce te deranjează? 

— Nimic. Te asigur. Sunt fericită că ţi se recunosc, în 
sfârşit, meritele... asta-i tot, deşi nu este prea devreme. 

— Ține, draga mea, citeşte asta. Tot ce este al meu 
este şi al tău. i 

Carol citi scrisoarea, până când descoperi pasajul 
pe care Buck i-l ascunsese, câteva fraze, în aparență 
neînsemnate, care încheiau mesajul. 

„Dewan m-a rugat să-ţi spun că a izbucnit o epidemie 
de holeră printre țărani. Nu este încă prea grav, dar sunt 
necesare servicii de igienă. Te roagă în mod expres, să 
nu-ți întrerupi vacanţa.“ 
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— De ce nu mi-ai spus de... de această holeră? întrebă 
Carol, ridicând ochii spre Buck. 

— Nu e nimic... întotdeauna există o uşoară recru- 
descenţă, din timp în timp. l 

— Dewan nu ti-ar fi scris dacă n-ar fi fost ceva serios, 

— Cu atât mai rău! Dacă se agravează, o să ne întoar- 
cem imediat la Jellapore. 

Carol îl părăsi pe Buck, sub pretextul că vrea să-şi 
schimbe bluza înainte de venirea taxiului. De fapt, avea 
nevoie să reflecteze, pentru că îi venise o idee ciudată 
parcurgând scrisoarea lui Moti, acea scrisoare care nu 
conţinea nimic special în sine, dar putea avea atâtea con- 
secințe. 

Două lucruri o intrigau: uşurinţa cu care Buck luase la 
cunoştinţă despre holera din Jellapore, uşoara indiferență 
pe care părea s-o aibă față de Aii, în perioada şederii la 
Djai Mahal. De ce ţineau oare astea? Întrebarea avea şi 
mai multă importanţă acum după primirea scrisorii lui Moti. 
Poate că Bill avea dreptate când insinuase că ea-l va coru- 
pe pe Buck până la sfârşit, că-l va schimba, că-l va aduce, 
din dragoste pentru ea, să sacrifice tot ceea ce însemnase 
rațiunea sa de a fi, până când se va trezi şi-i va reproşa 
că l-a adus pe marginea prăpastiei. Poate că erau primele 
manifestări ale unei.serii de efecte ireversibile. Poate că ar 
face mai bine să-l părăsească înainte de a fi prea târziu. 
Înainte de a murdări frumusețea clipelor trăite... 

Dar totuşi, nu putea să se împace cu un astfel de gând. 
„Nu, îşi zise ea. Este imposibil! N-o să fac niciodată asta. În 
numele a ce?... O să mă întorc la Jellapore cu el. N-o să-l 
mai văd niciodată pe Jelly şi pe fratele său. O să trăiesc la 
țară şi n-o să mai pun niciodată piciorul în capitală.“ 

Această soluție nu era prea viabilă, prezentând o serie 
de dificultăți, pentru că, pentru a ajunge aici, trebuia ca 
Buck şi Carol să fie căsătoriți şi acum, după ce citise scri- 
soarea lui Moti, Carol începea să înțeleagă că Buck era, 
într-un oarecare sens, un personaj oficial. Dacă guvernul 
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britanic şi o universitate hindusă îşi dădeau osteneala să-i 
consacre opera, însemna că el reprezenta ceva, era în fe- 
lul lui un personaj celebru. Un astfel de bărbat nu putea să 
se însoare cu oricine. 

Toate acestea corespundeau cu exactitate celor spuse 
de colonelul Moti, într-o seară, în camera lui Bill, în fața 
unei sticle de şampanie care se încălzea în frapiera sa. 
Cât de mare ar fi fost dragostea ei pentru Buck, era impo- 
sibil să se mărite cu el. Ar fi fost un dezastru pentru el... iar 
Buck, acest naiv drag era atât de candid încât nu vedea 
şi nu înțelegea că, atunci când va fi invitat la dineu la vi- 
cerege sau la alte banchete, va trebui să se ducă singur 
pentru că un parsi îi tratase soția drept prostituată, la barul 
Taj Mahal. 

Cu toată căldura sufocantă, Carol simți un frison. Totul 
era terminat acum. Poate că n-o să mai vină împreună 
niciodată la Djai Mahal. Poate că Moti o va ruga să se în- 
depărteze şi ea nu va putea decât să se execute pentru că 
altceva nu era de făcut. Încercă să se liniştească spunân- 
du-şi că temerile ei erau nejustificate şi că dragostea va 
învinge totul, dar avea prea multă experienţă de viaţă, ca 
să creadă că iluziile sale se vor îndeplini. Dragostea era în 
stare să se autodistrugă atunci când devenea unicul scop 
al existenței. Putea să împlinească viața unei femei, dar în 
acelaşi timp s-o ruineze pe cea a unui bărbat, în special a 
unui bărbat ca Buck. 

„Hai, gândi ea, să cobor, altfel el va bănui ceva. Oh, 
măcar dacă Bill ar fi aici!“ suspină ea dintr-odată, pentru 
că Bill, în afara lipsei sale de logică, avea un simţ real al 
măsurii pe care o datora, fără îndoială, părţii sale realiste, 
experienţei şi cinismului său. Bill ar fi ajutat-o să gândeas- 
că într-un mod practic. Avea nevoie de aceasta. Ştia. Îşi 
pierduse acel echilibru şi simț practic care fuseseră până 
atunci forța sa. 

„O femeie îndrăgostită... îşi zise ea... nu exista nimic 
mai tâmpit pe lume... şi uite ce-am ajuns.“ 
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Taxiul apăru imediat. Ezechil veni să-i anunţe că a so- 
sit maşina şi-l întrebă pe Buck, în hindustană, când crede 
că se vor întoarce. Buck îi răspunse şi întorcându-se spre 
Carol, adăugă: 

— l-am spus că o să ne întoarcem diseară. Am făcut 
bine? 

— Da, răspunse Carol, a cărei nelinişte crescu. 


Indira Moti era aşezată pe verandă, atunci când taxiul 
intră în curtea bungalow-ului. Ea surâse când îi văzu pe 
Carol şi Buck, dar, în afară de faptul că era fericită să-i 
revadă, zâmbetul său spunea tot ceea ce, cu ochii ei 
pătrunzători, observase. Remarcase imediat flacăra nou 
aprinsă în privirea lui Buck, mersul său mai sigur, expresia 
de fericire care părea să strălucească pe fața lui Carol şi în 
acelaşi timp, simţise o strângere de inimă la gândul loviturii 
pe care o va primi această pereche atât de fericită. 

— l-am anunţat vizita dumitale lui Aii, îi zise ea lui Buck, 
dar nu i-am mai spus altceva. M-am gândit că soțul meu 
ar putea să-i scoată bandajul şi, dacă ceea ce sperăm nu 
se va realiza, îi va fi mai uşor să-şi depăşească nefericirea 
ştiindu-te lângă el. 

Colonelul nu întârzie să apară şi Carol, cu toate că avea 
teamă de el şi de ceea ce acesta reprezenta, încercă to- 
tuşi o uşoară plăcere văzându-l, la gândul că era prietenul 
bărbatului pe care-l iubea. Ar fi vrut atât de mult ca soția sa 
şi el să aibă pentru ea aceeaşi afecţiune ca pentru Buck, şi 
în special, să aibă amândoi încredere în ea. 

Văzându-l pe Buck, fața lui Moti se lumină şi Carol în- 
telese că acesta se bucură văzându-l atât de sănătos. . 

— Să nu pierdem timpul, zise colonelul. Să mergem 
lângă Ali. 

Intrară toți patru în camera întunecoasă, unde copilul 
stătea liniştit şi tăcut, cu cobaiul său, strâns la piept. Buck 
vru să se apropie, dar colonelul îl opri. 

— Aşteaptă, spuse el, în timp ce se îndrepta spre copil. 
Ali, micuțul meu, o să-ți dăm pansamentul jos. Doctorul a 
spus că este timpul. 
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Copilul întoarse capul spre el. Nu întrebă: „O să văd?“, 
ci doar: 

— Sahib Buck este aici? 

— O să vină. O să fie aici imediat. 

Şi atunci, cu un gest precis de expert, colonelul desfăcu 
bandajul şi îl retrase. Carol îşi reținu răsuflarea. Era tul- 
burată. În câteva secunde, vor şti sigur. Sau Aii va vedea 
ceva, sau va fi condamnat să rămână orb pe viață. 

Camera era cufundată într-o obscuritate aproape com- 
pletă. Doar un pic de lumină pătrundea printre draperii şi 
pe sub uşă. Spectatorii tăceau. Nu li se auzea nici măcar 
respirația. 

Aşezat pe picioarele încrucişate sub el, Aii părea că 
priveşte înaintea lui şi, uşor, ca un automat, întoarse ca- 
pul întâi la dreapta, apoi la stânga, ca şi cum ar fi căutat 
lumina. De două ori repetă figura. Carol simți cum mâna 
lui Buck se strecoară într-a sa şi simți că tremură. Copilul 
întoarse din nou capul, dar de data aceasta, în direcţia lui 
Buck, a cărei siluetă se desena în lumina neclară ce trecea 
pe sub uşă. Apoi rămase nemişcat cu ochii ficşi. În fine, pi- 
cioruşele se destinseră şi toată fața sa negricioasă începu 
să surâdă. Niciodată Carol nu mai văzu un astfel de surâs. 
Era un surâs de adorație, ca şi cum, deschizând, în sfârşit. 
ochii la lumină, fiul mahutului l-ar fi zărit pe Allah în fața 
sa. Auzi vocea colonelului Moti strigând: „Vede! Vede!“ şi-l 
văzu pe copil alunecând de pe divan, repezindu-se către 
Buck ca un nebun, cuprinzându-l cu mânuţele, lipindu-şi 
capul de abdomenul acestuia şi murmurând cu o voce 
copleşită de emoție: „sahib Buck! sahib Buck!“. Simţi cum 
mâna lui Buck o părăseşte pe a sa şi văzu cum Buck înge- 
nunchează, ia copilul în braţe şi-şi lipeşte obrazul de fața 
sa slăbuță. Şi atunci, Carol se întoarse brusc, pentru că 
începuse să plângă. De ce plângea ea? Nu ştia, cauzele 
erau prea numeroase. Plângea din cauza băiețelului şi a 
miracolului care se produsese, din cauza bunătăţii care iz- 
vora din Moti, dar în special din cauza lui Buck. Niciodată 
nu-l iubise atât de mult. 
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Auzise vocea copilului repetând: „sahib Buck! sahib 
Buckl“, după care, începură o lungă convorbire în hindusta- 
nă. Carol nu înțelegea, dar bănuia ce vorbeau Buck şi Aii. Îşi 
făceau planuri deja. Se vor întoarce amândoi la Jellapore. 
Ali va învăţa să conducă elefantul maharajahului. 

— El vrea să-i scriu lui Tommy că şi-a recăpătat ve- 
derea şi să-i spun că la întoarcerea sa, Aii se va juca cu el 
şi-l va dace în ţarcul elefanților, unde îl va învăța cum se 
conduc elefanții. 

În acel moment, copilul traversă încăperea cu un pas 
încă nesigur şi luă în brațe cobaiul, care nu se mişcase de 
pe divan, pe urmă se întoarse şi îi arătă lui Buck. 

— Cobaiul a fost cel mai mare prieten ai lui când n-ai 
fost aici, spuse Indira Moli. 

— De cum ne vom întoarce la Jellapore, o să trebuiască 
să-i găsim un tovarăş sau o tovarăşă, remarcă Buck râ- 
zând. Să trăieşti singur este mult prea trist. 

— Vreți să beți o ceaşcă de ceai? întrebă-doamna Moti. 
O să-l servesc aici ca Ali să nu fie despărțit de Buck. Este 
încă prea devreme ca să iasă la lumină puternică. 

Buck se aşeză pe divan şi-l luă pe copil pe genunchii săi. 
Acum, că-şi regăsise prietenul, Aii voia să ştie cum făcuse 
doctorul de-i redase vederea. Nu înceta să privească în 
jurul lui, dar ochii săi reveneau mereu spre Carol. În final, îi 
spuse ceva lui Buck la ureche, care îl făcu să izbucnească 
în râs. Traduse imediat. 

— Vrea să ştie dacă tu eşti regina cu bijuteriile. Mi-a 
spus că se gândea că eşti frumoasă, dar acuma găseşte 
că eşti şi mai frumoasă decât credea el. Zice că eşti cea 
mai frumoasă femeie pe care a văzut-o vreodată. l-am 
spus că sunt de aceeaşi părere. 

Copilul se aplecă din nou spre Buck şi acesta reluă: 

— Mi-a spus că nu este frumos din partea lui, dar vrea 
să te privească mult de tot. l-am răspuns că o să aibă tot 
timpul să te privească, pentru că o să te întorci cu noi la 
Jellapore. 
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Carol fu cât pe ce să strige „Nu-i spune asta, pentru 
că nu este adevărat! Nu pot să mă întorc la Jellapore!“ 
Cu toate acestea, tăcu şi intui sensul ascuns al acestor 
cuvinte. Nu numai că Buck îi spunea care îi sunt intențiile, 
dar în acelaşi timp îi da de înţeles lui Moti că nu va admite 
niciun amestec în viața sa particulară. 

` Carol de-abia putea să-şi înăbuşe bucuria şi emoția. 
Până acum, crezuse că Buck, la fel ca şi ea, se va supune 
voinţei colonelului, dar acum, începu să aibă dovada că 
Buck nu se va lăsa influențat de nimeni şi că el era mult 
mai înțelept, mult mai hotărât decât îşi închipuise ea. 

Un boy aduse ceaiul şi Moti îi zise lui Buck: 

— Am primit o altă telegramă de la Dewan. Epidemia 
de holeră este mai gravă decât se credea. M-a rugat să-ţi 
spun că, dacă se va întinde, va avea nevoie de serviciile 
tale. 

— Pică la tanc, răspunse Buck. Tocmai simt nevoia să 
fiu util. Ar fi mai bine să plecăm imediat. 

După ce terminară ceaiul, Indira Moti se întoarse către 
Buck şi-i zise: 

— Vrei să vii un minut cu mine? Aş vrea să verificăm 
nişte socoteli împreună. 

„Înţeleg, gândi Carol. Moti vrea să rămână singur cu 
mine. Vrea să-mi spună ceva. Să mă înarmez cu curaj.“ 

Buck şi Indira dispărură, Ali rămase singur pe divan cu 
cobaiul în brațe. 

__.— Este nemaipomenit pentru Buck, nu-i aşa? remarcă 
Moti. 

— Da, răspunse Carol, care nu ştia prea bine la ce face 
aluzie el. 

— Sunt fericit că i se recunosc meritele acum, când 
este încă tânăr. Universitatea Alighar o să-i decerneze o 
diplomă şi guvernul are intenţia să-i confere un titlu şi să-i 
dea un salariu. N-o să-i facă rău. Crezi că este mulțumit? 

„_— Sunt sigura, zise Carol care ar fi avut chef să-i răs- 
pundă: „Cred că nu-i ţine nici de cald, nici de frig“. 

— N-a mai avut crize de multă vreme. 

— Se pare că-i merge bine. 
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— S-a schimbat mult, continua Moti, care o fixa pe tâ- 
năra femeie cu ochii săi negri. L-am găsit în el pe Buck de 
altădată. 

- „Unde-o fi vrând să ajungă?“ nu înceta să se întrebe 
Carol, pe care această conversație o punea la grea în- 
cercare. 

— Da, reluă Moti, mă face să mă gândesc la un om 
care învață să meargă după ce a fost imobilizat mult timp. 
Personal, vă sunt foarte recunoscător. Întreaga Indie v-ar fi 
recunoscătoare dacă ar afla povestea însănătoşirii sale. 

„După toate astea, mă va trimite la plimbare cu un certi- 
ficat de bună purtare, îşi zise Carol cu amărăciune. Numai 
că n-am intenţia să mă las concediată. N-o să plec“. 

— Vedeţi, continuă colonelul, ar fi un lucru nemai- 
pomenit dacă l-ați mai putea reține câtva timp la Bombay, 
atât cât să se obişnuiască cu noua sa stare. 

„Da, până se va obişnui într-atâta cu mine încât să nu-i 
pese dacă dispar“, gândi Carol, care adăugă tare: 

— Şi-a manifestat deja intenția de a se întoarce la Jella- 
pore. Epidemia de holeră îl nelinişteşte. 

— Nu e chiar atât de grav... cel puțin, nu acum, declară 
Moti surâzând. 

Îşi aprinse o ţigară şi Carol, neliniştită, paralizată ca un 
copil timid, aştepta ca s-o lovească. 

— Spuneti-mi, întrebă el brusc, ce a vrut să spună prin 
acest „noi“ când a vorbit de întoarcerea la Jellapore? 

— Nu ştiu. N-am vorbit împreună niciodată despre ce 
se va întâmplă când vom pleca de la Djai Mahal. În orice 
caz, întotdeauna se exprimă aşa. Chiar de la început... ca 
să nu se îndoiască nimeni de intențiile sale. 

Colonelul se încruntă şi, în acel moment, Carol surprinse 
privirile copilului îndreptate asupra ei. Se citea în acei ochi, 
aceeaşi adoraţie pe care el i-o arătase lui Buck. Din acel - 
moment, Carol se simți mai puţin singură, spaima începu 
s-o părăsească. Se ridică şi se aşeză pe divan lângă Ali. 
Gura copilului se lăţi într-un zâmbet mare, el puse cobaiul 
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pe genunchii lui Carol, iar acesta se strânse lângă ea. Din 
când în când, mustăţile îi fremătau şi boticul îi palpita. Pe 
urmă, încetişor, Ali îşi strecură mâna în cea a lui Carol. 

Tânăra femeie îl privi surâzând şi-i spuse „mulțumesc“. 
Ştia foarte bine că, chiar dacă Ali nu ştia sensul exact al 
cuvântului, îi va sesiza înțelesul. 

Aii zâmbi la rândul său şi spuse „mulțumesc“, aproape 
corect. 

— Bravo, zise Carol. 

Moti nu pierduse nimic din această scenă. 

— Ştiţi, reluă el cu fața mai puțin severă. Buck va deveni 
un soi de personaj oficial. Va trebui să asiste la banchete şi 
să vină de două ori pe an la Delhi. 

— Da, murmură Carol. 

— Am nişte noutăți pentru dumneavoastră. 

— Ah! 

— Avenit poliția aici, azi-dimineață. 

Corpul tinerei femei înțepeni brusc. 

— În legătură cu bijuteriile dumneavoastră. Inspectorii 
mi-au declarat că găsesc ciudată comportarea dumnea- 
voastră. Ei nu au înțeles cum ați putut dispărea lăsând 
totul baltă. Se pare că bijuteriile au o mare valoare. Poliția 
credea că ştiu poate, unde sunteți. Jurnalele au făcut un 
mare tapaj... 

— Cum asta? Pentru ce? 

— Cred că nu vă daţi seama prea bine de celebritatea 
pe care o aveţi la Bombay. Aproape toți vă cunosc. Sunteţi 
un fel de personaj legendă. 

Descumpănită, Carol fu pe punctul de a striga: „De ce 
nu sunt lăsată în pace? Dacă nu mă interesează bijuteriile 
mele, de ce se amestecă alții? De ce nu pot fi liniştită?“ 

În acel moment, realiză din plin ce pericol o ameninţă. 
Moti nu avea intenţia s-o concedieze în mod brutal. El va 
adopta o altă tactică, dar rezultatul va fi acelaşi. Prin tot 
felul de subterfugii, va reuşi să o facă pe ea însăşi să ia 
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decizia, să recunoască singură imposibilitatea proiectelor 
sale. 

— Da, s-a făcut mare vâlvă în presă. 

— Totuşi inspectorii îmi promiseseră că nu o să spună 
nimic. 

— Şi-ar fi ţinut cu siguranță cuvântul, dacă ziarele hin- 
duse n-ar fi declanşat tot acest scandal. Dumneavoastră 
ignoraţi că la Bombay există un oarecare număr de tineri 
hinduşi fanatici care nu scapă nicio ocazie pentru a-i dis- 
credita pe europeni. Povestea este prea frumoasă ca să 
nu fi profitat de ea, mai ales că ea aducea în prim-plan 
persoane dubioase ca doamna Trollope, acea Baroană, al 
cărui nume nu îl ştiu, maharajaha de Chandragor şi acel 
Botlivala. Tinerii politicieni hinduși îi detestă pe ceilalţi hin- - 
duşi, ca Botlivala de exemplu, care îi maimuţăresc pe eu- 
ropeni şi nu fac decât ce fac ei. 

— Dar n-am făcut niciun rău niciunui hindus. Îi plac foar- 
te mult şi Buck este prietenul lor. 

— Ei nu se gândesc nicio secundă să-l implice pe Buck 
în această poveste, remarcă Moti cu un surâs. Cât despre 
dumneavoastră, nu sunteţi decât un pretext de a-şi atin- 
ge scopul pe care şi l-au propus. Dacă pot murdări repu- 
tația europenilor, nu vor şovăi să vă târască în noroi. Şi. 
pe urmă, adăugă el după o pauză, este şi mai complicat 
decât pare. Fără să ţină cont, aceşti tineri înfierbântați vă 
detestă fiindcă fiecare ar fi vrut să vă cucerească. Sunteţi 
blondă, sunteți frumoasă, dar sunteți europeană şi ei nu 
pot ajunge la dumneavoastră. Spiritul omului este un lucru 
foarte ciudat. 

Carol înțelese atunci că Buck şi ea părăsiseră pentru 
totdeauna paradisul lor terestru. Fusese naivă ca să-şi în- 
chipuie că lumea nu mai exista, că destinul său se schim- 
base numai pentru că era fericită. Răutatea, scandalul, 
bârfa, nimic şi nimeni nu o dezarmase. Venise vremea să- 
şi plătească toate nebuniile, toate greşelile Avea impresia 
că este închisă într-o cameră ai cărei pereţi se strângeau 
peste ea. 
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— Bineînţeles, continuă Moti; jurnalele englezeşti au 
ținut pasul cu cele hinduse. 

El îşi aprinse o altă țigară. 

— In fine, declară el, procesul pe care vi l-a intentat 
Botlivala nu va aranja lucrurile. 

— Ce? Mi-a intentat un proces? 

— Da. Nu ştiați? 

— Nu... dar pentru ce? 

— O cerere de restituire a bijuteriilor pe care vi le-a făcut 
cadou. Pretinde că i le-aţi estorcat, cu false promisiuni. 

— Oh! 

Pentru prima dată în viața sa, crezu că o să leşine. 

Nu mai putea suporta privirea lui Moti. Totul părea că 
se clatină în jurul ei. „Escrocul... mizerabilul de escroc!“ nu 
înceta să-şi repete în sinea sa. Şi atunci auzi vocea copi- 
lului care stătea lângă ea. Vorbea repede şi după intonație 
se părea că este supărat. Moti îi răspunse în sfârşit, după 
care se întoarse spre Carol. Surâdea. 

— Aii mi-a spus că nu trebuie să vă fac rău, pentru că 
Buck n-ar fi mulțumit. l-am răspuns că nu vreau să vă fac 
rău, dar că am fost obligat să vă aduc la Sunogtaija veşti 
proaste. Nu-i aşa? 

— Da... da... cel puţin aşa cred, bâigui Carol, al cărei 
sânge rece revenea treptat, treptat. 

— Ştiţi că vi s-au găsit bijuteriile? o informă Moti. 

— Ei! Unde? Cine le furase? 

— Prietena dumneavoastră, doamna Trollope. 

— E nebună, nebună de legat. 

— Într-adevăr, continuă Moti, ea nu trebuia să încerce 
să le vândă la Bombay, dar pe de altă parte, avea o mare 
nevoie de bani. Conducerea de la Taj Mahal tocmai voia 
s-o dea afară şi să-i confişte bagajele şi cum sora sa re- 
fuzase s-o ajute, a încercat să vândă o brățară unui ne- 
guțător de bijuterii care frecventa hotelul. Era ultimul lucru 
pe care ar fi trebuit să-l facă. Bineînţeles că ziarele s-au 
agăţat de asta şi au insistat asupra faptului că era sora 
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maharajahei şi că bărbatul său fusese condamnat şi-şi 
executa pedeapsa într-o închisoare din Anglia. 

Se opri, pentru a da o mai mare greutate, la ceea ce 
avea să spună. 

— Ziarele au pretins în egală măsură, că era una dintre 
prietenele dumneavoastră şi că ați fost văzute împreună 
tot timpul, la Bombay, la curse, la Taj, peste, tot. Nu eram 
la curent cu acestea, se grăbi să adauge Moti, cu o bună- 
voință neaşteptată. 

— Este adevărat, dar nu întru totul, recunoscu Carol. 
Totuşi n-am fost niciodată prietene. Îmi făcea milă. Unde 
este ea acum? 

— İn puşcărie. 

— Doar nu o s-o condamne? 

— Mi-e teamă că da. - 

— E nebună... nefericita. 

Brusc, Carol se îndreptă, cu ochii sclipindu-i. Un gând 
îngrozitor îi trecea prin cap. 

— Ce-i povesteşte soția dumneavoastră lui Buck, 
acum? lansă ea. 

— Fiți liniştită. N-o să-i spună un cuvânt din toate aces- 
tea. Este adevărat, are de verificat nişte socoteli cu el, fi- 
indcă strânge fonduri pentru opera lui. Eu am rugat-o să-l 
îndepărteze pe Buck. Gândeam că-i mai bine să fim sin- 
guri când vom vorbi despre aceste lucruri. | 

— Aţi făcut foarte bine... vă mulțumesc. 

În fond, era foarte bine aşa. Buck nu va şti nimic în plus 
față de ceea ce ştie. Într-o bună zi, va sfârşi prin a afla 
adevărul, dar până atunci, cu cât mai puţin va şti, cu atât 
mai bine va fi. După toate acestea, existau poate şanse ca 
să nu ajungă niciodată la urechile sale această istorie cu 
detaliile ei murdare. 

— Ce intenţionaţi să faceți? întrebă Moti. 

— Nu ştiu. 

— Eu cred c-ar fi mai bine să vă întoarceţi la Bombay şi 
să mergeţi la poliție. 
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— Nu pot să mă întorc la Taj... mi-e imposibil... n-am 
forța. 

— Am promis inspectorilor că-i veţi vizita înainte de 
seara asta, anunță Moti cu tonul său măsurat. Vă asigur 
că este cea mai bună cale de urmat, altfel vă veți atrage 
mari necazuri. Poliţia poate să vă găsească o vină. Ziarele 
pot să-şi reia campania. Cred că cu cât mai repede se vor 
clarifica lucrurile, cu atât va fi mai bine. 

Carol reflectă o clipă. Simţea în mâna sa mânuţa ume- 
dă a copilului şi acest contact o îmbărbăta ca şi cum l-ar fi 
avut pe Buck lângă ea. Devenise perfect lucidă şi stăpână 
pe ea. 

— Perfect, zise ea. Vreţi să it la poliție? 

— Bineînţeles. 

— Cât e ceasul acum? 

— Ora patru şi treizeci şi cinci, o anunţă Moti după ce-şi 
aruncă o privire asupra ceasului. 

— Spuneți-le că voi fi în camera mea de la Taj, la ora 
şase. N-o să mă aresteze, nu-i aşa? N-o să mă ducă la 

comisariat? 

- — N-ați făcut nimic care să justifice arestarea dumnea- 
voastră. De altfel, cred că aveţi destulă influență ca să-i 
faceţi pe inspectori să se deranjeze şi să vină în camera 
dumneavoastră 

— Cred că este mai bine să nu-i spuneți nimic lui 
Buck. 

— Cum doriţi. Privirea colonelului se îmblânzise subit. 
Spuneti-mi, reluă el, v-aţi păstrat camera la Taj? 

— Nu. 

— În acest caz, este preferabil ca secretarul meu să 
telefoneze ca să vă reţină una. Aşa, veți putea intra prin 
uşa care dă spre port. 

— Da, este o idee excelentă. 

Colonelul Moti se ridică. 

— Acum mă retrag. O să-i spun lui Buck că-l aşteptaţi. 

— Nu, nu încă. Lăsaţi-! să facă ce are de făcut. Prefera 
să rămână singură câteva momente, pentru a-şi reveni din 
emoție şi a-şi compune o față mai calmă. 
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Moti plecă şi, din acel moment, Carol izbucni în hoho- 
te de plâns. La vederea lacrimilor sale, copilul începu să-i 
strângă mâna cu putere, pe urmă începu un şir de cuvinte 
pe care ea nu le înțelegea. Totuşi, recunoscu două cuvinte 
care reveneau cu insistenţă: „sahib Buck! sahib Buck!“ şi 
Carol gândi: „Se pare că-mi spune că nu trebuie să mă 
vadă Buck în starea asta. Are dreptate. Trebuie să-mi re- 
vin“. Cu un efort de voinţă, se eliberă de mâna copilului, îi 
dădu înapoi cobaiul şi se-ridică cu greutate. Se apropie de 
fereastră şi începu să se remachieze. 

Când termină, se întoarse pentru a se aşeza pe divan, 
lângă copil, dar în acest moment Buck intră în cameră. 
Tinea o telegramă în mână. 

— Tocmai am primit o altă depeşă de la Jellapore, 
anunţă el. Trebuie să plecăm mâine. 

Carol stătea contra luminii, Buck nu-i putea vedea fața. 

— Mi-este imposibil să plec atât de repede, zise ea. Am 
unele afaceri de încheiat la Bombay. 

— Ce afaceri? 

— Afaceri care sunt în litigiu. Colonelul Moti este la 
curent. Tocmai am discutat chestiunea. Cred că o să vin 
peste două sau trei zile. l 

„Asta îmi va da timp să mă pot întoarce, gândi Carol. 
Dacă el ar pleca, poate aş fi în măsură să lichidez totul. 
Dacă rămâne la Bombay, nu voi putea face nimic. Această 
telegramă va aranja poate, totul.“ Această idee o făcu fe- 
ricită pentru moment. Dar observă fața lui Buck, luminată 
în plin de razele care pătrundeau printre draperii şi pe sub 
uşă. Ea reflecta mirarea şi îndoiala totodată. Carol înţelese 
că-i era greu să-i ascundă ceva. 

— Ce înseamnă aceste afaceri în litigiu? vru el să ştie. 

— Oh, nimic, o poveste plicticoasă... o poveste cu niş- 
te bijuterii... dar trebuie să termin. Nu te necăji. Du-te la 
Jellapore. O să ne întâlnim acolo. 

— Nu, nu asta, protestă Buck. Nu vreau să stau fără 
tine, nici chiar două sau trei zile. 
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— Fii rezonabil. Gândeşte-te la nenorociţii care te aş- 
teaptă. 

Trăsăturile lui Buck se înăspriră. 

— În fond, nu te-am întrebat niciodată dacă vrei să 
mergi la Jellapore, observă el. Poate m-am înşelat. Poate 
că tu nu vrei. Poate ai oroare de această regiune. 

— Chiar şi dacă aş avea oroare, dragul meu, n-ar avea 
nici cea mai mică importanţă. Mi-ar plăcea oriunde ai fi şi 
tu. Singurul inconvenient este că prezența mea nu este 
dorită acolo. 

- — Ce vrei să-mi faci? 

Carol îşi dădu seama că Ali nu înceta să-i observe. 

— O să te întorci la Taj? 

— Ce importanţă are asta? 

— Green ar fi poate mai indicat. 

Ea îşi aminti că colonelul Moti, îi spusese despre cele- 
britatea sa la Bombay. Da... „marea blondă“. 

— Ce diferenţă poate să fie, repetă ea. Green sau Taj, 
totul va fi la fel. 

În timpul acestor momente, Moti reveni şi anunţă: 

— Asta este, v-am reținut o cameră. 

— Să mergem, să nu pierdem timpul, zise Carol. Să 
plecăm. 

Doamna Moti se apropie de Aii, îl făcu să înțeleagă că 
trebuie să-şi repună bandajul. Copilul nu protestă niciun 
pic. 

— Înţelegeţi, explică doamna Moti, trebuie să-şi păs- 
treze bandajul o bună parte din zi, până când ochii săi se 
vor obişnui cu lumina. 

Fraza trezi ecouri dureroase în sufletul lui Carol „Până 
când ochii săi se vor obişnui cu lumina“. Formula se putea 
aplica tot atât de bine şi în cazul său. Poate că era necesar 
să înveţi ce este fericirea, să te obişnuieşti progresiv cu ea. 
Poate trebuia s-o merii. 


În timpul întregului drum de întoarcere prin cartierul 
Țesătoriilor şi a străzilor mărginite de cocioabe, Carol şi 
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Buck rămaseră muţi, ca şi cum între ei se ridicase un zid. 
Se despărţiseră unul de altul şi fiecare în colțul său era 
cufundat în gânduri amare. 

Pentru Buck, trecerea fusese atât de brutală, că simțea 
ca o durere în carne. La Djai Mahal ei uitaseră că există 
lume, timp şi spațiu. Nu exista nici trecut, nici viitor. Dar din 
momentul în care poarta grădinii se închise după ei, totul 
se schimbase. Buck nu reuşea, în special, să înțeleagă de 
ce Carol îi scăpase atât de brusc. De ce se grăbea ea să-l 
vadă mai repede plecat la Jellapore? De ce toate aces- 
te taine în legătură cu misterioasa afacere care o reţinea 
la Bombay? Vechile sale îndoieli începură să-l asalteze. 
Începea să-şi piardă capul. Ştia bine ce femeie era Carol 
în fond? Voise ea să se căsătorească cu el? Poate că el 
nu fusese pentru ea decât o legătură trecătoare, o legătu- 
ră fără viitor. Dar ea nu-i mai putea părăsi pentru că el nu 
mai putea trăi fără ea. Fără ea, nu mai avea nicio rațiune 
de a fi. 

Atunci, simți mâna lui Carol acoperind-o pe a sa şi-i auzi 
vocea. 

— Te simți rău, Buck. 

— Nu, draga mea. 

— Nu-i frământa capul, iubitul meu. Lasă-mă pe mine să 
fac asta. Tot ceea ce-ţi cer este să-mi laşi un răgaz de două 
sau trei zile la Bombay. Îți promit să nu trec peste această 
limită. Dar, te implor, încetează să te mai chinuieşti. 

El îi prinse mâna la rândul său. 

— Oriunde vei merge, iubita mea, orice ţi s-ar întâmpla, 
voi rămâne lângă tine. 

Carol întoarse capul şi se uită prin portieră, ca să nu o 
vadă plângând. 

În acel moment, taxiul se opri cu o smucitură. Printre 
lacrimi, Carol recunoscu Poarta Indiilor în depărtare, rada 
şi silueta Elephantei deformate de ceață. Ajunseseră la Taj 
Mahal. 
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Intrară în hotel fără a fi remarcați şi urcară scara, până 
la etajul unde se afla camera lui Carol. 

— Nu te nelinişti pentru mine, zise aceasta lui Buck. O 
să fiu ocupată cam două sau trei ore. Du-te şi culcă-te un 
pic. O să te chem când va fi timpul să cinăm. 

El nu răspunse nimic şi se mulțumi să-i adreseze o pri- 
vire încărcată de reproş şi teamă. 

„ÎI chinui, gândi Carol, şi totuşi, mi-aş da viața pentru 
ei“. z 
Deodată, strigă pe un ton rugător: 

— Buck, ai încredere în mine. Buck, ai încredere! 
Expresia lui Buck nu se schimbă, o luă pe Carol în brațe 
şi o sărută. 

— O să te chem peste două ore, murmură tânăra fe- 
meie retrăgându-se din brațele lui şi se îndreptă cu un pas 
rapid, sub ochii nedumeriți ai boy-lor. 

În faţa uşii sale, avu surpriza să-l regăsească pe Krishna, 
un Krishna a cărui livrea purpuriu cu auriu era cam boțită. 
La vederea sa, servitorul se ridică şi o salută ca şi cum nu 
s-ar fi întâmplat nimic. 

„la te uită, cred că este un semn bun“, îşi zise Carol. 
După şederea la Djai Mahal, începuse să creadă în pre- 
vestiri şi în acea putere de intuiție pe care o au majoritatea 
hinduşilor. Ar fi vrut să-l întrebe pe boy despre motivele 
fugii sale, dar ştia că ar fi fost pierdere de vreme, pentru că 
acesta ar fi mințit- mai degrabă, decât să-i spună adevă- 
rul. Nu insistă deci, şi-l trimise să-i aducă un cocktail. 

„Asta o să-mi dea curaj să-i înfrunt pe poliţişti“, gândi 
Carol. Se simțea obosită şi, pentru prima dată în viață sim- 
tea nevoia să fie protejată, consolată, mângâiată. 

După plecarea lui Krishna, îi telefonă directorului ho- 
telului ca să-l anunţe că a venit şi-i va primi pe poliţiştii ce 
vor sosi. 

Cuferele îi erau aranjate într-un colț al camerei. La ce 
bun să le deschidă? Orice s-ar fi întâmplat, va pleca sau la 
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Jellapore sau în Europa. Krishna îi aduse cocktaiiui şi ieşi 
cu capul plecat. La puţin timp, cineva bătu la uşă. „Intră.“ 

Uşa se deschise şi-şi făcură intrarea cei doi inspectori 
care mai veniseră, englezul cu părul tepos şi polițistul pal- 
han cu tenul negricios. 

— Bună ziua, domnişoară Halma, spuse englezul. Am 
venit în legătură cu bijuteriile. 

Polițistul pathan se înclină fără să spună un cuvânt. 
Părea că o mănâncă din ochi pe Carol. 

— Mulţumesc, răspunse Carol, hotărâtă să-i pună la 
punct, în cazul în care o vor trata cu superioritate. Vreți să 
vă aşezaţi? 

Englezul se aşeză pe un scaun, pathanul pe unul din 
cufere, iar Carol, cu paharul în mână, luă loc pe marginea 
patului. 

— Vreti să vă servesc cu ceva? propuse ea. 

— Nu, mulțumesc, declară polițistul britanic.. Nu beau 
niciodată în timpul serviciului, cât despre Baig, fiind mu- 
sulman, religia îi interzice să bea alcool. Se opri un mo- 
ment, după care adăugă: Am fi venit mai demult, dar n-am 

ştiut unde să vă găsim. 
`- — Am fost plecată din oraş, răspunse Carol. 

— Este regretabil că ați plecat atât de misterios. Ne-aţi 
cauzat multe necazuri. 

Englezul se exprima pe un ton glacial. Era clar că nu 
putea s-o sufere pe Carol. De ce? Ea avu chef să-i întrebe. 
Era în atitudinea lui ceva care nu justifica cu adevărat doar 
necazurile pe care i le-ar fi produs ea. 

— Totul s-a aranjat destul de prost, reluă inspectorul. 
Presupun că ştiţi cine v-a furat bijuteriile? 

— Da, vă felicit că ați descoperit totul atât de repede, 
crezu de cuviinţă să spună Carol. 

— Oh! n-a fost chiar o problemă. Doamna Trollope nu 
este deloc abilă. A încercat să vândă bijuteriile la un bi- 
jutier din Bombay. Deoarece îi cunoaştem pe toţi, acesta 
ne-a prevenit imediat. Nu ne-a fost greu să-i stabilim vi- 
novăția, mai ales că pe caseta de bijuterii se găseau am- 
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prentele sale, alături de altele, care trebuie să fi fost ale 
dumneavoastră. 

Carol îşi termină cocktailul. Ar fi vrut să-i mai ceară unul 
lui Krishna, dar nu îndrăzni, din cauza polițistul englez al 
cărui mod de a fi o intimida. 

— Se pare că nu v-aţi ales anturajul cel mai fericit din 
Bombay, continuă polițistul. 

— Ştiam la ce mă pot aştepta din partea doamnei Trol- 
lope. Ştiam că este falită, dar nu credeam că o să ajungă 
să fure. Mi-era milă de ea. Cred că este un pic detracată. 
N-o să depun plângere contra ei. Tot ceea ce doresc este 
să intru în posesia bijuteriilor mele. Unde este ea acum? 

— În închisoare. Cere să vă vadă. Sunteţi singura per- 
soană pe care o vrea. N-a zis nimic de sora ei. 

— Nu mi-ar place totuşi s-o revăd, declară Carol. N-ar 
ajuta la nimic. | 

— Faceţi cum doriți. În ceea ce priveşte depunerea 
plângerii împotriva ei, nu este necesar. Din nefericire pen- 
tru ea, nu depinde de dumneavoastră ieşirea ei din închi- 
soare. Direcţia hotelului are toate drepturile în ceea ce o. 
priveşte. De altfel, chiar dacă polițele dumneavoastră de 
asigurare sunt expirate, companiile care vi le asigurase- 
ră sunt neîndurătoare în astfel de cazuri. În fine, în cursul 
anului trecut, au fost multe furturi, escrocherii şi scandaluri 
la Preşedinţia din Bombay... cam prea multe... şi autori- 
tăţile intenţionează să-i dea doamnei Trollope o pedeapsă 
exemplară. 

Pe Carol o apucă frisoanele auzind aceste cuvinte. Cu 
toate aceste defecte, doamna Trollope era totuşi o crea- 
tură omenească, pe care viața nu o prea răsfățase. Ea te 
făcea să o asemuieşti cu un animal dizgrațios, ţinta tuturor 
loviturilor şi bruftuluielilor şi pe care instinctul său de fiară 
hăituită îl conduse la astfel de nebunii. 

— O să încerc să merg s-o văd, murmură Carol. 

Inspectorul pathan, care nu încetase o clipă să o pri- 
vească cu o insistență aproape jenantă, îi adresă un 
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zâmbet binevoitor şi Carol nu putu să nu se gândească că 
era nu numai un băiat frumos, dar şi foarte simpatic. 

— Domnişoara Haima, anunță englezul, cu un ton 
aproape solemn, dacă vreți să intraţi în posesia bijuteriilor, 
n-aveţi decât să veniţi să le identificaţi la birourile noastre. 

.— Aş vrea să le iau cât se poate de repede, răspunse 
Carol, gândindu-se: „Aşa, voi putea să-i înapoiez bles- 
tematele de diamante lui Botlivala şi incidentul se va în- 
chide“! 

— Puteți veni astă-seară, dacă vreți. 

— Bine. Contaţi pe mine pentru diseară sau mâine- 
dimineață. 

Ea credea că întrevederea se terminase şi că polițis- 
tul se va scula să plece. Dar, în loc de asta, el rămase 
înțepenit pe scaun, cu ochii fixati cu încăpățânare asupra 
mănuşilor sale, pe care le purta cu toată căldura care era. 
După o tăcere de nesuportat, englezul tuşi şi sfârşi prin a 
zice: 

— Îmi pare rău, dar mai rămâne ceva de discutat, ceva 
` care vă va fi foarte neplăcut. 

— Vă ascult, spuse Carol pălind. Despre ce este vorba? 

Inspectorul tuşi din nou şi Carol putu să-l vadă pe căpi- 
tanul Baig, întorcând capul, ca şi cum n-ar fi vrut să asiste 
la scena ce urma să aibă loc. 

— Autorităţile doresc să părăsiți Bombayul şi să plecaţi 
în Europa, cât se poate de repede. De fapt, pentru a vă 
transmite acest ordin am venit. 

Carol crezu pentru moment că nu înţelesese bine. Dar, 
dintr-odată, uimirea se schimbă în furie. 

— Cred că nu vreți să spuneți că mi se dă ordinul să 
părăsesc Bombay-ul? 

— Am încercat să vă prezint lucrurile cu toate mena- 
jamentele posibile, dar nu este nimic de discutat; este pur 
şi simplu vorba de o expulzare. Vaporul Rajputana pleacă 
poimâine. Se doreşte ca să vă îmbarcaţi. In acest fel, vi 
se lasă timp să vă încheiaţi toate socotelile înainte de a 
pleca. 
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— Se doreşte... se doreşte... repetă Carol cu obrajii în 
flăcări. Dar cine anume? 

— Comisariatul principal... Guvernatorul Preşedinției 
din Bombay, două sau trei alte persoane importante. V-am. 
spus deja că au fost prea multe scandaluri provocate de 
indezirabilii pe care autoritățile au decis să-i pună la punct. 
Sunt dezolat că v-am transmis o astfel de veste. Sper că 
ea nu vă va modifica prea mult proiectele pe care le aveți. 

— Nu, în niciun caz, oricum aveam intenţia să plec, răs- 
punse Carol, care încerca cu mare greutate să-şi păstreze 
sângele rece. 

Totul era hotărât. Nu mai avea de ales. Nu putea nici 
măcar să spere într-un miracol. „S-a terminat, gândi ea. 
N-o să-l mai văd niciodată pe Buck. Ne-am îmbrățișat adi- 
neauri pentru ultima dată.“ Simţi că o să izbucnească în 
plâns. „Nu, îşi zise ea, ar fi o prostie din partea mea. În 
special, nu în fața lor. Şi pe urmă n-o să mă las chiar aşa. 
Drept cine mă iau ei?“ 

Se ridică tremurând de furie. 

— Dar n-am făcut nimic! izbucni ea. Nu mi se poate 
reproşa ceva. Nu pot fi expediată aşa! 

— Regret, dar expulzarea se datorează faptului că sun- 
teţi o persoană indezirabilă şi frecventați oameni dubioşi, 
răspunse englezul, cu calmul său insolent.. De altfel, nu 
veți pleca singură, domnişoară Halma. Cu dumneavoastră 

„vor fi Baroana Stefani şi un domn portughez. V-ar fi însoțit 
şi doamna Trollope dacă n-ar fi fost la închisoare. 

Carol înţelese atunci ce se petrecea în mintea îngustă 
a acestui bărbat. Acesta simţea o plăcere sadică s-o vadă 
suferind. Era ca un fel de revanşă a unei ființe mediocre şi 
reci asupra unei femei a cărei frumuseţe o făcea dorită de 
majoritatea bărbaților. | 

— N-o să plec! strigă Carol exasperată. O să fac o re- 
clamație împotriva acestei măsuri. 

— Nu vă sfătuiesc să încercați, domnişoară. N-o să vă 
folosească la nimic, remarcă inspectorul. 
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Carol ştia prea bine că el avea dreptate. Nu mai era 
nimic de făcut. l 

— Deci, vă mulțumesc, domnilor, zise ea, ridicându-şi 
cu mândrie capul. O să trec să-mi iau bijuteriile. Cuferele 
mele sunt deja gata. Trebuie cumva să mă ocup de bilet? 

Cei doi bărbați se ridicară. 

— Guvernul vă va lua un bilet de clasa a treia până la 
Marsilia, anunțăenglezulcuosatisfacțievizibilă. Scuzați-mă, 
încă o dată, că v-am adus o veste atât de proastă. 

La câteva minute după plecarea poliţiştilor, Krishna îi 
aduse o scrisoare. Din ea se degaja un miros de paciuli şi 
Carol ghici imediat că este de la Baroană. Se apropie de 
fereastră şi luă cunoştinţă de mesaj, la lumina purpurie a 
soarelui care apunea în spatele insulei Elephanta. 


Micuța mea Carol 
Aflu că şi dumneata te îmbarci pe Rajputana. Ce noroc 
să călătorim împreună! Merg la Marsilia, în loc să mă duc 
la Cairo. Telefonează-mi imediat ce te întorci. Sunt încân- 
tată că plec din Bombay. Este un oraş infect. O să mă ocup 
de tot, aici şi la Paris. Nu te necăji. Ce noroc că ţi-ai găsit 
bijuteriile! Ce femeie ordinară, această Trollope! 
Cu afecţiune, prietena dumitale Baroana Stefani. 


Rupse scrisoarea în bucățele mici şi-şi zise: „În fond, de 
ce nu?“, după care, îl strigă pe Krishna: | 

— Adu-mi un gin-cocktail şi du-te şi caută-mi un taxi. 
Spune-i şoferului să mă aştepte la ieşirea dinspre port. 

Acestea fiind făcute, se aşeză la masă şi-i scrise câteva 
rânduri lui Buck. În momentul în care termină, ridică re- 
ceptorul şi o chemă pe Baroană. 


Trenul lui Bill intră în gară la ora nouă. Timp de trei zile 
şi nouă nopți, Bill traversase Indiile de la un capăt la altul, 
de la Calcutta la Bombay. Îi era cald, era obosit şi acoperit 
de praf roşcat. Avea praf peste tot, în ochi, în păr, în urechi, 
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chiar şi între dinţi. N-avea decât o dorință, să ajungă la 
hotel şi să facă o baie bună. l 

În acelaşi timp, în sinea sa, încerca o uşurare imensă, 
aproape un sentiment de bucurie, la gândul că îşi îndepli- 
nise misiunea şi dusese totul la bun sfârşit. Douăzeci şi 
patru de ore îi erau suficiente ca să-şi încheie socotelile, 
Poimâine se va îmbarca pe Rajputana. Va părăsi Indiile. 
poate pentru totdeauna. Tatăl său îşi dăduse osteneala să 
traverseze oceanul şi îl aştepta la Londra. Prezenţa sa în 
Indii nu mai era necesară. 

În taxiul care-l ducea la Taj, se întreba ce s-o fi întâmplat 
oare cu Buck şi Carol. Le purta pică, un pic, pentru că nu-i 
trimiseseră nicio carte poştală. „Ah! îşi zise el cu un mic 
zâmbet dezamăgit, n-au avut timp să se gândească la 
mine.“ Îi invidia că au parte de o fericire pentru care el nu 
se simțea făcut. „Ce-aş putea să pretind, în fond? continuă 
el să se întrebe. La plictiseală, la aventuri ca aceea pe 
care tocmai am avut-o cu marchiza!“ ; 
~ Marchiza... îl urmărea în alt taxi. Ea nu-l măi părăsise, 
ca să zicem aşa, din momentul în care îl atrăsese în com- 
partimentul său. Povestea vizitei la Delhi era o pură inven- 
ție. Nu pusese piciorul în capitală. Îl urmase pe Bill până la 
Calcutta, ca să nu-l piardă. Bill se săturase până peste cap 
de marchiză. Se săturase să o audă trăncănind fără înce- 
tare în engleza sa stâlcită. Era dezgustat de miorăiturile 
sale, de pisicelile sale, de avansurile ei continue. 

„Slavă Domnului, în seara asta termin cu ea“, gândi el. 
Pretextase un dineu de afaceri, ca să se debaraseze de 
ea, şi spera să o păcălească, îmbarcându-se fără surle şi 
trâmbiţe pe Rajputana. 

Cum ajunse la hotel, se îndreptă direct spre recepție ca 
să-şi ia cheia. N-avea decât un gând în cap: Să se azvârle 
în baie. Ascensorul nu mai cobora şi Bill tropăia de nerăb- 
dare. Nu era într-o dispoziție prea bună. În sfârşit, uşa se 
deschise şi ieşiră trei sau patru persoane, printre care se 
afla Buck. 

Era un Buck aşa cum nu-l mai văzuse niciodată, cu pă- 
rul nepieptănat şi ochii rătăciți. 
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— Ei bine, bătrâne, zise Bill, tocmai mă întrebam ce 
este cu tine. 

Buck părea să nu-l fi recunoscut. Auzindu-i vocea, tre- 
sări şi-şi strânse prietenul de braț: 

— Carol a plecat! 

„Doamne! gândi Bill. E chiar mai rău decât mi-am închi- 
puit! Nu e momentul să-ți pierzi firea“. 

— Oh, făcu el tare, se va întoarce fără îndoială. 

— Nu, n-o să se întoarcă. Trebuie să mă ajuţi să o 
găsesc. 

— Da, dacă aşa vrei tu, dar încetează să te mai com- 
porţi ca un om fără minte. Urcă cu mine în camera mea. 
Am nevoie de o baie. 

ÎI împinse pe Buck în ascensor, fără niciun pic de 
menajament. 

— Să vedem, bătrâne, calmează-te un pic, continuă 
Bill. Totul o să se aranjeze până la urmă. Era cât pe ce să-i 
spună: „O cunosc pe Carol. Cred că a ieşit şi a uitat pur şi 
simplu să-ţi spună unde se duce“. Dar îşi dădu seama. Nu 
era momentul să-i amintească lui Buck, că ea îi aparținuse 
cândva. 

Ascensorul se opri şi cei doi prieteni se îndreptară în 
linişte, pe culoarul cu dale. 

— Hai povesteşte-mi ce s-a întâmplat, spuse Bill de 
cum intrară în cameră. 

Buck scoase din buzunar o scrisoare şifonată. 

— Ţine, citeşte asta! 

Bill recunoscu scrisul lui Carol. 


Dragul meu, 

Totul s-a terminat. Nu încerca să mă cauţi. N-o să mai 
revin. Am fost amândoi nebuni, dar a meritat. Gândeşte-te 
la mine din când în când. Te iubesc. 

Carol 


Bill reciti biletul şi-şi zise: „Hotărât, este mult mai grav 
decât credeam“. 
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Se întoarse către Buck şi înțelese că trebuie să aibă 
sânge rece pentru amândoi. 

— Aşteaptă să dau drumul la apă în baie, declară el. Pe 
urmă o să-mi povesteşti ce s-a întâmplat, din momentul în 
care am plecat. O să vedem poate lucrurile mai clar. 

Trecu în baie şi dădu drumul la cele două robinete. Îi 
venea să spargă totul. „Pramatia! gândi ei. S-a săturat de 
Buck şi a şters-o. Ce femeie! El este în stare să nu-şi mai 
revină niciodată!“ 

Şi atunci, Buck încercă să-l facă să înțeleagă ce se în- 
tâmplase la Djai Mahal, dar se exprima cu atâta greutate şi 
incoerenţă că era dificil să-l urmăreşti. N-aveai decât să-i 
priveşti fața, ca să-ţi dai seama ce se întâmplase. 

„Dacă n-ar fi aşa cum e, se gândi Bill, i-aş putea spune 
să o uite sau să se consoleze cu altă femeie, dar aceste 
remedii sunt bune pentru tipi ca mine. Este îngrozitor ceea 
ce i se întâmplă. Este o poveste a la Tristan şi Isolda.“ 

— N-o să-mi scoată nimeni din cap că nu s-a întâm- 
plat ceva la Moti, continuă Buck. După asta, nu mai era 
aceeaşi. Când ne-am întors la hotel, mi-a spus că o să-mi 
dea un telefon la ora cinei... Spre ora opt, cum nu-mi te- 
lefonase, i-am telefonat eu. N-a răspuns nimeni. Atunci 
am coborât la camera ei. Boy-ul său era acolo, dar nu ştia 
unde a plecat... Am intrat... Unul din cufere era deschis... 
Carol nu era acolo... dar am găsit scrisoarea. Spune-mi, 
Bill, adăugă Buck, cu o expresie înspăimântată în ochi!, 
spune-mi, nu crezi că a încercat să se omoare... spune... 
nu crezi? 

— Nu, bineînţeles că nu. Este prea sănătoasă, prea 
echilibrată. Oamenii ca ea nu se omoară, declară Bill. 

Terminase cu dezbrăcatul şi-şi azvârlise halatul pe 
umeri, dar nu se mai gândea la baia sa. 

— Oare ce a putut să i se întâmple? întrebă el. 

— Nu ştiu nimic. Moti trebuie să ştie. 

Bill începu să reflecteze. Îşi amintea că Buck îi spusese 
ceva în legătură cu conversaţia dintre Moti şi Carol. Ar fi 
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dat oricât ca să ştie ceva în legătură cu asta, ca Moti să-i 
poată furniza nişte indicii. De altfel, Bill era la curent cu fur- 
tul de bijuterii, dar instinctul îi spunea că dacă ea ar fi vrut 
să rămână cu Buck, asta n-ar fi împiedicat-o. Înclina din 
ce în ce mai mult să creadă că tânăra femeie se săturase 
şi dispăruse. În aceste condiţii, singurul lucru de făcut era 
mai întâi să-l liniştească pe Buck, şi după aceea să pună- 
mâna pe Carol pentru a clarifica problema. 

În acel moment, Silas bătu la uşă şi intră cu valiza stă- 
pânului său. 

— Silas, lansă Bill, coboară şi adu-mi o sticlă de whisky, 
două sifoane şi două pahare. Hai, fugi! 

După care trecu în baie şi închise robinetele. Când 
reveni, Buck privea pe fereastră spre portul cufundat în 
umbră. Tremura din cap până în picioare. 

— O nouă criză de paludism? întrebă Bill. 

— Nu, nu-i asta, spuse Buck, fără să se mişte. Dar ime- 
diat se întoarse şi exclamă: Unde o să plece a voi însoți. 
N-o să poată scăpa de mine atât de uşor. 

— Spune, zise după o pauză Bill, am citit în ziare că a 
izbucnit o epidemie de holeră la Jellapore. l 

— Să se ducă dracului, cu holera lor cu tot! Singurul 
lucru care contează este ceea ce mi se întâmplă. Singurul 
lucru care mă interesează este să ajung la Carol. Nu în- 
telegi? Nu mă gândesc decât la mine, Bill. 

— Văd bine, murmură acesta. 

Silas reveni cu whisky şi Bill îi turnă un pahar mare lui 
Buck. 

— la asta, zise el. Am foarte puțin sifon. O să-ți facă 
bine. În locul tău, aş merge să-l văd pe Moti. Dacă vizita 
asta nu te ajută să ajungi la nicio concluzie, întoarce-te la 
Djai Mahal. Poate că ea s-a dus acolo să se ascundă. Nu 
este un loc mai bun pentru aşa ceva. În orice caz nu o să 
se omoare. Îți garantez. Nu e genul ei. 

Buck declară atunci pe un ton patetic: 


326 


— Bill, mi-e frică, pentru că mă iubeşte. Ştiu că mă iu- 
beşte. Nicio femeie n-ar fi jucat atât de bine o astfel de 
comedie. 

— Da, Buck, cred că te iubeşte, numai că ea este o fe- 
meie ciudată. Întotdeauna a fost aşa. Dar aproape imediat, 
îşi zise: „Sunt idiot lăsând să se creadă că o cunosc. N-am 
înțeles niciodată nimic din personalitatea ei“. 

| chemă pe Silas şi-l trimise să aducă un sandvici. 
Murea de foame. Şi când te gândeşti că coborâse din tren 
gândindu-se la baia şi cina care îl aşteptau! De toate astea 
se alesese praful, acum. 

— Ce-ai să faci? întrebă el. 

— O să mă duc să-l văd pe Moti. 

— Eu o să fac o baie şi după aceea, zbor s-o caut pe 
Carol. Ce vrei să-i spun din partea ta? 

— Că nu voi renunţa niciodată la ea. 

Buck îşi luă casca de pânză şi, punându-i i mâna pe 
umăr lui Bill, îi zise: 

— Eşti un tip de ispravă, bătrâne. 

— Bah! Normal că aşa este, răspunse Bill. Du-te, nu 
mai pierde timpul. Caută-l pe Moti. 


Bill începu o anchetă rapidă. Nimeni nu o văzuse pe 
Carol ieşind din hotel. Se gândi că poate este la Green, 
dar nu era nici acolo. 

„Am să încerc la Willington Club“, îşi zise el. Chemă un 
taxi. Maşina o luă de-a lungul străzii care mărginea marea. 
Căldura şi oboseala călătoriei î începură să-şi facă efectul 
asupra lui Bill. Începu să moțăie, în timp ce taxiul lăsa în 
urma sa Palatul guvernamental şi Templul Parvati. Bill des- 
chise ochii, în momentul în care maşina trecea prin fața 
palatului lui Jelly, ale cărui ferestre erau puternic luminate. 

„la să vedem, îşi zise Bill, poate o găsim aici!“ se aplecă 
în față şi strigă la şofer: „Intră în curtea casei iluminate“. 


Nu dură mult până când Bill o descoperi pe Carol. 
Era aşezată în acelaşi loc, ca în seara când se îndră- 
gostise de ea. Tocmai juca şi norocul se pare că îi surâdea, 
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pentru că în fața ei se adunase o grămadă mare de jetoa- 
ne. Botlivaia se ţinea în spatele ei, cu o mână pe spătarul 
scaunului său. În celălalt capăt al mesei, o observă pe Ba- 
roană cu indescriptibila ei rochie cu paiete. Bill n-avea ochi 
însă decât pentru Carol. Purta o rochie de seară albă în 
întregime şi arbora majoritatea bijuteriilor, a acelor faimoa- 
se bijuterii de la care se trăgea tot dezastrul. 

Din momentul în care o văzu, Bill realiză că i se întâm- 
plase ceva foarte puternic, analog cu ceea ce i se în- 
tâmpliase lui Buck. Era mai frumoasă ca niciodată, dar 
această frumusețe avea o fragilitate neaşteptată la ea. 
Era mai slabă şi ochii erau puternic încercănați. Se ghi- 
cea că băuse mult şi alături de grămada de jetoane se 
afla un pahar de şampanie pe jumătate plin. Ea tocmai 
ținea banca jocului şi nu ridică ochii când intră Bill. Trase 
o carte, câştigă şi Joey împinse către ea o cantitate im- 
presionantă de jetoane. 

Bill n-avea timp de pierdut. Făcu înconjurul mesei, se 
aplecă spre Carol şi-i spuse în linişte: 

— Vinde-ţi jetoanele. Am de vorbit cu tine. 

Se întoarse, cu fața speriată. 

— Foarte bine, murmură ea. Joey, vinde astea pentru 
mine! 

Se ridică, îşi luă cupa de şampanie şi i se alătură lui 
Bill. Botlivala se ținu după ea, dar Bill se postă în faţa lui 
şi-i spuse: 

— Nu te amesteca unde nu-ţi fierbe oala, dacă nu vrei 
să ai de-a face cu mine. 

Şi atunci, cum tocmai o luase de mână pe Carol, simţi 
privirea marchizei care-i observa. Ridică din umeri şi-şi 
văzu de drum, fără măcar să-i adreseze un semn din 
cap. 
Bill şi Carol merseră în salonaşul gol, ale cărui ferestre 
dădeau spre mare. Se aşezară într-un colț şi Carol îl 
întrebă: 

— De unde vii? Te credeam la Calcutta. 

— M-am întors în seara asta. 

—Ah! 
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El înțelese imediat că încerca să-l ţină la distanță, că 
era ceva pe care ea nu voia să i-l destăinuie. 

„Să nu ne grăbim, gândi Bill. Să fim prudenți.“ 

— Cum a fost cu marchiza? întrebă deodată Carol. 

intrebarea îl miră, dar el nu ezită să răspundă: 

— Este foarte expertă, numai că a luat prea în serios 
această aventură. Cum de ai aflat? 

— Baroana mi-a povestit totul. Ai fi putut să faci o ale- 
gere mai bună. 

— Ce-ti pasă? 

„— Oh! Nu-mi pasă deloc. 

— Ce cauţi aici? Credeam că te săturaseşi de viaţa 
asta. 

— Am nevoie de bani. 

— Ştii ce i s-a întâmplat doamnei Trollope? 

Carol tăcu şi Bill se întrebă cu nelinişte: „Cum să abor- 
dez problema? Cum dracu' s-o iau?“ 

Tăcerea deveni stânjenitoare. Carol îşi goli cupa şi Bill 
îşi zise: „A băut prea mult... Fără teama pe care i-am pro- 
dus-o eu, ar fi fost complet beată“. 

Îşi luă inima în dinți. 

— Ştii... tocmai l-am văzut pe Buck, o anunţă el. 

— Ah, da... răspunse ea întorcându-şi capul. 

— Ar trebui să-ţi fie ruşine. Nu cunosc o femeie mai 
nemernică decât tine. 
` — Chiar şi marchiza? 

— Bineînţeles. Cel puțin, ştii ce i-ai făcut lui Buck? 

— Nu. 

— Ar fi fost mai bine pentru el să-şi fi tras un glonț în 
țeastă. 

Carol tăcu din nou şi Buck simţi crescându-i perple- 
Xitatea. „Şi acum, cum o s-o fac eu să vorbească?“ 

Niciodată nu o văzuse astfel. Era crispată, încăpăţă- 
nată. 

Avea ceva de moartă în ea, ca şi cum vechea ei vi- 
talitate s-ar fi stins brusc. 

— Mi-e sete, sfârşi prin a zice ea. Aş mai vrea să beau 
o cupă. 
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— N-o să bei nimic, până când nu ne vom explica. 

Ea ridică din umeri. 

— De ce l-ai părăsit pe Buck? De ce ai mate 

— Nu exista altă soluție. 

— Ce-ai să faci acuma? 

— O să mă îmbarce poimâine pe Rajputam. 

Noutatea îi miră şi câteva clipe, îi trecu prin minte că o 
s-o vadă pe Carol revenind la el. Dar nu-i trebui mult timp 
ca să înțeleagă că ideea aceasta era ridicolă. 

— Şi după aceea? întrebă el. 

— După aceea, voi lucra pentru Baroană, la Paris. Şi 
ea se îmbarcă. 

— Ştii ce fel de activitate duce Baroana? 

— Vag. Nu te necăji pentru mine. Sunt destul de mare 
ca să ştiu şi singură ce să fac. 

— Baroana nu este decât o codoaşă. Are case de to- 
leranţă în toată Europa. Marchiza mi-a spus asta. Şi-a în- 
ceput cariera lucrând pentru Baroană. 

Carol surâse şi Bill regăsi în expresia sa ceva din Carol 
de altădată. 

— În fond, zise ea, nu m-am înşelat prea tare. Ghicisem 
bine că marchiza ieşea, dintr-un astfel de loc. 

— Poate nu ştii că Baroana este expulzată. A încercat să 
cumpere femei hinduse şi să le expedieze la Alexandria. 

— Ştiu, ştiu, sunt la curent. 

— Cum aşa? 

— Prin poliţie. 

Deodată, Carol îşi reveni, şi-i lansă pe un ton sălbatic: 

— Ce vrei de la mine? Crezi că doresc să-l părăsesc pe 
Buck? Crezi că nu-l iubesc? 

— Atunci, de ce fugi? 

— Cum vrei să mă căsătoresc cu el, după toată acea 

-campanie în presă? declară Carol, complet abătută. Moti 
are dreptate când zice că sunt prea cunoscută la Bombay 
şi chiar şi la Jellapore... iar Buck este pe cale de a primi un 
salariu... Guvernul britanic o să-i dea un post oficial... o să 
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primească şi nu ştiu ce titlu de la o universitate hindusă... 
doar n-ai vrea să fie împiedicat de o femeie ca mine! 

Avea lacrimi în ochi. Era pentru prima dată când Bill o 
vedea plângând şi-şi zise: „Îmi place mai mult aşa. Poate 
ajungem la vreo concluzie; îl iubeşte totuşi poate, la fel de 
mult cât o iubeşte şi el pe ea“. 

— Să vedem, micuţo, făcu el. Gândeşte-te. Cui foloseş- 
te să fugi? Dacă pleci, o să-i distrugi viața. Buck mi-a spus 
că te va urma pretutindeni-şi că nimic nu-l va putea reține . 
să facă astfel. 

— Mi-a spus-o. 

— Te asigur, Carol, îl cunosc pe Buck de prea mult timp. 
Dacă îi intră ceva în cap, este imposibil să-i scoţi. 

— Dar nu poate să facă asta, Bill, murmură Carol, cu 
faţa răvăşită. Trebuie să-l împiedici. 

— Nimeni nu l-a putut împiedica pe Buck să facă ce 
vrea. Orice ai face, mă tem că se va îmbarca pe Rajputana 
cu tine. Când i-am spus despre epidemia care a izbucnit la 
Jellapore, a strigat: „Să se ducă la dracu, cu holera lor cu 
tot!“ Uite ce-ai făcut din el. l 

Carol se ridică şi se apropie de fereastra care se des- 
chidea spre grădină. Rămase aici mai mult, timp în care, 
Bill o observa, respectându-i tăcerea. Spre sfârşit, reveni 
lângă el, şi-i spuse cu o voce nenorocită: 

— Bill, există un mijloc prin care s-ar putea aranja totul... 
un mijloc de a-l salva pe Buck... depinde de tine. 

— Ce-aş putea face? 

— Recăsătoreşte-te cu mine. Vrei, spune, Bill? Aşa, 
Buck o să înțeleagă că s-a sfârşit totul. N-o să încerce să 
se interpună între noi. 

Bill avea răspunsul pregătit. Îi văzuse împreună, pe 
Buck şi Carol şi înțelesese că rolul său se terminase. Îşi 
dăduse seama cât de tare îi iubeşte pe amândoi, mult mai 
mult decât îşi închipuise. Totuşi, îi trebui un mare efort pen- 
tru a răspunde ceea ce îi dicta inima. 
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— Nu, refuz, micuţo. Refuz pentru că trebuie ca tu şi 
Biii, într-un fel sau altul, să vă regăsiţi. 

— Dar nu... este imposibil... este prea târziu. 

Avea vocea stinsă, o voce fără accent, o voce moartă. 

— Te implor, Bill... să ne recăsătorim. 

— Deci, vrei neapărat distrugerea mea, remarcă Bill cu 
un surâs. 

— Bill... Bill... îţi jur. O să mă forțez să te conduc pe dru- 
mul cel drept... şi pe urmă, ce-ar putea să însemne asta 
pentru tine?... Noi nu punem totul ia inimă ca Buck... nu-i 
ajungem nici până la degetul mic... În fine, nu-i vorba nu- 
mai de el... sunt atâția oameni care au nevoie de el. 

Deodată Bill avu o intuiţie şi, aplecându-se spre Carol, 
îi spuse cu un ton hotărât: 

— Ascultă, e ceva care-mi scapă. Sunt sigur că nu mi-ai 
povestit tot. 

— Aşa e, nu ţi-am spus totul. Nu mai pot rămâne în 
Indii şi Buck nu poate să mă însoțească, pentru că sunt 
expulzată împreună cu Baroana. 

— Ce? Te expulzează? Te alungă? 

Carol lăsă capul în jos. 

— Dar de ce? De ce? 

— Am devenit indezirabilă. 

Bill se ridică. 

— N-o să-i lăsăm să facă asta. O să mă ocup eu. 

— N-o să folosească la nimic. Oricum, Buck nu se poa- 
te căsători cu o femeie care a fost obiectul unei expulzări. 

— Ai dreptate, răspunse Bill care privea problema cu 
toată claritatea. 

— O să mi se dea un bilet de clasa a treia ca să mă 
îmbarc pe Rajputana, continuă Carol. Din acest motiv am 
venit aici, în seara aceasta. Aveam nevoie de bani ca să- 
mi plătesc diferența pentru clasa întâia. Nu vreau să îm- 
prumut niciun ban de la Baroană. 

— Minţi. 

— Da... am venit, pentru că acum mi-e indiferent orice... 
Am venit pentru că voiam să-i joc festa lui Botlivala şi să-i 
păstrez bijuteriile. O să am nevoie de ele acuma. 
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— Nu văd decât o soluţie, declară atunci Bill, care nu în- 
cetase să studieze mental problema. O să merg să-l caut 
pe guvemator. O să încerc să-l fac să-şi schimbe decizia. 

— La ce bun? N-o să te primească. 

— Ştie cine sunt. Am fost invitatul său la masă. 

Bill nu mai avea nicio ezitare. Ştia ce are de făcut. Va 
merge să-l caute pe tânărul locotenent, care venise în 
întâmpinarea sa la vapor. Îi va cere să-i mijlocească o 
întrevedere cu guvernatorul. Numai că trebuia să se gră- 
bească, pentru că expulzarea se producea peste douăzeci 
şi patru de ore. 

— În orice caz, vreau să-mi încerc norocul. O să merg 
chiar în seara asta. 

Carol începu să plângă: „Bill... Bill...“ 

Se aplecă spre ea şi o îmbrăţişă afectuos. 

— Hai, îi zise el, vino cu mine la hotel. 

— Nu, mi-e frică să-l întâlnesc pe Buck. Dacă demersul 
tău va da greş, n-aş avea curajul să-l întâlnesc. Ascultă, 
adăugă ea după o pauză, o să mă întorc la maharajahă. 
La ea am tras când am părăsit hotelul. 

— Oh, Doamne, nu lipsea decât asta! 

— Nu-ţi fie frică. O să stau bine la ea. Du-te şi caută-mi 
mantoul. Cere-i lui Joey să-mi schimbe jetoanele. O să 
trec prin grădină. Nu mai vreau niciodată să calc prin sala 
de jocuri. 

— Foarte bine. Ne întâlnim la ieşire. 

Ea se ridică, coborî cele câteva trepte ale terasei şi dis- 
păru în umbra grădinii. 

Bill merse şi-l căută pe Joey, care, ca din întâmplare. 
era puțin amețit. În timp ce ordonanța maharajahului îi 
dădea o grămadă de bancnote, se întoarse şi-l văzu pe 
domnul Botlivala care-l urmărea cu ochi răi. În acelaşi mo- 
ment, marchiza se apropie de el, cu fața schimonosită de 
furie şi gelozie. 

— Pleci? întreba ea. 

— Da. 
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— Cu ea? 

— Da. . 

— Ştii că se îmbarcă pe Rajputana? 

— Nu mi-a spus nimeni. 

— Eu ştiu. 

— Cine ţi-a spus? 

— Aha, te interesează! zise ea cu un zâmbet care avu 
darul să-l enerveze pe Bill. 

— Vorbeşte! 

— Ei bine, este obligată să plece. 

— Ah? 

— Bill! se apropie de el, atingându-. 

— Ce? 

— Rămâi. O să-mi porţi noroc. 

— Nici nu te gândi. 

Se întoarse pe călcâie şi cum tocmai trecea prin spa- 
tele scaunului maharajahului, Jelly se întoarse pentru a-l 
întreba: 

— Ce i s-a întâmplat lui Carol astă-seară? 

— Nu ştiu, răspunse Bili, care adăugă: Nu se simte prea 
bine, o conduc acasă. O să mă întorc mai târziu. 

— Are mult noroc azi. A câştigat mulți bani. Nefericire 
în dragoste... 

Dar Bill nu auzi restul frazei. 


O depuse pe Carol la palatul maharajahei şi după ce 
o părăsi, se gândi „Doamne, Dumnezeule! Ce s-ar fi în- 
tâmplat dacă n-aş fi fost aici? Când te gândeşti ce impor- 
tanță pot avea lucrurile mărunte!“ 

Ajungând la hotel, Bill întrebă de Buck la recepție, dar 
acesta nu se întorsese încă. Ceru la telefon Palatul guver- 
namental şi i se răspunse că locotenentul Forshyte asista 
la un dineu oficial la Taj Mahal. Bill mulțumi şi se îndreptă 
rapid spre restaurant. 

Banchetul nu se terminase. Convivii, foarte numeroşi, 
erau încă la masă. Toţi aveau aerul că se plictisesc de 
moarte. Unii începuseră să danseze, alții îi priveau. Bili îl 
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căută cu privirea pe locotenentul Forshyte şi-l descoperi. 
Era în civil. 

Scrise câteva rânduri, îi chema pe chelner şi-i ceru să 
ducă mesajul bărbatului înalt şi blond, care se afla în ca- 
pătul mesei. Aproape imediat îşi zise: „Pierdere de vreme!“. 
Îşi privi ceasul. Era unsprezece fără un sfert. Guvernatorul 
era poate adormit acum... şi tocmai atunci apăru locote- 
nentul Forshyte, cu un mare zâmbet pe faţă. 

— Bună seara! 

— Bună seara. Îmi pare rău că vă deranjez, dar este 
vorba de o problemă foarte importantă. 

— Dacă vreți să fac ceva pentru dumneavoastră... 

— Puteţi veni cu mine cinci minute la bar? 

— Hmm. Mi-e cam greu să-i părăsesc pe invitați. 

— E o chestiune de viață şi de moarte... sau aproape. 

— Să mergem, zise tânărul, după o nouă ezitare. 

Se instalară la bar, într-un colț al salonului plin de zgo- 
mot, şi după ce comandară cocktailuri, Bill se gândi: „În 
cursul existenței mele am fost un orator destul de bun, dar 
acuma trebuie să excelez.“ 

— Dragă prietene, începu el, nu v-aş fi deranjat, dacă 
chestiunea n-ar avea o oarecare gravitate. Este vorba de 
domnişoara Halma. Aş vrea să-i vorbesc guvernatorului 
despre ea. Nu ştiu dacă ştiţi ce s-a întâmplat. 

— Da, sunt la curent, răspunse locotenentul, a cărui 
faţă îşi luase o expresie de vid şi exasperare, caracteristică 
persoanelor oficiale. 

— Este una din cele mai bune prietene ale mele. Aş 
vrea s-o ajut. 

— N-are deci intenţia să plece în linişte? Noi am aplicat 
totuşi decizia, cu cel mai mare tact posibil. 

— Nu. N-are intenția să plece. 

— De ce? Are motive serioase de demonstrat? În asta 
constă dificultatea. Este o poveste pe care nimeni nu o 
cunoaşte la Bombay. 
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Chelnerul aduse cocktailurile şi Bill îşi zise: „Hai, băiete, 
azvârle-te cu capul în apă“. 

— Îl cunoaşteţi pe Homer Merrill? începu el. 

— Cum să nu! E cunoscut în toate Indiile. 

— În aceeaşi măsură este unul dintre marii mei prieteni. 
Am făcut studiile împreună... 


În această perioadă a anului țânţarii nu erau atât de 
agresivi şi domnul şi doamna Moti, se răcoreau pe terasa 
bungalowului lor, în timp ce micul Aii, cu picioarele strân- 
se sub el, se juca cu cobaiul său. Doamna Moti tocmai 
termina de cusut un sari de un alb imaculat. Colonelul 
era absorbit în lectura unei reviste ştiinţifice. Afară, se 
auzeau chemările păsărilor de noapte şi uneori, strigă- 
tul îndepărtat al câte unui vânzător ambulant. Deodată, 
se auziră scrâşnind frânele unei maşini şi uşa grădinii 
se deschise. Colonelul nu se mişcă. Doamna Moti se 
ridică să vadă ce este. O vizită la ora aceasta era ceva 
neobişnuit. În interiorul casei se auziră paşi. Aii tresări 
şi alergă spre uşă, în momentul în care Buck şi doamna 
Moti intrară pe terasă. l 

— Sahib Buck! Sahib Buck! strigă copilul, înconjurând 
cu mânutele sale mijlocul prietenului său. Plecăm în seara 
asta? 

Zgomotul vocilor, îl smulse pe colonel din lectură. Ri- 
dică ochii şi, observându-l pe Buck, înțelese ca şi Bill, că 
i se întâmplase un lucru îngrozitor. „Asta este, gândi el, 
ea şi-a anunţat plecarea.“ Surpriza îl ţintuise pe locul său. 
Niciodată nu-l crezuse pe Buck atât de sensibil. Toate cal- 
culele sale se dovediseră a fi greşite. 

— Nu, Ali, zise Buck copilului. Nu plecăm în seara asta. 
Am venit doar să vorbesc cu colonelul Moti. Ai face mai 
bine să-l duci să se culce, adăugă el în engleză întorcân- 
du-se către Indira. Este mult mai perspicace decât cre- 
deam. O să mă duc să-i spun bună seara. 
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Indira puse mâna pe umărul lui Ali şi-l duse încet spre 
interiorul casei. Cum ieşiră, Buck se apropie de colonel. 
— A plecat, zise el. Ştii unde este? 


indira îl ajută pe copil să se aşeze în pat, după care 
plecă să-i caute cobaiul. Deoarece părea neliniștit, îl asi- 
gură că Buck va veni să-l vadă înainte de plecare. Totuşi, 
nu se gândea deloc la Aii. Se gândea numai la groaza şi 
disperarea pe care le citise pe fața lui Buck şi nu înceta 
să-şi repete: „Moli a depăşit orice limită“. 

Ştia că soțul său este un om deosebit, strălucitor, un 
bărbat ilustru, dar avea şi momente când era inuman. 
Era specialist în rezolvarea ecuațiilor, inventarea serurilor 
şi înțelegerea celor mai abstracte date despre sociologie 
şi economie politică, dar nu înțelegea nimic din ceea ce 
erau semenii săi. Cu Buck, mersese prea departe şi fără 
îndoială, asta era una din cauzele dramei pe care o simţise 
de la vizita pe care acesta o făcuse, în acea după-amiază. 
Fierbea de dorința de a interveni, de a face ceva, dar nu 
voia să tulbure întrevederea lui Buck cu soțul său. Ştia că 
este o afacere între bărbaţi şi era mai bine să nu se ames- 
tece. Ştia că atunci cânt lucrurile se vor încurca, vor veni 
amândoi să-i ceară sfatul. 

Deodată recunoscu vocea lui Buck. Nu vorbea, ci tipa: 
„Tu ai vrut-o! Poţi fi mulțumit! Spală-te pe cap cu ţara ta cu 
tot! O s-o caut! O s-o găsesc! O s-o însoțesc oriunde va 
merge!“ 

„Trebuie cu orice preț să împiedic asta, îşi zise Indira 
cu inima strânsă. Ar fi sfârşitul operei lor, sfârşitul lui Buck. 
sfârşitul lui Moti.“ 

Ea trecu pe verandă. Buck şi Moti se îndreptară spre 
uşă şi păreau a veni în întâmpinarea ei. La vederea soțului 
său, Indira fu cât pe ce să izbucnească în râs. Colonelul, 
întotdeauna atât de grav, atât de stăpân pe el, avea aerul 
atât de năuc, că era irezistibil. 
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— Mergem la Djai Mahal, o anunţă el pe soţia lui. 
Trebuie să-l însoțesc pe Buck. | 

Ochii colonelului scânteiară. Indira n-avea nevoie să-l 
întrebe pentru a şti ce se întâmplase. 

— Nu-l uita pe Ali, zise ea întorcându-se spre Buck. Nu 
vrea să adoarmă până nu-i vei spune noapte bună. 

— Da, mă duc, răspunse Buck, îndreptându-se spre 
camera copilului. Indira ştia prea bine că nu la Ali se gân- 
dea el. 

— E prea târziu acum, îi declară ea soțului său, de cum 
se treziră singuri. Trebuie neapărat s-o regăseşti pe Carol, 
şi s-o forțezi să se întoarcă cu Buck, la Jellapore, orice 
s-ar întâmplă. Tu te-ai crezut un fel de Dumnezeu. Nu te-ai 
gândit că ai de-a face cu un om din carne şi sânge. 

Moti nu răspunse. Ochii săi aveau acea expresie par- 
ticulară pe care o căpătau când după lungi eforturi reuşea 
să facă o descoperire de laborator. 


Cu tot vacarmul care îi înconjura, locotenentul Forshyte 
nu pierdu niciun cuvânt din povestirea lui Bill. 

Atunci când acesta din urmă îi zise: 

— Acum, vă daţi seama că trebuie făcut ceva, nu-i aşa?, 
el răspunse: 

— Da, trebuie acţionat imediat. Şeful nu este prea uşor 
de abordat. Are dispepsie şi nu-i place să fie deranjat sea- 
ra... Aş putea să vă spun că este imposibil, dar mi-ar părea 
rău să nu pot dovedi contrariul. Mergem chiar acum. Vă 
însoțesc. 

— Şi banchetul dumneavoastră? : 

— Oh! invitaţii mei pot aştepta. Înțelegeţi, adăugă el 
surâzând, n-o să-mi poarte pică. Reprezint Guvernul şi ei 
sunt comercianți, 

În acelaşi moment, Bill îl observă peste umărul lo- 
cotenentului Forshyte pe Botlivala care se îndrepta spre 
ei, făcându-şi drum printre mese. 

„Bun! gândi el. lată ce-mi lipsea!“ Nu era niciun mijloc 
de a-l evita pe Botlivala, ba mai mult, trebuia să fie foarte 
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precaut. Încă un scandal şi toate şansele ca lucrurile să se 
aranjeze vor fi iremediabil compromise. 

Forshyte se ridică şi deschise drumul. Botiivala părea 
că nu-l vede. Poate nici nu-l cunoştea. 

— Bună seara, domnule Botlivala! zise Bill cu tonul său 
cel mai amabil. Dar Botlivala avea aerul unui nebun. Pielea 
sa avea o tentă cenuşie şi ochii îi ieşiseră din orbite. 

— Unde este ea? întrebă el, îmi aparţine. Unde ai 
dus-o? 

— Fii calm, răspunse Bill. Am dus-o la hotel. Nu se 
simţea prea bine. Să trecem în hol, ne vom simţi mai în 
largul nostru ca să vorbim. Puse mâna pe umărul acestui 
parsi şi continuă: N-ai niciun motiv să te înfurii în halul 
ăsta. 

— Vreau să ştiu unde este ea, asta-i tot. Deja ţi-ai bătut 
joc de mine odată. Nu voi tolera repetarea acestui lucru. 

Fără să aibă aerul, Bill îl împinse pe Botlivala până în. 
hol. Dacă ar reuşi să-l ducă spre uşa care dădea spre port, 
ar fi salvat. Orice s-ar întâmplă în continuare, era sigur că 
nu avea martori. 

Forshyte se oprise pentru a-i aştepta. 

— Scuzațţi-mă câteva minute, îi zise Bill. Vă voi ajunge 
imediat din urmă. 

— Grăbiţi-vă, altfel guvernatorul se va culca şi totul va 
cădea baltă. 

© = Vin într-un minut; pe urmă, întorcându-se spre 

Botlivala îi spuse: Vino pe aici, să discutăm. În timpul ăsta, 
îi conducea în spatele scării celei mari. Locul era pustiu şi 
la adăpost de privirile indiscrete. 

Furia lui Botlivala crescuse. Omuleţul era turbat. La col- 
țul gurii i se prelingea un fir de salivă. 

— N-am să tolerez un nou afront, strigă el şi. băgând 
mâna în buzunar, scoase un pistol. 

Dacă n-ar fi fost atât de grăbit, Bill ar fi rezolvat altfel 
lucrurile. Ar fi încercat să-l calmeze pe mizerabil, să-l facă 
să raționeze, dar n-avu timp. 
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Totul se petrecu cu viteza unui fulger. Pumnul lui Bill 
îl lovi în partea stângă a bărbiei grase. Ochii bulbucaţi 
se măriră, ca apoi să se închidă. Capul căzu pe spate. 
Revolverul sări în aer şi domnul Botlivala lunecă de-a lun- 
gul peretelui, căzând încetişor cu bărbia în piept. Bill îl fă- 
cuse pur şi simplu knockout. 

Bill ridică revolverul, îl băgă în buzunarul pantalonilor 
şi câteva momente mai târziu, veni în întâmpinarea loco- 
tenentului Forshyte. i 

— La drum, zise el. 

— Nu v-a trebuit mult timp ca să scăpați de el, observă 
Forshyte, în timp ce urcau într-un taxi. Cred că a vrut să 
vă împuşte. 

— Acest individ a fost întotdeauna un încurcă lume, de- 
clară Bill lăsându-se să cadă pe bancheta maşinii. 

Aspectul palatului guvernatorului nu avea nimic în- 
curajator. Doar două sau trei lumini licăreau la ferestre. La 
vederea taxiului, garda Sikh cu uniformă purpuriu şi auriu, 
îşi încrucişa armele, dar imediat îl recunoscură pe locote- 
nentul Forshyte. 

În hol, tânărul locotenent îi zise iui Bill: 

— Aşteptaţi-mă aici până vorbesc cu şeful. Ar fi mai 
bine. 

Bill se aşeză deci, într-un fotoliu mare din lemn de teck 
sculptat. În umbră, distinse silueta unui servitor hindus 
care nu-l scăpa din ochi. 

Era pentru prima dată după două ore când avea timp 
să reflecteze. Până acum nu făcuse decât să-şi asculte - 
instinctul. 

„Cred că până acuma, gândi el, nu m-am comportat ca 
un imbecil. Dacă aş fi zis da propunerii făcute de Carol de 
a ne recăsători, ne-am fi îmbarcat amândoi pe Rajputana 
şi am fi putut duce o viață foarte fericită. Încercând s-o re- 
găsesc pentru Buck, este poate o nebunie. Cine-mi garan- 
tează că nu se va termina prost?“ 

Totuşi, instinctul care-l împinsese să acționeze îi zicea 
că aceste argumente sunt false. De unde-i venea această 


340 


presimţire? Pe ce se baza ea? Nu-şi putea răspunde. În 
orice caz, îşi dădea seama că ceea ce îl împingea era 
mai puternic decât voința sa. „Pe onoarea mea, hinduşii 
au poate dreptate, îşi zise el. Liberul-arbitru nu este poate 
decât o iluzie. Suntem pur şi simplu jocul întâmplării.“ 

Îşi mai zise că poate Carol, după ce rătăcise pe dru- 
muri greşite vreme de atâţia ani, în sfârşit găsise drumul 
cel bun. Poate că această fiică de fermier suedez era des- 
tinată să muncească alături de Buck în satele pierdute în 
fundul junglei. Era sănătoasă şi robustă. Nu era proastă 
şi mai presus de orice, îl iubea pe cel pe care-l alesese. 
În această viață, lucrul de care ai cea mai mare nevoie 
este o bună direcție, un ţel spre care să tinzi. Tocmai asta 
îi lipsise lui Bill. Vagabondajul său continuu îi atrăsese lui 
Carol atâtea necazuri. Dacă intervenţia sa va reuşi, Carol 
va fi poate salvată. Totuşi, Bill n-avea deloc încredere în 
rezultat. Şi-l amintea cu o claritate surprinzătoare pe gu- 
vernatorul preşedinţiei din Bombay, aşa cum îl văzuse la 
ultimul prânz la care fusese invitat. Era un om aspru, in- 
capabil de sentimentalism, foarte pe picioarele lui şi strict 
în aplicarea regulamentului. 

Uşa se deschise în sfârşit şi apăru Forshyte. Cum ar 
fi putut Bill vreodată să-i mulțumească? Acţionase numai 
din cumsecădenie, pentru că n-ar fi avut niciun motiv să 
intervină în favoarea a doi necunoscuţi, Carol şi el. 

— S-a aranjat, anunţă Forshyte. Guvernatorul acceptă 
să vă vadă, cu condiția să-l scuzați că vă primeşte în halat 
de casă. 

— Mi-ar fi indiferent chiar dacă ar fi gol puşcă, spuse 
Bill. Şi atunci, făcu un lucru care pentru el era complet neo- 
bişnuit şi care îl lăsă pe locotenent cu gura căscată. Îl apu- 
că pe Forshyte de umeri şi-l strânse la piept cu căldură. 

— Dacă nu vă deranjează, zise acesta cu jumătate de 
voce, o să mă reîntorc la banchetul meu. Rolul meu s-a 
terminat. Este rândul dumneavoastră acuma. 
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— Mulţumesc. O să încerc să vă revăd cât pot de re- 
pede. 

Camera era o mică bibliotecă confortabilă aranjată cu 
drag de soția guvernatorului. Guvernatorul însuşi era aşe- 
zat la birou. La vederea lui Bill, puse jos romanul polițist pe 
care tocmai îl citea, îşi scoase ochelarii şi se ridică. Era un 
om micuț. Era slab ca o aţă şi părea totalmente gri... chiar 
şi halatul de mătase era de culoare gri. 

— Domnul Wainwright? 

— Eu în persoană. 

— Vreți să vă aşezaţi? Imediat adăugă: Îmi amintesc că 
ați prânzit aici la palat, acum câteva săptămâni. Verişoara 
mea Dorothy mi-a vorbit de dumneavoastră într-o scrisoa- 
re. Mi se pare că sunteți în relații foarte bune cu ea. 

— Da, suntem buni prieteni, recunoscu Bill, care nu 
se putu împiedica să-şi zică în gând: „Tu nu crezi chiar 
asta!“. | 

— Am multă afecţiune pentru Dorothy, reluă guver- 
natorul. 

„Atunci, lucrurile se anunţă destul de bine“, gândi Bill, 
din nou. Era curios că tocmai acel prânz care-l plictisise 
peste măsură şi acea scrisoare pe care o rupsese în bu- 
cățele şi o arsese în scrumiera de la hotelul Green, fuse- 
seră pentru el cele mai bune referinţe. 

Guvernatorul rămânea impasibil şi serios. Bill avu im- 
presia că nu ştie să râdă. După o pauză scurtă, continuă: 

— Forshyte mi-a spus că vreți să interveniţi în favoarea 
domnişoarei... Ezită, dar Bill se grăbi să spună: 

— Domnişoara Carol Halma. 

— Da, asta era. Este un nume nemaiauzit şi greu de a 
ţi-l aminti. 

— Este pseudonimul său. Domnişoara Halma este 
de origină suedeză. Numele său adevărat este Olga 
Janssen. 

— Aha! Este o artistă, fără îndoială. 
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— Da, răspunse Bill. Cuvântul „artistă“ făcea mai bine 
decât „cântăreață de music-hall“. Era mai bine aşa... 

— În concluzie, consideraţi că ceea ce i se întâmplă 
acestei tinere femei este nejustificat. 

— Exact, recunoscu Bill. Dar nu-i numai asta, 

Pronunțând aceste cuvinte, avu impresia că-i trezise 
interesul guvernatorului. 

— Aţi face mai bine să-mi povestiţi varianta dumnea- 
voastră. Forshyte mi-a suflat câteva cuvinte. Cazul mi se 
pare ieşit dm comun. 

„Haide, îşi zise Bill, iată-ne la începutul drumului.“ 

Nu era un bun povestitor, dar ştia că totul depindea 
de modul în care va prezenta lucrurile. Erau foarte multe 
lucruri greu de explicat şi foarte multe altele în defavoa- 
rea lui Carol. Se aplecă puțin înainte şi începu să poves- 
tească. 

Nu ştia dacă puţinul pe care i-l povestise Forshyte gu- 
vernatorului, îi treziseră acestuia interesul pentru a asculta 
mai mult. Guvernatorului îi plăceau romanele polițiste pen- 
tru a-şi mai schimba gândurile, dar îi plăcea şi mai mult 
să asculte povestiri. Cariera sa oficială era marcată de o 
serie de succese strălucitoare, dar cariera sa ca bărbat 
fusese un lamentabil eşec. Îşi puse ochelarii pe birou şi se 
răstumă în fotoliu, pentru a asculta mai bine. 

Bill îi povesti lucrurile mult mai bine decât i le povestise 
lui Forshyte. Forţa intimă care-i împinsese până acuma îi 
veni încă o dată în ajutor. La fel ca un actor rutinat care-şi 
urmăreşte din ochi auditoriul, observa efectul produs de 
fiecare frază asupra interlocutorului său. Cu toate că în 
fața sa se afla o figură imposibil de descifrat, acea forță îl 
împingea înainte şi-i insufla curaj. „Îl interesează, îşi zicea 
în sinea sa, vorbind în continuare. Nu trebuie să-i ascund 
nimic. Trebuie să-l ţin cu sufletul la gură.“ Şi astfel, merse 
până a-i povesti rolul pe care-l avusese în viața lui Carol, 
faptul că o iubea, dar acționa astfel numai şi numai în inte- 

resul fericirii ei şi a lui Buck. 
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Vorbi timp de douăzeci de minute şi niciun singur mo- 
ment atenția guvernatorului nu scăzuse. 

n momentul în care termină, omuleţul gri se agită în 
fotoliul său şi declară: 

— Este o istorie grozavă. Am început să înțeleg de ce 
Forshyte era atât de impresionat. Tăcu pentru a reflecta 
mai adânc, pe urmă, punându-şi ochelarii, începu să bată 
darabana pe biroul său. Avea o adevărată slăbiciune pen- 
tru tăcerile prelungite. Le cunoştea puterile de multă vreme 
şi învățase să le măsoare efectele deconcertante asupra 
celorlalți. Bill se simţea ca pe jar. 

În final, Guvernatorul catadicsi să vorbească. 

— Înţeleg acum rostul intervenției dumneavoastră După 
ce v-am ascultat povestirea, sunt dispus să fac unele con- 
cesii. Am cel mai mare respect pentru Merrill. Ne-a adus 
imense servicii în Indii. Dimpotrivă, cred că domnişoara 
Halma nu-i va face prea bine. 

— Sunt în întregime de acord cu dumneavoastră, dom- 
nule. Şi colonelul Moti, de asemenea. Dacă domnişoara 
Halma părăseşte ţara, va fi un dezastru pentru Merrill, 
pentru că el o va urma. 

El trişă un pic, menţionând numele colonelului. Nu ştia 
dacă acesta îşi schimbase părerea. 

— Domnişoara Halma s-a înconjurat de oameni com- 
promițători, ca să nu spun mai mult, reluă Guvernatorul. Am. 
avut necazuri continue la Jellapore. Acest Botlivala este un 
escroc notoriu. Cât despre Baroană şi doamna Trollope... 

Bill îi întrerupse: 

— Mi-e teamă, domnule, că toate astea sunt din vina 
mea. Eu le-am prezentat domnişoarei Halma pe Baroană 
şi doamna Trollope. Noi am călătorit pe acelaşi vapor. 
Niciuna dintre aceste două femei nu au fost pentru ea 
ceea ce se cheamă „o prietenă“. 

— Am impresia că doamna Trollope a făcut multe 
greutăți tuturor. De astfel, am aflat din surse demne de în- 
credere că domnişoara Halma lucra pentru Baroană. 

— Nu-i adevărat, domnule. Baroana a încercat să o 
angajeze ca directoare a unui local de noapte, dar ea a 
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refuzat. Pot să vă întreb de unde deţineţi aceste informații? 
adăugă Bill. Asta m-ar ajuta să văd mai clar lucrurile. 

— Nu, răspunse guvernatorul. Nu sunt autorizat să vă 
spun care este sursa mea de informare. Pot doar să vă 
spun că este vorba de o femeie foarte sus plasată, care a 
fost pusă la curent cu activitatea Baroanei în Italia. 

Bill tresări. Simplul cuvânt „Italia“ îi dăduse cheia mis- 
terului. Această femeie plasată atât de sus nu era alta 
decât marchiza. Împinsă de pasiunea ciudată pe care o 
simțea pentru el, vrusese să se debaraseze de Carol, pe 
care o considera ca pe o rivală. Procedeul nu era prea 
rău: să o denunțe pe Baroană, ceea ce nu era de loc greu 
şi să o implice şi pe Carol în această poveste. Din acest 
motiv ştia ea, că rivala sa se va îmbarca pe Rajputana. 
„E momentul să fii prudent“, se gândi Bill. Avea un se- 
rios atu în mână. Totul era să ştie să se servească de el. 
Dintr-odată înțelese că cea mai bună politică este să facă 
probă de perseverenţă. 

— Mi-e teamă că informatoarea dumneavoastră nu 
este demnă de încredere, declară el. 

— Ce vă face să insinuați un astfel de lucru? 

— Faptul că marchiza o detestă pe Baroană, se trage 
de la aceea că, aceasta şi-a început cariera într-una din 
casele dirijate de Baroană. 

Pentru prima dată de la începerea întrevederii gu- 
vernatorul păru să iasă din rezerva sa glacială. 

:— De unde ştiţi asta? 

— Chiar marchiza mi-a spus. 

— Cum poate ca o femeie atât de sus plasată, nevas- 
ta unui general italian, să dezvăluie astfel de lucruri unui 
bărbat. 

A tăcea era compromițător. Nu trebuia ascuns nimic. 

— Ei bine, iată, răspunse Bill, în cursul sejurului meu în 
Indii, am avut ocazia să o cunosc pe marchiză intim... chiar 
foarte intim. M-a însoțit la Calcutta şi Madras. Cred că era 
geloasă pe domnişoara Halma. 
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Declaraţiile lui Bill produseră un efect neaşteptat. Faţa 
pietrificată a guvernatorului se însufleți. În jurul ochilor săi 
albaştri apărură mici riduri. O cută amuzantă îi ridică colţu- 
rile buzelor. Gheaţa era spartă. 

— Haide, spuse guvernatorul, încep să cred că în loc 
de a o expulza pe domnişoara Haima, trebuie s-o iau sub 
protecţia mea ca să o apăr împotriva amicilor săi. 

Bill se reţinu să nu zâmbească. 

— V-am povestit totul, domnule, zise el. Nu v-am as- 
cuns nimic. 

— Nu văd ce-aţi mai putea adăuga, remarcă guver- 
natorul pe un ton sec. | 

Dar guvernatorul se gândea la altceva, la ceva care um- 
plea de încântare gândirea sa anglo-saxonă. Era încântat 
la gândul că un mare şef italian luase de soție o femeie 
ieşită dintr-o casă de toleranță. Ridurile de expresie se ac- 
centuară şi mai mult şi el murmură: 

— Clar că n-am înţeles niciodată rasa italiană. Dar asta 
nu are legătură cu problema, se grăbi el să adauge, cu 
fața redevenită brusc serioasă. M-am gândit mult în timp 
ce v-am ascultat. Cred că putem ajunge la un compromis. 
Se pare ca s-a făcut exces de zel în privința domnişoarei 
Halma şi de altfel, nu putem renunţa la serviciile lui Merrill. 
Ne-ar fi imposibil să-l înlocuim“. 

— Da, domnule, zise Bill cu umilința unui băiețel care 
fusese pedepsit. 

— Propun să anulăm expulzarea (Bill îşi reţinu răsu- 
flarea) cu condiţia ca domnişoara Halma să devină soția 
lui Merrill şi să-l însoțească la Jellapore şi de asemenea, 
să ne dea cuvântul că nu se va întoarce la Bombay timp 
de trei ani. 

— Sunt convins că nu va obiecta în privinţa asta, de- 
clară Bill. Sunt sigur că n-are nici cea mai mică dorință să 
mai pună piciorul la Bombay. 

— Nu văd niciun inconvenient să meargă la Madras 
sau la Calcutta, continuă guvernatorul, totuşi aş sfătui-o să 
evite să se arate la Delhi. 
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— Da! Da! repeta Bill, dar o umbră veni să-l întunece 
bucuria. Guvernatorul nu-şi terminase discursul. 

— Oamenii au memoria scurtă. De acum până în trei 
ani, vor uita că doamna Merrill a fost cândva domnişoara 
Halma. Şi, după trei ani, climatul din Jellapore îi va schimba 
trăsăturile astfel, că nimeni nu se va mai întoarce pe stradă 
după ea“. Îşi puse ochelarii şi întrebă: Acest compromis vi 
se pare satisfăcător, domnule Wainwright? Din partea mea 
cred că am cântărit bine faptele. 

Guvernatorul puse mâna pe romanul său poliţist. - 

— Permiteţi-mi să vă spun, domnule Wainwright. că 
mi-ați relatat o istorie excelentă cu talentul unui mare 
povestitor. 

Bill se ridică şi se apropie de birou. Guvernatorul se ridi- 
că la rândul său şi-i întinse mâna. 

— Mulţumesc, domnule, îi zise Bill. Vă sunt mai recu- 
noscător decât vă închipuiţi. 

— Am încercat să fiu echitabil, răspunse guvernatorul. 
La Bombay nu este uşor să găseşti soluția cea mai bună. 
Totul e atât de complex. Deci, la revedere şi transmiteți 
verişoarei mele, toate cele bune. 

În taxiul care-l conducea la palatul maharajahei, Bill, un 
pic enervat de întrevedere, începu să râdă, gândindu-se la 
reacția guvernatorului când îi vorbise de marchiză. Îşi dă- 
dea foarte bine seama că aceste dezvăluiri îi permiseseră 
să câştige partida. 

„Drace! gândi el. N-aş fi crezut niciodată ce înseamnă 
să fii bădăran!“ 


O regăsi pe Carol în micuțul salon, unde glonţul tras de 
maharajahă asupra surorii sale, ciobise lustra de cristal. 
Maharajaha şi trei prietene ale sale jucau la o masă, ma- 
hjong. Lângă ele, pe o măsuţă, erau puse o cutie de bom- 
boane şi o sticlă de şampanie într-o frapieră. Carol, care-şi 
schimbase rochia, privea distrată. 
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Bill îi zise bună seara maharajahei, se înclină în fața 
celor trei femei şi apropiindu-se de Carol, îi zise: 

— Totul este în regulă. Hai să mergem. 

— Perfect, răspunse ea pe un ton placid. 

Se ridică pentru a-l urma pe Bill, ca un copil ascultă- 
tor. Îşi luă rămas-bun de la maharajahă şi-i mulțumi că o 
găzduise. 

— Noroc! îi ură Nelly Chandragor. 

Carol îşi luă dintr-un colț caseta cu bijuterii şi două pa- 
chete învelite în hârtie albă. 

— Lasă-mă să-ţi duc caseta, zise Bill. 

— Dacă vrei. Într-adevăr, ai aranjat totul? întrebă Carol, 
după ce ea şi Bill se aşezară în taxi. 

— Da, şi îi povesti despre întreaga sa întrevedere cu 
guvernatorul. Nu-i omise niciun detaliu. Vorbea cu o vo- 
lubilitate extraordinară. Radia şi ar fi vrut să-i transmită şi 
lui Carol veselia lui. După ce termină, ea ramase tăcută un 
moment, pe urmă sfârşi prin a zice: 

— Ce transformare extraordinară s-a petrecut cu tine! 

— Da, nu-i aşa? răspunse Bill râzând. 

— Tu eşti un băiat grozav. 

— Oh! Nu-s chiar atât de rău în genul meu. 

Şi atunci, dintr-odată, ea începu să plângă încetişor, 
fără să facă zgomot. Bill îi luă mâna: 

— Vino-ţi în fire, micuţo. Vino-ţi în fire! O să ajungem 
imediat la hotel. 

— Nu te ocupa de mine, Bill. Mi-a fost atât de frică. 
Plâng din cauza reacției. 

— O să fii cuminte acuma? 

— Da, dragul meu Bill. Nu vreau decât asta. 

— Îmi promiţi să nu-i faci necazuri lui Buck? 

— Cum poţi să mă întrebi astfel de lucruri? Unde este el 
acum? O să-l găsesc la hotel? 

— Nu ştiu. A plecat să te caute. Trebuia să meargă la 
Moti şi la Djai Mahal. 
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— Oh, Bill, îl iubesc atât de mult! N-o să i se întâmple 
nimic sper? 

— Nu. Mâine o să plecaţi amândoi la Jellapore. 

Se făcu tăcere pentru puţină vreme, după care Bill o 
întrebă pe Carol: Ai mai văzut o epidemie de holeră? 

— Nu. 

— Nu e ceva prea grozav de văzut, 

— Mi-este indiferent... atâta timp cât sunt cu Buck. 

— Încerc numai să te pregătesc. S-a terminat cu „Pa- 
radisul terestru“ şi, cu un frison pe şira spinării îşi amin- 
ti cuvintele guvernatorului: „După trei ani, climatul din 
Jellapore...“ 

Taxiul încetini şi se opri în fața intrării de la Taj Mahal, 
care dădea spre port. Carol şi Bill coborâră. Era târziu şi 
holul era pustiu. Cineva probabil, î descoperise pe Botlivala 
sau acesta îşi revenise şi o ştersese. Bill atinse revolverul 
pe care-l băgase în buzunar. „Hei, gândi el, eu care voiam 
aventuri, ei bine, n-am de ce să mă plâng!“ 

— Ştii, o anunță el pe Carol, nu am intenţia să mai urc. 

— Cum vrei. 

— Aş vrea să-mi iau ae iti de la tine, aici. 

Ea îl privi mirată. 

— Cum, nu vrei să-ţi iei adio de la Buck? 

— Da, dar prefer să fiu singur cu el. 

— Înţeleg. 

Ea îi arătă două pachete. 

— Ai fost deja atât de bun, Bill, că de abia îndrăznesc 
să-ţi mai cer un serviciu, dar nu ştiu ce să fac cu chestiile 
astea. 

— Ce-s astea? 

— Bijuteriile mele... pachetul cel mare este pentru Bot- 
livala, cel mic, pentru fratele lui Jellapore. De altfel pe fie- 
care dintre ele este scris numele. Numai că nu ştiu cum să 
fac să le parvină. 

— Dă-mi-le. O să mă ocup eu. O să-l rog pe avocatul 
companiei să le trimită. 
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— Noapte bună, micul meu Bill. 

— Noapte bună. Pe urmă adăugă: Nu-i mai spune lui 
Buck că ai fost cât pe ce să fii expulzată. Păstrează asta 
pentru tine. 

— Am înţeles. Nu-i voi spune niciodată. 

— Scrie-mi câteodată. Ţine-mă la curent cu ce ţi se mai 
întâmplă. 

— Promit. Fă şi tu la fel. 

— La revedere. 

— La revedere. 

Carol îşi aplecă frumosul său cap şi se îndepărtă cu 
paşi rari. Bill o urmări din ochi până când dispăru. După 
ce aşteptă un moment pentru a-i lăsa timp să ia ascen- 
sorul, se îndreptă spre recepţie şi dădu dispoziţie să fie 
anunţat când se va întoarce Buck. Acestea fiind făcute, 
merse drept spre bar şi comandă un gin. Brusc, cu toată 
mulțimea şi zgomotul se simţi îngrozitor de singur. „Şi aşa 
va fi până la sfârşitul zilelor mele“, îşi zise el cu un suspin. 


Era aproape ora două noaptea, când Bill îl observă pe 
prietenul său la intrarea sălii. Buck avea aceeaşi privire 
pierdută şi părul în cea mai mare dezordine. Bill se ridică 
imediat şi se grăbi spre el. 

— Ai găsit-o? întrebă Buck. 

— Da. Totul este în regulă. Carol s-a urcat în camera 
sa. Pleacă mâine cu tine la Jellapore. 

Buck se lăsă să cadă pe un scaun ce se afla în apro- 
pierea sa. Era alb ca varul, 

— Ai face mai bine să bei ceva, o să te remonteze, îl 
sfătui Bill. 

— Nu, urc ca s-o întâlnesc. 

— Cum vrei... 

— Eşti un om grozav, Bill. 

— Bine, bine. 

Buck se ridică. 

— Haide, bătrâne, zise Bill, Noapte bună şi la revedere. 
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— Cum aşa, la revedere? 

— Tu pleci mâine, nu-i aşa? Eu plec poimâine. Aşa că 
e mai bine să ne luăm rămas-bun imediat. 

— Înţeleg, murmură Buck, care simțea renăscând în el 
vechea prietenie pentru tovarăşul său. Ai dreptate. Când 
crezi că o să mai vii? 

— Nu ştiu nimic. Poate într-una din zile. Scrie-mi. 

— Am înţeles. Şi tu, scrie-mi. Nu fă ca ultima dată când 
ne-am despărțit. 

—Nu 

— Noroc mult. 

— Noroc mult. 

După plecarea lui Buck, Bill înghiți al doilea cocktail, dar 
nu mai putu suporta atmosfera barului. Plăti consumaţia şi 
plecă să se culce. 


Rajputana rămăsese impregnată de mirosuri de jasmin 
mult timp după ce părăsise cheiul, care colcăia de mulți- 
mea venită să asiste la plecare. Marele vapor lăsase în 
urmă Elephanta, când mateloții goanis începuseră Sa mă- 
ture puntea de resturile azvâriite. 

Rezemat de bastingaj, Bill privea Bombay-ul care se 
pierdea în ceața caldă. Era singur Taj Mahal, clădirea 
Ready-money, Poarta Indiilor, dispărură ca oraşul Pesca- 
rilor din „O mie şi una de nopți“. 

În acel moment, Bill îşi dădu seama că cineva se apro- 
pia de el şi, printre mirosurile de flori veştejite, distinse un 
parfum înecăcios de paciuli. Se întoarse şi o observă pe 
Baroană. 

— lată, zise bătrâna... Uithe cum dispare acest oraş 
mizerabil. /o nu sunt supărată că plec. 

— Nici eu. l 

— Ce nhostim că plecăm pe acelaşi vapor. 

— Da, nu-i aşa? 

După o lungă tăcere, Baroana întrebă: 

— Ştiţi ce i s-a întâmplat doamnei Trollope? 
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— Nu. 

— S-a omorât. 

— Când? Cum? Unde? întrebă Bill, pe care noutatea îl 
smulsese din indiferența sa. 

— În dimineaţa asta, Carol s-a dus s-o vadă, dar era 
prea târziu. Se spânzurase deja în celula sa. 

Bill nu găsi nimic de spus. Sărmana doamnă Trollope 
sfârşise prin a otrăvi viața sa şi a celorlalți. Nu mai era ni- 
mic de adăugat. Şi totuşi, era greu să-ţi imaginezi moartea 
sa. Bill ar fi găsit normal s-o vadă rezemată de bastingaj 
alături de el şi Baroană. Era făcută pentru a voiaja conti- 
nuu. Adesea o comparase cu „Jidovul rătăcitor“. 

Atunci, observă că ceața înghiţise Elephanta şi temple- 
le sale, tot aşa cum înghițise şi oraşul. Colinele sale joase 
şi palmierii foşniră, după care dispărură brusc. Marea îşi 
schimbă puţin câte puţin culoarea. Apa noroioasă a gol- 
fului făcu loc unei ape strălucitoare, şi purpurie, caracte- 
ristică Oceanului Indian. Parfumul Indiilor se atenua, acest . 
parfum ciudat compus din mirosuri de jasmin şi de foc de 
balegă, de arome şi de praf. Doi sau trei peşti zburători îşi 
începură zbenguielile, sărind din valurile înspumate cu alb, 
formând nişte dâre argintii înainte de a dispărea. 

Fără niciun motiv, Bill încercă deodată un sentiment de 
uşurare şi de calm. Totul se terminase. 

„Cred că «Patachon» este mort“, gândi el surâzând şi 
tare, îi zise: 

— La revedere. 

— Ce spuneți? îl întrebă Baroana. 

— Nimic. Îmi vorbeam mie însumi. 
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colecţia 


ROMANE CELEBRE 


Romanul Nopți la Bombay, scris de ce- 
lebrul LOUIS BROMFIELD, a cunoscut un uriaş 
succes chiar de la apariţie. Pe tărâmul exotic al 
Indiei, în strălucitoarea metropolă Bombay, se în- 
tâlnesc trei personaje cărora soarta le va rezerva 
o surpriză. Este vorba de Carol Halma, fostă re- 
gină a frumuseții, obișnuită cu o existenţă lipsită 
de griji, fostul său soț, Bill Wainwright, și Buck 
Merrill, un vechi prieten al acestuia. 

Frumuseţea răpitoare a celei de care se 
despărțise îl determină pe Bill să se reîndrăgos- 
tească de ea şi să o ceară din nou în căsătorie. 
Numai că, o relaţie specială se înfiripă între Carol 
și Buck, în timp ce Bill mai speră să fie el alesul... 

Cine va cuceri până la urmă inima superbei 
Carol? 

Cu arta care l-a făcut faimos, autorul reu- 
șește să realizeze un echilibru perfect între po- 
sibilitatea ca lucrurile să se sfârșească tragic și 
un final fericit, ţinându-ne astfel în priză până la 
ultima pagină. 

O capodoperă literară, printre cele mai de 
seamă creaţii ale scriitorului Louis Bromfield, 
care, cu siguranţă, îl va încânta pe cititor. 
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